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– Niech pan
opowie, panie Bianchon!... – błagano ze wszystkich stron.
Skoro
doktor uczynił gest zgody, zapanowało milczenie.

– Ojakie sto
kroków od Vendôme, nad brzegami rzeki Loir – rzekł  –
znajduje się stary, ciemny dom zwysokim dachem, atak zupełnie
samotny, że nie ma wpobliżu ani cuchnącej garbarni, ani lichej
oberży, jaką widuje się prawie pod każdym miasteczkiem. Przy domu
jest ogród dochodzący do rzeki, wktórym dawne szpalery rosną
obecnie dziko. Wierzby, kąpiące się korzeniami wrzece, wyrosły
szybko niby żywopłot izasłaniają prawie zupełnie dom. Bujne
chwasty stroją wody. Drzewa owocowe, zaniedbane od dziesięciu lat,
przestały dawać owoce, adziczki ich tworzą zarośla. Podobnie
wyglądają szpalery. Ścieżki, niegdyś gracowane, zarosły
zielskiem; po prawdzie nie ma już ani śladu ścieżek. Zgóry, na
której sterczą ruiny starego zamku książąt Vendôme, jedynego
miejsca, skąd oko może jeszcze zajrzeć wtę posiadłość, widzi
się, że wepoce, którą trudno jest oznaczyć, zakątek ów
tworzył mały raik jakiegoś posiadacza zajętego różami,
tulipanami, ogrodnika, ale zwłaszcza lubującego się wowocach. Widać też altankę, araczej jej szczątki, awśród nich stół, któremu
czas nie dał jeszcze rady. Zruin tego ogrodu, którego już nie ma,
odgaduje się leniwe rozkosze prowincji, tak jak zgaduje
się 
życie poczciwego kupca czytając napis na jego grobie.

Jakby dla
dopełnienia smutnych icichych myśli, które ogarniają duszę, na
jednej ze ścian znajduje się kompas ozdobiony tym zbożnym napisem:
ULTIMAM
COGITA. Dach na tym domu jest straszliwie pozapadany, żaluzje
zawsze
spuszczone, balkony pokryte gniazdami jaskółek, drzwi stale
zamknięte. Bujna trawa znaczy zielonymi liniami szczeliny 
wkamiennych schodach, żelazne poręcze pordzewiały. Księżyc,
słońce, zima, lato, śnieg wyżłobiły drzewo, spaczyły deski,
zżarły malowania. Głuchą ciszę, która tam panuje, mącą
jedynie ptaki, koty, kuny, szczury imyszy, mogące tam swobodnie
uganiać, bić się, zjadać się wzajem. Niewidzialna ręka wypisała
wszędzie to słowo: Tajemnica.

Gdybyście, parci
ciekawością, zechcieli obejrzeć ten dom od ulicy,
ujrzelibyście
wielką bramę zaokrągloną od góry, wktórej dzieciaki okoliczne
porobiły pełno dziur. Dowiedziałem się później, że brama ta
nie otwiera się od dziesięciu lat. Przez te otwory moglibyście
stwierdzić harmonię między dwiema fasadami domu. To samo
zapuszczenie. Pęki ziół strzelają spomiędzy kamieni. Olbrzymie
jaszczurki pełzają po murze, którego sczerniały grzbiet oplatają
festony pomurnika. Schody są ochwierutane, sznurek udzwonka
przegniły, rynny połamane. Cóż za ogień niebieski przeszedł
tamtędy? Co za trybunał kazał zasypać solą to mieszkanie? Czy
tam znieważono Boga? Czy zdradzono Francję? Oto jakie sobie
człowiek zadaje pytania. Gady pełzają nie dając odpowiedzi. Ten
pusty izniszczały dom to olbrzymia zagadka, której klucza nie
posiada nikt.

Niegdyś było to
małe lenno inosiło nazwę Grande Bretèche. Przez czas mego pobytu
wVendôme, gdzie Desplein zostawił mnie dla pielęgnowania chorego
bogacza, widok tego osobliwego mieszkania stał się jedną zmoich
najżywszych przyjemności. Czyż to nie było coś więcej niż
ruina? Zruiną wiążą się niekiedy wspomnienia oniewątpliwej
autentyczności; ale ten dom, jeszcze trzymający się, mimo iż 
zwolna obracany wniwecz mściwą ręką, zawierał sekret, tajemną
myśl, zdradzał co najmniej czyjś kaprys. Niejeden raz wieczorem
kazałem się wieźć  łódką do zdziczałego żywopłotu,
który okalał posiadłość. Nie zważałem na podrapania,
wchodziłem do tego bezpańskiego ogrodu, do tej własności, która
nie była już ani publiczna, ani prywatna; trawiłem tam godziny
całe, spoglądając na tę ruinę. Nie zadałbym ani jednego pytania
jakiemuś gadatliwemu tubylcowi, aby się dowiedzieć historii, która
tkwiła niewątpliwie na dnie tego osobliwego obrazu. Układałem tam
rozkoszne powieści, oddawałem się czarującej rozpuście
melancholii. Gdybym znał przyczynę  –  może pospolitą –
 tego opuszczenia, straciłbym nienapisane poezje, którymi się
upajam. Dla mnie ustroń ta przedstawiała najróżnorodniejsze
obrazy życia ludzkiego zaćmionego nieszczęściami; to znów robiła
na mnie wrażenie klasztoru, choć bez mnichów; to działała jak
spokój cmentarza, bez umarłych, którzy mówią do nas językiem
swoich nagrobków. Raz był to dom trędowatych, to znów dom
Atrydów; ale zwłaszcza była to prowincja zciasnotą swoich
horyzontów, ze swym życiem wedle klepsydry. Często płakałem tam
– nie śmiałem się nigdy. Nieraz odczuwałem mimowolny lęk,
słysząc nad głową głuchy świst skrzydeł pomykającego
grzywacza.

Grunt jest tam
mokry, trzeba nie bać się jaszczurek, żmij, żab, które się
przechadzają zabsolutną swobodą; trzeba zwłaszcza nie lękać
się zimna, gdyż wjednej chwili czuje się lodowaty płaszcz,
kładący się na ramionach niby ręka komandora na szyi don Juana. Jednego wieczora zadrżałem: wiatr obrócił zardzewiałą
chorągiewkę, askrzyp jej podobny był do jęku wydanego przez dom,
wchwili gdy kończyłem dość okropny dramat, którym ilustrowałem
sobie ten pomnik rozpaczy. Wróciłem do gospody oblegany czarnymi
myślami. Kiedy skończyłem wieczerzę, weszła do mego pokoju
gospodyni irzekła tajemniczo:

– Proszę pana,
przyszedł pan Regnault.

– Co za pan
Regnault?

– Jak to, pan nie
zna pana Regnault? To zabawne – rzekła odchodząc.

Ujrzałem człowieka
wysokiego, chudego, ubranego czarno, zkapeluszem wręku; zjawił
się niby tryk gotowy runąć na swego rywala, ukazując mi spadziste
czoło, małą spiczastą głowę oraz bladą twarz, dość podobną
do szklanki brudnej wody. Wyglądał na woźnego zministerium. Nieznajomy miał stare ubranie, bardzo zużyte
na
szwach, ale miał diament wżabocie koszuli izłote kolczyki 
wuszach.

– Zkim mam
zaszczyt? – rzekłem.

Usiadł, rozparł
się na krześle przed kominkiem, położył kapelusz na stole 
irzekł zacierając ręce:

– Straszne dziś
mamy zimno. Jestem Regnault 

Skłoniłem się,
mówiąc do siebie: „Il bondo cani! 
Szukaj”.

– Jestem –
dodał  – rejent wVendôme.

– Serdecznie mnie
to cieszy – wykrzyknąłem –  ale nie mogę sporządzić
testamentu dla szczególnych amnie wiadomych przyczyn.

– Chwileczkę 
– rzekł podnosząc rękę, jakby mi chciał nakazać milczenie. –
Niech pan pozwoli. Dowiedziałem się, że pan zachodzi czasem do
ogrodu wGrande Bretèche.

– Tak, wistocie.

– Chwileczkę 
– dodał powtarzając swój gest – uczynek ten jest formalnym
przestępstwem. Przychodzę oto jako wykonawca testamentu hrabiny de
Merret iw jej imieniu prosić pana oponiechanie swoich wizyt. Chwileczkę! Ja nie jestem żaden Herod inie mam panu tego za złe. Zresztą wolno panu nie znać przyczyn, które zniewalają mnie
dopuścić do ruiny najpiękniejszy pałacyk wVendôme. Mimo to
wygląda pan na człowieka wykształconego imusi pan wiedzieć, że
prawo zabrania pod surowymi karami wdzierać się do zamkniętej
posiadłości. Płot to tyle co mur. Ale stan, wjakim znajduje się
dom, może służyć za usprawiedliwienie pańskiej ciekawości. Bardzo by mi było miło zostawić panu swobodę odwiedzania tego
domu, ale, obowiązany wykonywać wolę testatorki, mam zaszczyt
prosić pana, abyś już tam nie chodził. Ja sam, proszę pana, od
chwili otwarcia testamentu nie przekroczyłem progu tego domu,
należącego, jak miałem zaszczyt powiedzieć, do sukcesji po
hrabinie de Merret. Stwierdziliśmy jedynie ilość drzwi iokien,
aby ustalić podatki, które płacę zkapitałów przeznaczonych na
ten cel przez nieboszczkę. Och! drogi panie, jej testament narobił
dużo hałasu wVendôme.

Tu godny człowiek
zatrzymał się, aby utrzeć nos. Uszanowałem jego wymowę
rozumiejąc, że spadek pani de Merret był najważniejszym
wydarzeniem wjego życiu, całą jego reputacją, jego chwałą,
jego Restauracją. Trzeba było się pożegnać zmymi rojeniami,
romansami; nie oparłem się tedy pokusie dowiedzenia się prawdy 
wsposób oficjalny.

– Aczy byłoby
niedyskrecją – rzekłem – spytać oprzyczyny tego
dziwactwa?

Na te słowa twarz
rejenta oblekła się wwyraz szczęścia, jakiego doznaje każdy
człowiek, gdy może dosiąść swego konika. Zważną miną
poprawił kołnierz ukoszuli, dobył tabakierki, otworzył ją,
poczęstował mnie tabaką, kiedy zaś odmówiłem, sam wziął sporą
szczyptę. Był szczęśliwy! Człowiek, który nie ma swego konika,
nie zna całej sumy szczęścia, jaką można wyciągnąć zżycia. Konik to złoty środek między namiętnością amonomanią. Wtej
chwili zrozumiałem to piękne wyrażenie Sterne’aw całej jego
rozciągłości iodczułem wpełni radość, zjaką wuj Tobiasz
dosiadał przy pomocy Trima swego konika.

– Panie – rzekł
pan Regnault – byłem pierwszym dependentem rejenta Roguin 
wParyżu. Wspaniała kancelaria, októrej pan może słyszał? Nie? 
Awszakże nieszczęśliwe bankructwo wsławiło ją... Nie mając
dostatecznego funduszu, aby traktować ocoś wParyżu, gdzie ceny
kancelarii wzrosły wroku 1816 niepomiernie, przybyłem tutaj, aby
nabyć kancelarię swego poprzednika. Miałem krewnych wVendôme,
między innymi bardzo bogatą ciotkę, która oddała mi swoją
córkę.

Uczynił krótką
pauzę iciągnął:

– Wtrzy miesiące
po mianowaniu mnie rejentem, pewnego wieczora, gdy miałem się kłaść
do łóżka (nie byłem jeszcze żonaty), wezwała mnie hrabina de
Merret do swego zamku. Pokojówka jej,
poczciwa
dziewczyna, która służy dziś wtej gospodzie, czekała ubramy 
zkaretą. A! Chwileczkę! Trzeba panu powiedzieć, że hrabia de
Merret umarł wParyżu na dwa miesiące przed mym przybyciem tutaj. Skończył tam nędznie, oddając się wszelakiej rozpuście. Rozumie
pan? Wdniu jego wyjazdu hrabina de Merret opuściła Grande Bretèche
iusunęła zniej meble. Niektórzy twierdzą nawet, że spaliła
meble, dywany, słowem – wszystkie pomienione przedmioty stanowiące
ruchomość realności, obecnie zajmowanej przez... (Co ja gadam?
Przepraszam, zdawało mi się, że dyktuję kontrakt najmu...). 

–... że je
spaliła – ciągnął  – na łące wMerret. Czy pan był
kiedy wMerret? Nie – rzekł odpowiadając sam za mnie. – 
Ładna miejscowość.

– Blisko od trzech
miesięcy – podjął potrząsając głową – hrabiostwo żyli
zsobą bardzo osobliwie: nie przyjmowali już nikogo,
pani mieszkała na parterze, pan na pierwszym piętrze. Kiedy hrabina
została sama, nie pokazywała się nigdzie prócz wkościele. Później usiebie wzamku nie przyjmowała nikogo. Wchwili gdy
opuściła Grande Bretèche, aby zamieszkać wMerret, była już
bardzo zmieniona. Ta zacna pani... (Mówię zacna, bo ten diament, co
go mam, to od niej, zresztą widziałem ją tylko raz wżyciu!). Zatem ta zacna pani była bardzo chora; zapewne straciła wszelką
nadzieję wyzdrowienia, bo umarła nie pozwoliwszy zawołać lekarza,
tak że wiele osób unas myślało, że ona jest trochę niespełna
rozumu. Skorom się tedy dowiedział, że pani de Merret potrzebuje
moich usług, obudziło to we mnie żywą ciekawość. Nie ja jeden
zainteresowałem się tą sprawą. Tego samego wieczora, mimo iż
było późno, całe miasto wiedziało, że pojechałem do Merret. Na
pytania, które zadawałem wdrodze, pokojówka odpowiadała dość
mglisto: powiedziała mi, bądź  co
bądź,
że pani jej
przyjęła sakramenty
iże prawdopodobnie nie przeżyje nocy.. Przybyłem do zamku około
jedenastej. Wszedłem głównymi schodami. Minąwszy kilka wielkich
sal, wysokich, ciemnych, zimnych iwilgotnych jak diabli, znalazłem
się 
wsypialni pani hrabiny. Wedle tego, co gadano otej pani (nie
skończyłbym, gdybym powtarzał wszystko, co opowiadano na jej
rachunek!), wyobrażałem ją sobie jako lafiryndę. Niech pan sobie
wyobrazi, że ztrudem dojrzałem ją wwielkim łóżku, wktórym
leżała.. Prawda,
że wtym olbrzymim staroświeckim pokoju, ze staroświeckimi
fryzami, zakurzonymi tak, że kichało się na sam ich widok, paliła
się tylko jedna oliwna lampa. Ach, ale pan nie był wMerret! Więc
trzeba panu wiedzieć, że to łóżko to jest takie staroświeckie
łóżko, zwysokim baldachimem, zwzorzystą kotarą wełnianą. Koło łóżka stał nocny stoliczek, ana nim „Naśladowanie
Chrystusa”, które, nawiasem mówiąc, kupiłem dla żony,
zarówno jak tę lampę. Była tam też wielka berżerka dla zaufanej
kobiety idwa krzesła. Na kominku nie paliło się. Oto całe
umeblowanie. Nie zajęłoby ani dziesięciu wierszy winwentarzu. Ach, drogi panie, gdyby pan był widział, jak ja widziałem wówczas,
ten duży ciemny pokój, sądziłby pan, że pana przeniesiono 
wjakąś scenę zromansu. Było wtym coś lodowatego, więcej powiem, pogrzebowego – dodał
podnosząc rękę teatralnym gestem iczyniąc pauzę.

– Wreszcie –
podjął  – zbliżywszy się do łóżka ujrzałem panią de
Merret, ito dzięki blaskowi lampy, której światło padało na
poduszki. Twarz była żółta jak wosk ipodobna do dwóch złożonych
rąk. Hrabina miała koronkowy czepeczek, spod którego widać było
jej włosy, piękne, ale białe jak nici. Siedziała na łóżku izwidocznym trudem trzymała się wtej pozycji. Wielkie czarne oczy,
wyczerpane zapewne gorączką iprawie już martwe, ztrudem
poruszały się woczodołach. O, tu – rzekł pokazując na swoich
oczach. – Czoło było wilgotne. Wychudłe ręce podobne były do
kości obleczonych delikatną skórą; widać było każdą 
żyłkę; każdy muskuł. Musiała być kiedyś bardzo piękna, ale 
wtej chwili!... dziwne uczucie ogarnęło mnie na jej widok. Nigdy,
zdaniem tych, co ją grzebali, żywa istota nie doszła do takiego
stopnia chudości. Strasznie było patrzeć! Choroba tak stoczyła tę
kobietę, że był to już tylko szkielet, widmo. Kiedy odezwała się
do mnie, sine jej wargi zdawały się nieruchome. Mimo iż zawód mój
oswoił mnie ztego rodzaju widokiem (często wypada mi znaleźć się
ułoża umierających, aby przyjąć ich ostatnią wolę), wyznaję,
iż rodziny we łzach iagonie, które widziałem, były niczym 
wporównaniu ztą samotną imilczącą kobietą wtym wielkim zamku. Nie słyszałem najmniejszego szmeru, nie widziałem owego
niedostrzegalnego ruchu, wjaki oddech chorej musiał wprawiać
prześcieradła; stałem nieruchomy, patrząc na nią wosłupieniu. Zdaje mi się, że jeszcze tam jestem. Wreszcie jej wielkie oczy
poruszyły się, próbowała podnieść prawą rękę, która opadła
na łóżko, ate słowa wyszły zjej ust niby oddech, głos jej
bowiem to już nie był głos:

– Oczekiwałam
pana zniecierpliwością.

Policzki jej
zarumieniły się. Mówić to był dla niej wysiłek.

– Pani...

Dała mi znak, abym
milczał. Równocześnie podniosła się stara gospodyni irzekła mi
do ucha:

– Niech pan nie
mówi, pani hrabina nie może znieść najmniejszego szmeru, ato, co
by pan powiedział, mogłoby ją rozdrażnić.

Siadłem. Wchwilę
później pani de Merret zebrała resztki sił, aby podnieść prawą
rękę, włożyła ją ztrudem pod poduszkę, trzymała ją tak
chwilę, po czym zrobiła ostatni wysiłek, aby wyjąć rękę. Kiedy
wyjęła zapieczętowany papier, krople potu spływały jej zczoła.

– Powierzam panu
swój testament – rzekła. – Och, mój Boże! Och!
To
było wszystko. Chwyciła krucyfiks, który leżał na łóżku,
przycisnęła go szybko do ust iumarła. Wyraz jej martwych oczu
przejmuje mnie jeszcze dreszczem, kiedy go sobie przypomnę. Musiała
bardzo cierpieć. Była radość wjej ostatnim spojrzeniu, auczucie
to utrwaliło się wjej
martwych
oczach. Zabrałem testament; kiedy go otwarto, okazało się, że
hrabina de Merret mianuje mnie jego wykonawcą. Cały swój majątek,
poza paroma legatami, zapisała na szpital wVendôme. Ale oto jakie
wydała zlecenia co do Grande Bretèche. Nakazała mi, abym przez
okrągłe pięćdziesiąt lat począwszy od dnia jej śmierci
zostawił ten dom wstanie, wjakim znajduje się wchwili jej zgonu, zabraniając
wstępu do mieszkania komukolwiek, zabraniając podejmować
najmniejszej reparacji, wyznaczając nawet rentę, gdyby było trzeba
nająć stróżów, aby zapewnić  ścisłe wykonanie jej woli. Po upływie tego terminu, jeśli wola testatorki będzie dochowana,
dom ma należeć do moich spadkobierców (bo wiadomo panu, że
rejentowi nie wolno jest przyjmować legatu); wprzeciwnym razie
Grande Bretèche przypadnie temu, kogo prawo wyznaczy, ale pod
warunkiem, iż spełni warunki wskazane wkodycylu, dołączonym do
testamentu, który to kodycyl ma być otworzony aż po upływie
rzeczonych pięćdziesięciu lat. Testamentu nie zaczepiono, zatem...

Przy tych słowach,
nie kończąc zdania, chudy rejent popatrzył na mnie ztriumfem. Dopełniłem miary jego szczęścia mówiąc mu parę komplimentów.

– Panie rejencie –
rzekłem wkońcu – odmalował mi to pan tak żywo, iż mam
wrażenie, że widzę tę umierającą, bledszą niż prześcieradło,
boję się  jej
błyszczących oczu, będzie
mi się śniła wnocy. Ale pan musiał zapewne wysnuć jakieś
domysły co do życzeń objętych tym szczególnym testamentem?

– Panie – odparł
zkomiczną uroczystością  – nigdy nie pozwalam sobie sądzić
postępowania osób, które mnie tak chlubnie obdarowały diamentem.

Rychło rozwiązałem
język skrupulatnego rejenta, który, nie bez długich kołowań,
udzielił mi spostrzeżeń poczynionych przez głębokich polityków
obojej płci, rozstrzygających owszystkim wVendôme. Ale
spostrzeżenia te były tak sprzeczne, tak rozwlekłe, że omal nie
usnąłem, mimo zainteresowania, jakie budziła we mnie ta
autentyczna historia. Ciężki imonotonny głos rejenta, nawykłego
zapewne słuchać samego siebie izniewalać do słuchania klientów
lub krajanów, zwyciężył mą ciekawość. Na szczęście poszedł
sobie.

– Ha, ha, panie,
wiele osób – rzekł do mnie na schodach – chciałoby jeszcze żyć
czterdzieści pięć lat; ale chwileczkę! – (tu zrobił chytrą
minę, przyłożył wskazujący palec prawej ręki do nosa, jakby
chciał powiedzieć: Niech pan dobrze uważa!). – Aby ciągnąć
tak długo, tak długo – rzekł  – trzeba mieć mniej niż
sześćdziesiątkę.

Zamknąłem drzwi,
wyrwany zapatii tą refleksją, którą rejent uważał za bardzo
dowcipną. Następnie siadłem wfotelu, znogami wspartymi 
okominek. Utonąłem wpowieści à
la pani
Radcliffe, zbudowanej na prawniczych danych pana Regnault, kiedy
drzwi, pchnięte silną ręką kobiecą, otwarły się. Ujrzałem
moją gospodynię, zażywną iroześmianą kobietę, która chybiła
powołania: była to Flamandka, która powinna się była urodzić na
obrazie Teniersa.

– Icóż, proszę
pana? – rzekła. – Pan Regnault pewno panu odklepał swoją
historię oGrande Bretèche.

– Tak, pani Lepas.

– Cóż panu
powiedział?

Powtórzyłem 
wkilku słowach ciemną izimną historię pani de Merret. Za każdym
zdaniem gospodyni wyciągała szyję, spoglądając na mnie 
zprzenikliwością oberżystki, coś pośredniego między instynktem
żandarma, chytrością szpiega isprytem handlarza.

– Moja dobra pani
Lepas – rzekłem wkońcu – mam wrażenie, że pani wie coś
więcej otej sprawie. Co? Inaczej po co by pani tu przyszła?

– Ależ słowo
uczciwej kobiety, jak prawda, że się nazywam Lepasowa...

– Niech się pani
nie przysięga, zoczu pani wyziera tajemnica. Znała pani hrabiego
de Merret. Co to był za człowiek?

– Ba, hrabia de
Merret to był piękny mężczyzna, wysoki, bardzo wysoki, godny
szlachcic, rodem zPikardii, raptus, że niech ręka boska broni!
Płacił wszystko gotówką, żeby nie mieć znikim kłopotów. Żywy
był jak iskra! Wszystkie tutejsze panie chwaliły go, że bardzo
miły człowiek.

– Dlatego, że
taki żywy? – wtrąciłem.

– Może, może –
rzekła. – Rozumie pan przecież, że musiał coś wsobie mieć,
aby się ożenić zpanią de Merret, która, nie ubliżając
innym,
była najpiękniejszą inajbogatszą osoba wokolicy. Miała blisko
dwadzieścia tysięcy funtów renty. Całe miasto było na ślubie. Panna młoda była śliczniutka imilutka,
istny cukiereczek. To była wtedy śliczna para!

– Czy byli
szczęśliwi zsobą?

– Hm hm, itak, 
inie, oile można się domyślać, bo rozumie pan, że my, prości
ludzie, nie byliśmy znimi wkonfidencji. Pani de Merret to była
dobra kobieta, bardzo milusia, która miewała nieraz ciężkie
chwile zżywością swego męża, ale choć to był człek nieco
dumny, lubiliśmy go. Ba! takiego go już Pan Bóg stworzył; cóż
pan chce: szlachcic...

– Ale musiała
przecież zajść jakaś katastrofa, że państwo de Merret tak
gwałtownie się rozeszli?

– Ja nie
powiedziałam, że była jakaś katastrofa. Ja nic nie powiedziałam.

– Dobrze. Teraz
jestem pewien, że pani wie wszystko.

– No więc dobrze,
proszę pana, powiem wszystko. Kiedym widziała, że do pana idzie
rejent, zaraz zgadłam, że będzie mówił opani de Merret, niby 
zracji Grande Bretèche. To mi nasunęło myśl, aby się poradzić
pana (niby że mi pan się wydaje człowiek zwykształceniem 
iniezdolny zdradzić biednej kobiety, która nigdy nie ukrzywdziła
nikogo, aktórą przecie dręczą wyrzuty sumienia). Dotąd nie
odważyłam się zwierzyć nikomu ztutejszych, to wszystko gaduły,
złe języki... Adotychczas nie było tu jeszcze podróżnego, który
by tak długo jak pan bawił wgospodzie iktóremu mogłabym
opowiedzieć historię piętnastu tysięcy franków...

– Moja droga pani
Lepas – odparłem wstrzymując potok jej wymowy – jeśli pani
zwierzenie jest tego rodzaju, że mogłoby mnie wprowadzić 
wfałszywe położenie, za nic wświecie nie chciałbym...

– Niech się pan
nie obawia – przerwała. – Zobaczy pan.

Skwapliwość ta
obudziła we mnie podejrzenie, że nie mnie jednemu dobra gospodyni
zwierzyła sekret, którego miałem być jedynym depozytariuszem;
pozwoliłem jej mówić.

– Proszę pana –
rzekła – kiedy cesarz przysłał tutaj Hiszpanów, jeńców
wojennych iinszych, miałam wgospodzie, na rachunek rządu, młodego
Hiszpana, zesłanego do Vendôme na słowo. Mimo tego słowa
codziennie chodził meldować się wpodprefekturze. To był grand
hiszpański; bagatela! Nazywał się jakoś na „os”
ina
„dia”,
coś
niby Bagos de Feredia. Mam jego nazwisko wswoich regestrach, może
pan sobie przeczytać. Śliczny był chłopiec jak na Hiszpana, bo
powiadają, że to są wszystko wielkie brzydale. Nie był nadto
wysoki, ale kształtny; małe rączki, awypielęgnowane, to warto
było widzieć! Miał tyle szczotek do samych rąk, ile kobieta do
wszystkiej toalety. Miał długie czarne włosy, oko ogniste, cera
śniada trochę, ale itak niczego. Bieliznę miał taką, jakiej
jeszcze unikogo nie widziałam, mimo że mieszkały umnie książęta,
między innymi pan generał Bertrand, oboje księstwo d’Abrantès,
pan Decazes ikról hiszpański. Nie wszystko chciał jeść, ale był
taki grzeczny, taki milusi, że nie można się było oto gniewać. Och! Bardzo go lubiłam, chociaż się prawie nic nie odzywał inie
podobna było go rozgadać. Kiedy się do niego mówiło, nie
odpowiadał: to taki ich obyczaj, niby taka ich mania, wszyscy
podobno są oni tacy. Czytał brewiarz jak jaki ksiądz ichodził
regularnie na mszę, na wszystkie nabożeństwa. Wkościele
klękał odwa kroki (zauważyliśmy to później) od kaplicy pani de
Merret. Ponieważ obrał to miejsce od pierwszego razu, kiedy zaszedł
do kościoła, nikt nie myślał, aby to było umyślnie. Zresztą,
biedny chłopczyna ani nosa nie odrywał od książki do modlenia. Wieczorem zawsze się przechadzał wgórach, wruinach zamku. To
była jedyna rozrywka, jaką miał; biedactwo, to mu przypominało
rodzinne strony. Powiadają, że Hiszpania to same góry! Od
pierwszych dni zaczął wracać późno do domu. Zpoczątku
niepokoiłam się widząc, że wraca aż po północy, ale później
przyzwyczailiśmy się do jego fantazji, brał klucz inie czekaliśmy
już na niego. Mieszkał wdomu, który mamy przy ulicy Koszarowej. Parobek powiedział nam, że jednego wieczora, kiedy pławił konie,
ujrzał zdala mego granda pływającego wrzece jak ryba. Skoro
wrócił, powiedziałam mu, żeby uważał na wodorosty; zdawał się
nierad, że go widziano wwodzie. Wreszcie, proszę pana, jednego
dnia, araczej jednego rana, nie zastaliśmy go wpokoju, nie wrócił. Pótym szperała, aż ujrzałam pismo wszufladzie, gdzie było
schowane pięćdziesiąt sztuk hiszpańskich dukatów, co to je
nazywają portugałami iktóre warte były około pięciu tysięcy
franków, itakże diamentów na dziesięć tysięcy
franków wzapieczętowanej skrzynce. Wpiśmie stało, że wrazie,
gdyby nie wrócił, zostawia nam te pieniądze ite diamenty pod
warunkiem, żeby ufundować msze na podziękowanie Bogu za jego
ucieczkę iteż za jego zbawienie. Wowym czasie żył  jeszcze
mój
stary, pobiegł go szukać. Itu dopieroż historia! Przyniósł
ubranie Hiszpana, które znalazł pod wielkim kamieniem, wpalisadzie
nad rzeką od strony zamku, prawie na wprost Grande Bretèche. Mąż
wyszedł zdomu tak rano, że nikt go nie widział. Przeczytawszy
list, spalił ubranie ioznajmiliśmy, wedle życzenia hrabiego
Feredia, że umknął. Podprefekt wypuścił za nim całą 
żandarmerię, ale ba! Ani śladu. Lepas sądził, że Hiszpan się
utopił. Ja, proszę pana, nie sądzę: raczej przypuszczam, że to
było coś wzwiązku zhrabiną de Merret. Rozalia mówiła mi, że
krucyfiks, do którego jej pani była tak przywiązana, iż się 
znim kazała pochować, był hebanowy ze srebrem; otóż wpierwszych
czasach swego tu pobytu pan Feredia miał właśnie taki krucyfiks,
którego później już uniego nie widziałam. Ateraz, prawda,
proszę pana, że ja nie mam co mieć wyrzutów otych piętnaście
tysięcy franków iże one są sumiennie moje?

– Oczywiście. Ale
czy pani nie próbowała wypytać Rozalii? – rzekłem.

– Jakżeby nie!
Ale, widzi pan, ta dziewczyna to istna skała. Coś wie, ale
niepodobna zniej wyciągnąć.

Pogwarzywszy jeszcze
jakiś czas, gospodyni zostawiła mnie na łup mętnych imrocznych
myśli. Ogarnęła mnie romantyczna ciekawość, zabobonny lęk, dość
podobny do uczucia, jakie nas chwyta, wchwili gdy wchodzimy wnocy
do ciemnego kościoła, wktórym widzimy mdłe światło migocące
pod arkadami: przesuwa się jakiś mglisty cień, słychać szelest
sutanny lub sukni, dreszcz nas przeszedł. Grande Bretèche ijej
wysokie trawy, jej zaryglowane okna, zardzewiałe zawiasy, zamknięte
drzwi, opustoszałe pokoje, wszystko to stanęło mi nagle
fantastycznie przed oczyma. Siliłem się wniknąć wtajemnicze
mieszkanie, szukając węzła owego groźnego dramatu, który zabił
troje osób. Rozalia stała się wmych oczach najbardziej
interesującą osobą wVendôme. Przyglądając
się jej, odkryłem wniej ślady tajemnej myśli, mimo wspaniałego
zdrowia, jakie tryskało zpulchnej twarzy. Było wniej coś... wyrzut czy nadzieja... zachowanie się jej zwiastowało tajemnicę
niby zachowanie się dewotki modlącej się bez przerwy albo
dzieciobójczyni, która wciąż słyszy ostatni krzyk dziecka. Poza
tym dziewczyna zdawała się gruba ipospolita, głupawy uśmiech nie
miał nic zbrodniczego, każdy by ją rozgrzeszył już na sam widok
wielkiej chustki wczerwono-niebieskie kraty okrywającej jędrny
biust, wtłoczony wsuknię wbiałe ifioletowe prążki.

„Nie –
pomyślałem – nie opuszczę Vendôme wprzód, aż poznam całą
historię Grande Bretèche. Aby dojść do celu, gotów jestem
rozkochać Rozalię, jeśli trzeba.”

– Rozalio –
rzekłem pewnego wieczora.

– Co, proszę 
łaski pana?

– Czy Rozalia nie
jest zamężna? 


Zadrżała lekko. 

– Och, nie
zbraknie mi chłopców, kiedy mi przyjdzie ochota szukać guza! –
odrzekła śmiejąc się.

Opanowała szybko
wzruszenie; wszystkie kobiety, od wielkiej damy do pomywaczki, mają
ową sobie tylko właściwą zimną krew.

– Dość jest
Rozalka świeża, apetyczna, aby jej nie brakło kawalerów! Ale
powiedz mi, Rozalko, czemu, opuściwszy panią de Merret, zgodziłaś
się do gospody? Czy pani nie zostawiła ci jakiego funduszu?

– Och, owszem!
Ale, widzi pan, to najlepsze miejsce wcałym Vendôme.

Była to jedna 
ztych odpowiedzi, które wjęzyku sędziów iadwokatów nazywają
się uchylaniem pytania. Rozalia wydawała mi się  
wtej całej historii
niby pionek, októrego rozgrywa się partia szachów; znajdowała
się wsamym centrum intrygi iprawdy; byłem pewny, że jest
wpleciona wwęzeł. To nie była zwykła miłostka, był wtej
dziewczynie ostatni rozdział powieści; toteż od tej chwili Rozalia
stała się przedmiotem mych szczególnych starań. Przyglądając
się bacznie dziewczynie, zauważyłem wniej, jak uwiększości
kobiet, którym poświęcimy szczególną uwagę, mnóstwo zalet. Była czysta, staranna, była ładna, to rozumie się samo przez się:
posiadła niebawem wszystkie zalety, jakich żądza nasza użycza
kobiecie bez względu na jej stanowisko. Wdwa tygodnie po wizycie
rejenta, pewnego wieczora, lub raczej pewnego rana, bo było bardzo
wcześnie, rzekłem do Rozalki:

– Słuchaj,
opowiedz mi wszystko, co wiesz opani de Merret.

– Och – odparła
ze zgrozą  – niech pan ode mnie tego nie żąda, panie
Horacy!

Ładna jej twarz
zachmurzyła się, kolory zbladły, oczy straciły swój niewinny
połysk.

– Więc dobrze –
rzekła – skoro pan chce koniecznie, opowiem, ale niech mi pan
dochowa sekretu!

– Nie bój się,
dobre dziecko, dochowam ci wszystkich sekretów jak złodziej: to
najwyższy stopień rzetelności, jaki istnieje.

– Jeżeli to panu
wszystko jedno, wolę już pańską własną rzetelność.
Poprawiła
chusteczkę na głowie iprzybrała odpowiednią pozę; istnieje
bowiem niewątpliwie poza wyrażająca ufność, niezbędną przy
opowiadaniu. Najlepiej się opowiada opewnej godzinie, tak jak my tu
siedzimy przy stole. Nikt nigdy nie opowiadał stojąc albo na czczo. Ale gdybym miał wiernie powtórzyć wymowę Rozalki, nie starczyłoby
itomu... Otóż, ponieważ wypadek, który mi opowiedziała dość
mętnie, znajduje się między gadaniną rejenta awersją pani
Lepas, równie ściśle jak średnie człony proporcji arytmetycznej
znajdują się między skrajnymi, wystarczy, jeżeli to państwu
streszczę wkrótkich słowach. Skracam tedy.

Pokój, który pani
de Merret zajmowała wGrande Bretèche, znajdował się na parterze. Alkowa, mniej więcej na cztery stopy głęboka, wyżłobiona 
wmurze, służyła jej za gotowalnię. Na trzy miesiące przed
wieczorem, którego dzieje państwu opowiem, pani de Merret
zaniemogła dość poważnie, do tego stopnia, że mąż zostawił ją
samą iprzeniósł się na pierwsze piętro. Niepodobnym do
przewidzenia trafem wrócił tego wieczora odwie godziny później
niż zwykle zklubu, gdzie chodził na dzienniki ina dysputy
polityczne. Żona myślała, że już dawno wrócił, że się
położył, że śpi. Ale najazd na Francję był przedmiotem bardzo
ożywionej dyskusji, partyjka bilardu zrobiła się gorąca,
szlachcic przegrał czterdzieści franków, sumę ogromną jak na
Vendôme, gdzie wszyscy ciułają grosze igdzie obyczaje odznaczają
się chwalebną skromnością, będącą może źródłem prawdziwego
szczęścia, nie znanego paryżanom. Od jakiegoś czasu pan de Merret
poprzestawał na pytaniu się Rozalii, czy pani śpi; otrzymawszy
odpowiedź nieodmiennie twierdzącą, szedł do siebie ze spokojem
zrodzonym zufności iprzyzwyczajenia.

Tym razem przyszła
mu ochota zajść do żony, aby jej opowiedzieć swoje nieszczęście,
może ipocieszyć się po nim. Przy obiedzie uważał, że żona
przystroiła się bardzo zalotnie; wracając zklubu myślał sobie,
że już jest zdrowa, że wypiękniała po chorobie. Spostrzegł to,
jak mężowie spostrzegają wszystko, nieco późno.

Zamiast zawołać
Rozalię, która wtej chwili była wkuchni iprzyglądała się
partyjce kucharki zwoźnicą, pan de Merret skierował się do
pokoju żony przy blasku latarki, którą postawił na schodach. Krok
jego, nietrudny do poznania, rozległ się pod sklepieniem.

Wchwili gdy
szlachcic ujął klamkę, zdawało mu się, że drzwi od alkowy (o
której wspomniałem) zamykają się: ale kiedy wszedł, pani de
Merret była sama, stała przy kominku. Mąż pomyślał naiwnie, że
to pewnie Rozalia jest walkowie. Jednakże mgliste podejrzenie
przemknęło mu przez głowę, spojrzał na żonę iujrzał wjej
oczach coś niepewnego, dzikiego.

– Późno dziś
wracasz – rzekła.

Głos jej, zazwyczaj
tak czysty isłodki, wydał mu się lekko zmieniony. Nie
odpowiedział nic, bo wtej chwili weszła Rozalia. Miał uczucie, że
piorun wniego strzelił. Przechadzał się po pokoju jednostajnym
ruchem, chodząc zzałożonymi wtył rękami od jednego okna do
drugiego.

– Czyś miał jaką
przykrość, czyś może cierpiący? – spytała nieśmiało żona,
gdy ją Rozalia rozbierała.

Milczał.

– Idź, Rozalko –
rzekła pani de Merret – sama zakręcę papiloty.

Ztwarzy męża
wyczytała jakieś nieszczęście ichciała znim zostać sama. Kiedy Rozalia poszła lub udała, że poszła (została bowiem parę
chwil wkorytarzu), pan de Merret zbliżył się do żony irzekł
spokojnie:

– Jest ktoś 
uciebie walkowie?

Spojrzała na męża
spokojnie irzekła po prostu:

– Nie, mój drogi.

To „nie”
przywiodło pana de Merret do rozpaczy, nie uwierzył; mimo to nigdy
żona nie wydawała mu się bardziej czysta iświęta niż wtej
chwili. Wstał, aby otworzyć alkowę; pani de Merret ujęła go za
rękę, spojrzała nań smutno irzekła głosem niezwykle
wzruszonym:

– Jeśli nie
znajdziesz nikogo, pomyśl, że wszystko między nami skończone!

Niewysłowiona
godność bijąca ztwarzy żony wróciła szlachcicowi głęboką
cześć dla niej inatchnęła go jednym zowych postanowień, którym
brak tylko szerokiej sceny, aby przejść do nieśmiertelności.

– Nie – rzekł 
– Józefino, nie pójdę. Tak czy owak wszystko byłoby między
nami skończone. Słuchaj, ja znam czystość twojej duszy, wiem, że
żyjesz jak święta, nie chciałabyś popełnić grzechu
śmiertelnego ani za cenę  życia.

Tu pani de Merret
popatrzyła na męża błędnym wzrokiem.

– Masz, oto twój
krucyfiks – dodał ten człowiek. – Przysięgnij przed Bogiem, że
nie ma tam nikogo, auwierzę ci, nie otworzę tych drzwi nigdy.

Pani de Merret
wzięła krucyfiks irzekła: 


– Przysięgam.

– Głośniej –
rzekł mąż  – ipowtarzaj: „Przysięgam wobliczu Boga, że
nie ma nikogo wtej alkowie”.

Powtórzyła bez
zmieszania.

– Dobrze – rzekł
zimno pan de Merret. Po chwili milczenia dodał: – Masz, widzę,
bardzo ładną rzecz, której nie znałem – rzekł oglądając
hebanowy krucyfiks, wykładany srebrem irzeźbiony bardzo
artystycznie.

– Kupiłam go 
uDuviviera. Kiedy prowadzono tędy transport jeńców, nabył go od
hiszpańskiego księdza.

– A, tak – rzekł
pan de Merret wieszając krucyfiks izadzwonił.

Rozalia zjawiła się
niebawem. Pan de Merret wyszedł naprzeciw niej, pociągnął ją do
okna, które wychodziło na ogród, irzekł zcicha:

– Wiem, że
Gorenflot chce się ztobą  żenić iże bieda tylko stoi na
przeszkodzie waszym planom. Powiedziałaś mu, że nie wyjdziesz za
niego, oile nie uda mu się zostać majstrem... Idź więc po niego
ipowiedz mu, żeby tu przyszedł zkielnią iz narzędziami. Postaraj się, aby nie budził nikogo; obsypię go dostatkiem ponad
wasze marzenia. Tylko ani słowa nikomu, bo inaczej... Tu zmarszczył
brew. Rozalia pobiegła, odwołał ją.

– Weź mój klucz
– rzekł. – Janie! – krzyknął wkorytarzu pan de Merret
grzmiącym głosem.

Jan, który był
równocześnie woźnicą itotumfackim hrabiego, rzucił partyjkę 
iprzybiegł.

– Idźcie spać
wszyscy – rzekł pan dając mu znak, aby się zbliżył; po czym
dodał cicho:

– Kiedy wszyscy
będą spali, spali, rozumiesz mnie, przyjdziesz tu idasz mi znać.

Wydając te rozkazy
pan de Merret ani na chwilę nie tracił zoczu żony: siadł
spokojnie przy ogniu koło niej izaczął opowiadać historię
partyjki bilardu oraz dyskusje wklubie. Kiedy Rozalia wróciła,
ujrzała,
iż
państwo rozmawiają zsobą spokojnie. Szlachcic dał właśnie
świeżo tynkować wszystkie pokoje na parterze. Gips jest bardzo
rzadki wVendôme, transport podnosi jego cenę, toteż pan de Merret
sprowadził od razu sporą ilość, wiedząc, że zawsze znajdzie
nabywców na to, co zostanie. Ta okoliczność podsunęła mu pomysł,
który wprowadził wczyn.

– Proszę pana,
Gorenflot już jest – rzekła Rozalia cicho.

– Niech wejdzie –
odparł hrabia głośno.

Widząc wchodzącego
murarza, pani de Merret lekko zbladła.

– Gorenflot –
rzekł  jej
mąż –
idź przynieś cegieł zwozowni; weź dosyć, aby zamurować drzwi
do tej alkowy; użyjesz gipsu, który mi został od tynkowania.

Następnie,
przyciągnąwszy do siebie Rozalię irobotnika, szepnął:

– Słuchaj,
Gorenflot, będziesz tu spał tej nocy. Jutro rano dostaniesz
paszport iudasz się za granicę, do miasta, które ci wskażę. Dam
ci sześć tysięcy franków na podróż. Zostaniesz wtym mieście
dziesięć lat; gdyby ci się tam nie podobało, będziesz się mógł
przenieść do innego, byle wtym samym kraju. Pojedziesz przez
Paryż, gdzie zaczekasz na mnie. Tam zapewnię ci kontraktem drugich
sześć tysięcy franków, które ci wypłacą za powrotem, wrazie
jeśli dopełnisz warunków naszej umowy. Za tę cenę zachowasz
głębokie milczenie owszystkim, co będziesz tu robił tej nocy. Co
się ciebie tyczy, Rozalio, dam ci dziesięć tysięcy franków,
które ci wyliczę wdzień  ślubu pod warunkiem, że zaślubisz
Gorenflota, ale jeśli się chcecie pobrać, musicie milczeć;
inaczej kwita zposagu.

– Rozalio –
rzekła pani de Merret – chodź mnie uczesać. 


Mąż przechadzał
się spokojnie, pilnując drzwi, murarza iżony, ale nie zdradzając
niczym
nieufności. Gorenflot musiał robić hałas. Pani de Merret
pochwyciła chwilę, wktórej murarz rzucał cegły, amąż był na
drugim końcu pokoju, aby szepnąć Rozalii:

– Masz umnie
tysiąc franków renty, drogie dziecko, jeżeli zdołasz szepnąć
Gorenflotowi, aby zostawił szparę udołu.

Po czym rzekła
głośno zzupełnym spokojem:

– Idźże mu
pomóc!

Przez cały czas,
przez który Gorenflot zamurowywał drzwi, państwo de Merret
milczeli. Milczenie to było rozmyślne umęża, który nie chciał
dać żonie sposobności rzucenia jakiegoś słowa mogącego być
wskazówką; upani de Merret była to ostrożność lub duma. Kiedy
mur stanął do połowy, sprytny murarz
skorzystał zchwili, gdy hrabia był odwrócony plecami, aby uderzyć
kielnią wszybę drzwi. Postępek ten zdradził pani de Merret, że
Rozalia porozumiała się zGorenflotem. Wszyscy troje ujrzeli
wówczas smagłą twarz mężczyzny ociemnych włosach ipłomiennym
spojrzeniu. Zanim mąż się odwrócił, biedna kobieta zdążyła
dać znak głową obcemu, dla którego gest ten znaczył: „Miej
nadzieję!”

Oczwartej, kiedy
zaczęło świtać (było to we wrześniu), robotę skończono. Murarz został pod strażą Jana, ahrabia położył się spać 
wpokoju żony. Nazajutrz rano wstając rzekł niedbale:

– Ach, prawda,
muszę iść do merostwa wsprawie tego paszportu.

Włożył kapelusz,
zastanowił się chwilę, wziął krucyfiks. Żona zadrżała ze
szczęścia.

„Pójdzie do
Duviviera” – pomyślała.

Zaledwie hrabia
wyszedł, pani de Merret zadzwoniła na Rozalię, po czym krzyknęła
straszliwym głosem: 

– Motykę! Motykę!
Ido roboty! Widziałam, jak Gorenflot robił wczoraj, będziemy
miały czas zrobić dziurę iznowu ją zatkać!

Wmgnieniu oka
Rozalia przyniosła swej pani narzędzie; zżywością, której nic
nie zdołałoby opisać, pani de Merret zaczęła burzyć mur. Już
wyważyła kilka cegieł, kiedy, biorąc rozmach, aby zadać
silniejszy cios, ujrzała za sobą pana de Merret; zemdlała.

– Połóżcie
panią do łóżka – rzekł zimno hrabia. 


Przewidując, co
zajdzie wjego nieobecności, zastawił na żonę pułapkę: napisał
po prostu do mera iposłał po Duviviera. Jubiler nadszedł 
wchwili, gdy naprawiano nieład wmieszkaniu.

– Duvivier –
spytał hrabia – czyś pan kupował jakie krucyfiksy od Hiszpanów,
których prowadzono tędy?

– Nie, panie
hrabio.

– Dobrze, dziękuję
ci – powiedział rzucając na żonę dzikie wejrzenie.

– Janie – rzekł,
zwracając się do swego faktotum – będziesz mi przynosił
jedzenie do pokoju pani hrabiny, jest słaba, nie opuszczę jej, aż
przyjdzie do siebie.

Nieludzki szlachcic
został trzy tygodnie wpokoju żony. Wpierwszych dniach, kiedy było
słychać jakiś szmer wzamurowanej alkowie ipani chciała go
błagać za umierającym nieznajomym, odpowiadał tylko, nie
pozwalając jej rzec ani słowa:

– Przysięgałaś
na krucyfiks, że nie ma tam nikogo.

Po tym opowiadaniu
kobiety wstały od stołu; zrobił się ruch, czar, pod jakim
Bianchon je trzymał, pierzchnął. Mimo to niektóre przebiegł
dreszcz przy ostatnich słowach. 
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