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Gdy rozpoczat si¢ trzydziesty rok od dnia mojej Smierci,
zaczalem sig troche niepokoic¢. Zwrdccie uwage, ze caty ten
czas lecialem w przestworzach niczym kometa. Kubek w
kubek jak kometa! Tak, tak, Peters, cata kup¢ komet
przescignatem w drodze. Co prawda zadna z nich nie
odbywata podrdzy razem ze mna, gdyz podrozuja one, jak
wiadomo, po obwodzie elipsy, podobnej do petli lassa, ja zas
leciatem catly czas prosto jak strzata. Ale od czasu do czasu
spotykatem komety, ktore przez dwie albo trzy godziny leciaty
ta sama droga co 1 ja; wowczas robiliSmy cos w rodzaju
wyscigu. Ale wyscig ten byt zwykle, ze tak powiem,
jednostronny, bo wymijatem je tak szybko, jak gdyby staly w
miejscu. Zwykta kometa robi nie wigcej niz dwiescie tysigcy
mil na minute. Dlatego tez, gdy trafiata mi si¢ kometa tego
gatunku — w rodzaju na przyktad komety Enkego Iub Halleya
— spotkanie nasze trwato bardzo krotko; czas jego trwania
wyrazal si¢ zazwyczaj w bardzo matych utamkach sekundy.
Nie wiem nawet, doprawdy, czy mozna to nazwac¢ wyscigiem.
Kometa podczas takiego ,,wyscigu” wlokta si¢ jak pociag
natadowany piaskiem, ja zas mijalem ja z szybkoscia ekspresu
poinocnego. Za to kiedy wydostatem si¢ poza obreb naszego
systemu stonecznego, mialem sposobnos¢ spotkac komety o
innych wlasciwosciach. U nas takich komet nawet nie
fabrykuja; nasze w pordwnaniu z nimi... to zwykte partactwo.
Raz w nocy walg sobie pelnym biegiem przy pomyslnym
wietrze, robiac dobry milion mil na minut¢ (moze 1 wigcej, ale
na pewno nie mniej), az nagle widze 0 trzy rumby w prawo



jedna z owych niebianskich podrozniczek niezwykle wielkich
rozmiarOw. Z polozenia jej swiatel na rufie wywnioskowatem,
ze kieruje si¢ na poinocny wschod z odchyleniem pdl rumba
ku wschodowi. Kierunek ten byt tak zblizony do mojego
kursu, ze postanowitem nie traci¢ okazji. Skrocitlem ster o dwa
rumby 1 popedzitem wprost na nig. Szkoda, zescie nie
widzieli, jak leciatem i iloma iskrami elektrycznymi
promieniowatem! Nie uptyngto pottore] minuty, gdy bytem
juz otoczony elektryczna mgla, Swiecaca wokoto mnie na
odleglos¢ mili 1 os§wietlajaca przestworza niczym $wiatto
dzienne. Kiedy po raz pierwszy zobaczylem t¢ komete,
btyszczata w oddali niebieskawym $wiattem jak pochodnia
pogrzebowa, w miar¢ zas mego zblizania stawata si¢ coraz
wigksza. Pedzitem ku niej tak szybko, ze po przebyciu okoto
stu pig¢dziesieciu miliondéw mil znalaziem si¢ tak blisko, iz
wpadiem w jej fosforyzujacy slad; oslepiony jego blaskiem,
nie widziatem nic. Uznajac, ze nie mam po co zaglebiac si¢
wen dalej, skrecitem trochg ster 1 wzialem kierunek
rownolegly z kursem komety. Wkrotce szybowalem juz nad
jej ogonem. Jechatem pelnym biegiem, ale mimo to na
zewnatrz musiatem wydawac si¢ pchia petzajaca po
kontynencie Ameryki. Przebytem okoto stu piecdziesigciu
miliono6w mil, ale nie dostatem si¢ jeszcze nawet do jej talii,
jezeli mozna si¢ tak wyrazi¢ o komecie.

Tak, tak, Peters, my tutaj na dole guzik wiemy o
kometach. Jezeli chcecie zobaczy¢ prawdziwe komety,
musicie wynies¢ si¢ z naszego systemu stonecznego tam,
gdzie jest dos¢ miejsca, zeby mogty sobie poigrac. Mowig ci,
moj przyjacielu, widziatem komety niemogace rownac si¢ Z
zadna z naszy c h; cho¢by je nie wiem jak do siebie
przyktada¢ — zawsze beda si¢ roznity ogonami.

Odwaliwszy nowe poét setki miliondw mil, znalaztem si¢
ponad plecami mojej podrdzniczki. Czutem si¢ Swietnie, moge



to powiedzie¢ z calg uczciwoscia, ale akurat w tej samej
chwili zobaczytem, jak oficer znajdujacy si¢ na poktadzie
podszedt do burty 1 zaczal obserwowac¢ mnie przez teleskop.
Niezwtocznie ustyszatem jego komendg:

— Hej, wy tam, w dole! Rusza¢ si¢, chtopcy! Dawajcie
tutaj sto milionow miliardow ton siarki.

— Tak jest, sir!

— Zawola¢ wachte¢ z prawej burty! Wszyscy na gore!

— Tak jest, sir!

— Postac na gore dwiescie miliardow ludzi do lin
| zagli!

— Tak jest, sir!

— Postawic cale ozaglowanie, jakie jest na burcie!

Nie uptyng¢la sekunda, gdy zaczalem zdawac sobie
sprawa, ze zwrdcitem na siebie uwage dos¢ niemitego
osobnika. Mniej niz w ciagu dziesi¢ciu sekund kometa
zamienila si¢ w ognisty obtok purpurowo-czerwonych zagli.
Czubki ich ginety w wysokosciach — zdawato sig, ze
staruszka kometa nagle spuchta i zaj¢ta soba niemal cate
przestworza. A ten dym siarczany walacy z kominow! O, nie
ma na §wiecie piora, ktoremu by si¢ udato opisac, jak dym ten
zwijat sie w kieby 1 unosit do nieba, a woni, jaka wydawal, ani
w potowie nie mozna sobie wyobrazi¢. Niepodobna rowniez
opisac tego, z jaka wsciektoscia ruszyl teraz naprzod ten po-
tworny statek! A tysiace gwizdkow bosmanskich, a
wymysSlania i1 przeklenstwa zatogi, rownej zaludnieniu kuli
ziemskiej, uwielokrotnionemu setki tysiecy razy! Przysiggam,
ze nie zdarzylo mi si¢ stysze¢ przedtem niczego, co datoby si¢
porownac z tym niebianskim koncertem.

Pedzitem tuz obok komety, starajac si¢ rozwina¢ jak
najwigksza predkosc, bo nie zdarzyto mi si¢ jeszcze spotkaé
komety, ktora by mnie wyprzedzila; ze wzgledu na to
powinienem byt dac 1 tej dobra nauczke. W tym celu gotow



bylem nawet zaryzykowac katastrof¢. Mialem podstawe
sadzi¢, ze zdobylem sobie w przestworzach jaka taka reputacje
1 bynajmniej nie miatem zamiaru jej straci¢. Zauwazylem, ze
wyprzedzam teraz kometg nie tak znacznie jak przedtem, ale
jednak wyprzedzam. Na burcie komety wida¢ byto wielkie
poruszenie. Z dolu wyskoczyto dobre sto miliardow
pasazerow; caty ten nieprzeliczony thum rzucit si¢ do burty 1
zaczal robi¢ miedzy soba zaktady o rezultat wyscigu. Dzigki
temu obciazeniu burty kometa przechylita si¢ 1 stracita trochg
na szybkosci. Ale jej sternik byt po prostu szalehcem! Rzucit
si¢ na ttum, wymachujac rekami 1 krzyczac na cate gardto:

— Marsz na dot! Na dot wy...* [Kapitan Stormfield nie
pamigta, co to bylo za stowo; twierdzi, ze to byt jaki§ wyraz
obcy — przypis autora]! Zeby mi momentalnie wszyscy byli
na dole, bo inaczej czaszki wam porozbijam, wszystkim! Od
pierwszego do ostatniego!

A wigc, Peters, ciagle wysuwatem si¢ po trochu naprzod,
az wreszcie dostalem si¢ na wysokos¢ dziobu tego starego
statku. W tym czasie wyszedt na poktad 1 kapitan komety; stat
teraz obok sternika, w zargkawkach i kapciach, z potarganymi
wlosami 1 obwislg jedna szelka. Alez oni obaj Zzatosnie
wygladali! Doprawdy, nie mogtem si¢ powstrzymac od
zagrania im na nosie, huknawszy przy tym na cate gardto:

— Do widzenia! Do widzenia! Moze zawiez¢ od was
jaka wiadomos$¢ zonie i dzieciom?

Peters, to byt btad z mojej strony. Tak, p6zniej nieraz
zatlowatem tego powiedzenia — bylo ono naprawdg biedem.
W tym s¢k, ze kapitan catkiem juz byl zrezygnowat z
wyprzedzenia mnie, ale moja ostatnia uwaga wydata mu si¢
nazbyt obrazliwa. Takiego ciosu nie mogt znies¢. Odwrocit sig
do sternika i powiedziat:

— (Czy wystarczy nam siarki na tg sztuczke?

— Tak jest, sir!



— Na pewno?

— Tak jest, sir, mamy jej wigcej, niz potrzeba.

— A ile tadunku zabraliSmy do przekazania szatanowi?

— Milion osiemset tysigcy kwantymilionow
,Jkazarkow".

— Doskonale. Niech ich mieszkancy pomarzna do
przyjscia nastepnej komety. Odcigzy¢ statek! Predzej, predzej
si¢ ruszac¢, chtopcy! Caty tadunek za burte!

Patrz mi prosto w oczy, Peters i staraj si¢ zachowac
spokoj. Przekonatem sig, ze ,,kazark" jest niczym innym niz
tylko planeta o pojemnosci 169 kul ziemskich! Otoz cala te
ogromng mas¢ wyrzucili za burtg. Padajac, pociagngla za soba
znaczng ilo$¢ gwiazd; znikly, jak gdyby zgaszone czyims
gigantycznym dmuchnig¢ciem. Co za$ do wyscigu — ten
skonczyt si¢ w jednej chwili. Kometa zaledwie pozbyta si¢
tadunku, ruszyta naprzod i w ciagu sekundy wyprzedzita mnie
tak, jakbym stat na kotwicy. Kapitan przeszedtl na rufg, na luk,
zagral mi na nosie 1 krzyknat:

— Do widzenia! Do widzenia! Moze 1 od ciebie
przestac cos przyjaciotom twojej babci?

Potem podciagnat sobie szelke 1 po upltywie trzech
kwadransow jego statek zamienit si¢ w blade, potyskujace
pasmo na horyzoncie. Tak, to byt btad z mojej strony, Peters,
ze wypowiedzialem taka uwage. Nie sadze, zebym kiedys
mial przestac tego zalowac. Gdybym umiat utrzymac jezyk za
zebami, wzialbym gor¢ nad tym niebianskim natrgtem. Ale
widze, ze odbiegtem od watku opowiadania; zaraz wezme z
powrotem wilasciwy kurs. Teraz juz mogliscie si¢ przekonac,
jaka ja tam rozwijatem szybkos¢. A wigc, jak juz wam
mowitem, w trzydziestym roku mojej podrdzy zaczatem czuc
si¢ trochg glupio. Tak, tak, podr6z sama przez si¢ byta
przyjemna, ale trzydziesci lat zupetnej samotnosci... wyobraz
no sobie, Peters. Oprocz tego cheiatem wreszcie dokads



dotrze¢. Ruszytem w drogg, wcale si¢ nie spodziewajac, ze
bedzie to trwalo calg wiecznos¢. Z poczatku podobato mi sig,
ze podroz si¢ przeciaga, bo miatem pewne podstawy sadzic, iz
wyladuje w dos¢ cieplej okolicy, ale z czasem zaczatem
uwazac, ze lepiej juz wyladowac gdziekolwiek, byleby
skonczy¢ z ta niepewnoscia.

Tak wigc pewnej nocy (zreszta teraz caty czas byta noc, z
wyjatkiem tych momentow, kiedy mijatem jakas$ gwiazde,
oswietlajaca swymi promieniami cata przestrzen, ale trwato to
sekundg, a najwyzej dwie, gdyz natychmiast zostawiatem je za
soba 1 znoOw na dobry tydzien pograzalem si¢ w ciemnosci) ...
Gwiazdy wisza w przestworzach wcale nie tak blisko siebie,
jak nam si¢ to wydaje... Ale 0 czym to ja zaczatem mowic?
Aha! A wigc pewnego razu w nocy zobaczytem na wprost
dzioba na horyzoncie niezmiernie dlugi szereg drgajacych
Swiatet. W miarg jak si¢ zblizalem, zaczynaty sig¢ one
zwigkszac i stawaty si¢ coraz bardziej podobne do piecow o
gigantycznych rozmiarach. Natychmiast pomys$latem sobie:

Na swigtego Jerzego! Nareszcie przybytem 1 to na pewno
nie tam, gdzie nalezy. Wiedzialem, ze tak bedzie!

Woéwczas zemdlatem. Nie wiem, doprawdy, jak dlugo
pozostawatem w omdleniu; widocznie dtugo, bo gdy si¢
ocknatem, wokoto zamiast ciemnosci ujrzatem wspaniate
Swiatto stoneczne i odczutem mity, §wiezy wiaterek. | jaka
cudowna miejscowos¢ rozposcierata si¢ wokot mnie — byto
to cos potyskujacego, cudownego, zachwycajacego! Ja si¢
okazato, to co bratem za piece byly to bramy milowe;j
wysokosci, zbudowane z polyskujacych klejnotow i
znajdujace si¢ w murze z kutego ztota. Szczyt tego muru, jak
rowniez jego konce, gingly w niezmierzonym oceanie
przestworzy. Lecialem prosciutko na jedna z tych bram,
spieszac si¢ jak przy pozarze. Wtedy zauwazytem, ze nieb0



czerniato od milionéw ludzi zdazajacych do tej bramy. Co za
hatas robili, unoszac si¢ w powietrzu! Lad rowniez byt
szczelnie pokryty thumem ludzi. Byty ich tam chyba cate
miliardy.

Podleciatlem do bramy razem z calg chmara ludzi. Kiedy
przyszia kolej na mnie, starszy urzednik mruknal tonem
urzedowym:

— No, predzej, predzej! Pan skad?

— Z San Francisco — odpowiedziatem.

— Jak?... San Fran...? — zapytat.

— San Francisco.

Podrapat si¢ w glowe, widocznie nie rozumiejac,
| powiedziat:

— Czy to planeta, czy co?

Na swigtego Jerzego! Powiedziat tak, Peters.

— Planeta? — powtdrzylem. — Miasto, nie planeta. | to
jedno z najpickniejszych, najwigkszych i...

— Tere-fere! — przerwat mi. — Nie ma czasu na
rozmowy. Nam tu nie miasta sg potrzebne. Skad pan jest w
ogole, ze tak powiem?

— O, przepraszam — powiedziatem. — Prosze mnie
uwazac za pochodzacego z Kalifornii.

Znéw mu zabitem c¢wieka, Peters! Namyslal sig
chwilg, a potem stwierdzil, wyraznie zagniewany:

— Nie znam takiej planety. Moze to konstelacja?

— Wielki Boze! — zawotalem. — Konstelacja?
Wocale nie. To stan.

— Nic nas tu nie obchodza stany. Niech mi pan powie
wreszcie, skad pan jest w ogole?

— O, teraz zrozumialem, o co panu chodzi — po-
wiedziatem. — Pochodz¢ z Ameryki, ze Stanow
Zjednoczonych Ameryki.



Wiesz, Peters, znéw mu zabitem ¢wieka! Niech mnie
diabli porwa, jezeli mu nie zabitem! Twarz jego przybrata taki
wyraz, jak twarz manekina, do ktérego strzelaja rekruci.

Zwrécit si¢ do mlodszego urzednika 1 zapytat:

— Gdzie jest Ameryka? Co to jest Ameryka?

Mtody urzednik natychmiast odpowiedziat:

— Taka gwiazda nie istnigje.

— Gwiazda? — powiedziatem przeciagtym tonem. —
Co pan gada, mtodziencze? To wcale nie gwiazda, to kraj, to
kontynent. Odkryt go Krzysztof Kolumb. Spodziewam sig, ze
panowie o nim styszeli? Ameryka, drogi panie, Ameryka,
przeciez to...

— Stop! — powiedziat starszy urzednik. — Pytam po
raz ostatni: skad si¢ pan wzial?

— Doprawdy, nie wiem, co mam wigcej powiedzie¢,
chyba to, ze przybytem tu ze swiata.

— A — pochwycit rozradowany — nareszcie styszymy
od pana co$, coma sens! Z jakiego swiata pan przybyl?

Tym razem, Peters, udato mu si¢ wprawi¢ mnie w
zaktopotanie. Patrzylem na niego jak ghupi, ale w jego oczach
widzialem, ze mu si¢ Smiertelnie naprzykrzytem. Po chwili
milczenia zapytal:

— No wigc, z jakiego swiata pan przybyt?

— Tak, ze swiata, powtarzam panu.

— Ze Swiata! — powtorzyt. — Hm! Mamy tu miliardy
tych swiatow!... Nastepny!

Ostatnie stowo znaczylo, ze mam stana¢ z boku.
Wypehitem to polecenie, za§ na moje miejsce skoczyt
jasnoniebieski stwor z siedmioma gtowami i jedna noga.
Wowczas spostrzegiem, ze miliardy ludzi, ktorych widziatlem
lecacych do tej samej bramy, wszyscy co do jednego sa
Istotami podobnymi jak dwie krople wody do opisanego przed
chwila stworzenia. Zaczatem szuka¢ mi¢dzy nimi znajomych,



ale ich nie znalaztlem. Przemys$lalem catg histori¢ od nowa i,
koniec koncoéw, wyszedlem z powrotem, czujac si¢ dosé
ghupio.

— No I c0? — zapytat starszy urzednik.

— Widzi pan — zaczatem tonem pelnym uszanowania
— w zaden sposob nie moge si¢ domysli¢, co to za Swiat, z
ktorego tu przybyltem. By¢ moze rozpozna go pan po tym, ze
jest to ten Swiat, ktory zostat zbawiony przez Zbawiciela.

Ustyszawszy to imig, sktonit glowe, po czym powiedzial
mickko:

— Liczna $wiatow zbawionych przez Niego rowna jest
liczbie bram niebieskich. Nie ma cztowieka, ktory by je
przeliczyt. Do jakiego systemu astronomicznego nalezy panski
swiat? Ta wskazdéwka moglaby si¢ nam przydac.

— Do tego systemu nalezy Stonce... i Ksiezyc... | Mars
— przy kazdej nazwie krecit glowa; nigdy o nich nawet nie
styszat — 1 Neptun... i Uran, Jowisz...

— Stop — powiedziat. — Niech no pan chwil¢ poczeka.
Jowisz... Jowisz... Pamigtam, ze osiemset czy dziewigéset lat
temu przybyt do nas stamtad jeden czteczyna... Ale ludnos¢
tego systemu bardzo rzadko dostaje si¢ do tej bramy. — Tu
nagle zaczal patrze¢ mi prosto w oczy tak badawczo, ze przez
chwile powaznie si¢ balem, zeby ich nie przedziurawit
wzrokiem. Potem zapytal mnie spokojnie:

— Czy pan tu przybyl wprost z panskiego systemu?

— Tak, sir — powiedziatem, ale troche, troszeczke
zaczerwienitem si¢, kiedy wymawiatem te stowa.

Popatrzyt na mnie surowo 1 powiedziat:

— To nieprawda. Tu nie miejsce na kre¢tactwo. Pan
odchylit si¢ od swego kursu. Jak si¢ to stato?

Znow sig zaczerwienilem 1 powiedzialem:

— Bardzo mi przykro. Niech mi pan pozwoli cofna¢
moje stowa. Przyznam si¢ do wszystkiego. Raz pozwolitem



sobie na wyscig Z pewna kometa... Zupelne glupstwo, moge
zapewnic...

— Tak, tak — zauwazyt bynajmniej nie slodkim
glosem.

Ciagnatem:

— Ale odchylitem si¢ od mego kursu o jaki§ rumb,
pottora 1 natychmiast wzigtem dawny kierunek, skoro tylko
wyscig si¢ skonczyt.

— To nie ma znaczenia. Przyczyna catego zamieszania
jest wlasnie to odchylenie. Ono sprowadzito pana do bramy,
odleglej od tej, ktora panu jest potrzebna, o miliardy mil.
Gdyby pan trafil wprost do swojej bramy, tam zaraz by
okreslili panski §wiat i nie bytoby zadnej zwloki. Ale
sprobujemy to naprawié¢. — Zwrocit si¢ do mtodszego
urzednika z pytaniem. — Do jakiego systemu nalezy Jowisz?

— Nie przypominam sobie doktadnie, sir, ale zdaje mi
sig, ze jest taka planeta w jednym z niewielkich systemow
pozniejszej formacji, znajdujacym si¢ w bardziej pustej czgsci
wszech§wiata. Zreszta zbadam to.

Zaopatrzyt si¢ w balon 1 zaczal powoli wznosi¢ si¢ na
nim w gor¢ nad mapa wielkosci Rhode Island, az znikl mi z
oczu. Potem od czasu do czasu znizat sig, brat co$ do jedzenia
i zndw wzbijat sie w gore. Zeby sie nad tym nie rozwodzié,
powiem krétko, ze na tym zajeciu uptyneto dobre dwa dni. W
koncu opuscit si¢ i oSwiadczyt, iz zdaje mu si¢, ze znalazt ten
system stoneczny. Mozliwe zreszta, ze to tylko slady
pozostawione na mapie przez muchy. Zabrat ze soba
mikroskop i znowu wznidst si¢ w przestworza. Jego obawy
okazaty si¢ nieuzasadnione. Byl to wlasnie nasz system
stoneczny. Poprosit mnie, zebym mu opisat nasza planete 1
podat jej odleglos¢ od Stonca, po czym oswiadczyt swemu
zwierzchnikowi:



— O, teraz juz wiem, 0 czym on mowi, sir. Jest
0znaczona na mapie! U nas nazywa si¢ ,,Brodawka”.

Pomyslatem sobie: ,,Mtodziencze, nie byloby pana
bezpiecznie opusci€ si¢ na nig i nazwac ja gtosno takim
zaszczytnym przezwiskiem”.

Skonczywszy ze sprawa mego pochodzenia, przepuscili
mnie przez brame, komunikujac mi, ze odtad moge by¢
zupehie spokojny — zadne dalsze nieprzyjemnosci mnie nie
spotkaja.

Potem odwrocili si¢ ode mnie i1 zabrali si¢ do swojej
roboty, uwazajac widocznie, ze co do mnie, wszystko zostato
Jjuz wyjasnione.

Bytem tym dos¢ zdziwiony, ale nie zdecydowatem sie
powiedzie¢ im o tym. Bo, widzisz, bardzo nie chcialo mi si¢
tego robic; po prostu zal mi bylo im przeszkadza¢ — mieli
takie mndstwo roboty. Dwa razy zdecydowatem si¢ juz
machnac¢ reka 1 zostawi¢ wszystko tak jak jest; dwa razy
zamierzalem ruszy¢ w droge 1 za kazdym razem mysl o tym,
jak bede wygladat, pokazujac si¢ publicznie w mych
tachmanach, powstrzymywata mnie. Urzg¢dnicy zaczgli juz
wytrzeszcza¢ na mnie oczy, dziwiac sig, ze stoje, jak gdybym
przyrost do miejsca. Nie mogtem dtuzej znies¢ tej sytuacji —
bylta juz nazbyt niezr¢czna. A wigc zebratem si¢ na odwage 1
dotknatem rekawa starszego urzednika.

— Hg¢? — zapytal. — Pan jeszcze tutaj? Czego pan sobie
zyczy?

Ztozylem rece w trabke, przylozytem je do jego ucha i
powiedziatem polglosem:

— Prosze mi wybaczy¢ i1 nie uwaza¢ mnie za natreta, ale
czy pan o czyms$ nie zapomnial?

Pomyslat chwilg.

— (Czy czego nie zapomniatem? Nie, nie sadzg.

— Niech no pan pomysli — poradzitem mu.



Zamyslit si¢ 1 po namysle odrzekt:

— Nie, zdaje mi si¢, Ze 0 niczym nie zapomniatem. A co
takiego?...

— Niech pan popatrzy na mnie — poprositem. — Niech
mnie pan obejrzy od stop do giow.

Spelnit moja prosbe.
— No I? — zapytal.
— NoO | — powtorzytem — pan zupelnie nic nie

dostrzega? Gdybym si¢ byt w takim stanie pokazat wsrod
wybranych, czy sadzi pan, ze nie zwrocitbym na siebie
powszechnej uwagi? Czy nie wygladalbym podejrzanie?

— Nie widze podstawy do takich przypuszczen —
odpart. — Czego panu brak?

— Czego mi brak?! Alez ja przeciez nie mam ani harfy,
ani aureoli wokot gtowy, ani wienca na niej, ani brewiarza, ani
galazki palmowej, stowem niczego, co jest konieczne dla
grzesznego ciata.

Po raz pierwszy, Peters, widziatem go tak zaklopotanego.
Po chwili powiedziat:

— Alez pan chyba przybyt tu z muzeum. Nigdy nie
styszalem, zeby na Swiecie istnialy wyliczone przez pana
przedmioty.

Przypatrywatem mu si¢ jakis czas catkiem ostupiaty, a
potem przemowitem do niego w te stowa:

— Prosz¢ mi nie brac¢ tego za zte, ale uczciwie mowiac,
nie spodziewatem si¢, zeby pan byl tak mato obznajmiony ze
zwyczajami krolestwa niebieskiego.

— Z jego zwyczajami... — powtdrzyt. — Niebo to
rozlegta miejscowosc, przyjacielu. Wielkie panstwa posiadaja
mnostwo obyczajow. Odznaczajq si¢ tym nawet mate
terytoria, o czym mogt si¢ pan sam przekona¢ w czasie swego
pobytu na ,,Brodawce”. Skadze pan sobie ubrdat, ze mozna w
ogodle nauczyc¢ si¢ catej masy zwyczajow przyjetych w



r6znych niezliczonych krolestwach niebios? Gtowa mnie
zaczyna bole¢, kiedy pomysle o ich liczbie. Znam
najwazniejsze zwyczaje tych czesci nieba, ktore zamieszkate
sq przez ludzi, ktérzy dostali si¢ tu przez moja bramg. Niech
pan bedzie swiadomy, ze jednostka potrzebuje na zdobycie tej
wiedzy trzydziesci siedem miliondéw lat. Poswigcatem jej dni i
noce. Ale mysle¢ 0 opanowaniu zwyczajoéw catego bezkresu
niebios... co tez pan za ghlupstwa plecie! Teraz nie mam
watpliwosci, ze dziwaczny stroj, opisany przez pana, jest
obrazem mody tego rejonu krolestwa niebieskiego, do ktorego
przeznaczone sa istoty z ,,Brodawki”. W naszej sekcji moze
pan jednak $miato zlekcewazy¢ te zwyczaje.

Zdecydowalem, ze jesli tak, to tym lepiej, powiedziatem
mu dobranoc i poszediem sobie. Caty dzien szedtem w
kierunku przeciwlegtego kranca ogromnego biura przyjeé, w
kazdej sekundzie marszu zywiac nadziejg, ze zaraz znajdg si¢
we wiasciwym niebie, ale okazato sie, ze bardzo si¢ mylitem.
To biuro przyje¢ zbudowane byto w zwyklej skali
niebianskiej, dlatego tez nie mogto by¢ mate. W koncu tak sig
zmeczylem, ze nie mogltem i8¢ dalej; usiadtem, zeby odpoczaé
1 zaczalem zagadywac nieznajomych, prezentujacych si¢ jak
najdziwaczniej przechodniow, proszac ich o udzielenie mi
jakichkolwiek informacji. Nie otrzymatem ich jednak. Nie
rozumieli mego jezyka, a i ja zupetnie ich nie rozumiatem.
Poczutem sig¢ strasznie samotny. Bylem tak przygnebiony,
ogarn¢ta mnie taka tesknota za domem, ze sto razy zatowatem
$mierci. Rozumie si¢ samo przez sig, ze zawrocCitem. Okoto
potudnia nastgpnego dnia przyszedtem znowu do biura
rejestracyjnego. Tam zwrocitem si¢ ponownie do starszego
urzednika:

— Zaczynam rozumiec, ze aby cztowiek byt szczesliwy,
musi koniecznie dostac si¢ do tego nieba, ktore jest dlan
przeznaczone.



— Zupenie stusznie. Czy pan wyobrazat sobie, ze jedno
I to samo niebo jest odpowiednie dla wszystkich
rodzajow ludzi?

— Tak, miatem takie wrazenie, ale rozumiem teraz cala
swojq lekkomyslnos¢. Ktoredy moge sie dosta¢ do mego
rejonu?

Starszy urzednik zawotal mtodszego — tego samego,
ktory szukat na mapie ,,Brodawki" — 1 ten ostatni udzielit mi
ogolnych wskazowek. Podzigkowalem mu 1 juz zdecydowanie
ruszytem w drogg, lecz on zatrzymat mnie tymi stowami:

— Niech pan chwilg zaczeka, ten rejon jest odlegly o
kilka milion6w mil. Niech pan wyjdzie stad i stanie na tym
czerwonym dywaniku. Niech pan przymknie oczy, wstrzyma
oddech i zyczy sobie w duchu znalez¢ si¢ tam.

— Jestem panu mocno zobowiazany, ale dlaczego od
razu mnie pan o tym nie uprzedzit?

— Mamy masg¢ spraw biezacych, o ktore musimy sig
troszczyC€, do pana nalezato pomyslec o tym 1 zapytac.
Zegnam pana, wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa nie
zobaczymy go w tym rejonie przed uptywem tysiaca stuleci.

— W takim razie au revoir — zakonczyltem.

Wskoczytem na dywanik, zamknatem oczy,
wstrzymatem oddech 1 wyrazitem w duchu zyczenie
znalezienia si¢ w biurze rejestracyjnym mojej sekcji. Nie
uptyneta sekunda, a ustyszatem znajomy gtos, wotajacy tonem
urzedowym:

— Harfg, brewiarz, par¢ skrzydet 1 aureol¢ rozmiar
trzynasty dla kapitana Eliasza Stormfielda z San Francisco!
Wyda¢ mu §wiadectwo zdrowia i wpuscic.

Otworzytem oczy. Rzeczywiscie — byt to pewien
inzynier, bardzo morowy chlopak; doskonale pamigtatem jego
pogrzeb, ktory polegat na tym, ze trupa spalono, a Indianie
wysmarowali sobie twarz popiotem i wyli dobre dwie godziny



jak dzikie koty. Bardzo si¢ ucieszyt, ze mnie spotkal, ja
naturalnie rowniez rad go ujrzatem 1 poczutem dopiero, ze
dostatem si¢ wreszcie tam, gdzie nalezy.

Cala przestrzen dokota jak okiem siggnac¢ byla
wypetiona thumem urzednikow biegajacych 1 krzatajacych sie
po biurze, przebierajacych tysigce Jankesoéw | Meksykandw,
Anglikow 1 Arabow w nowe stroje. Gdy I mnie wreczono
moja paczke 1 gdy przyczepitlem sobie aureole, poczutem si¢
tak szczesliwy, ze gotdow bytem wskoczy¢ na dach z radosci.
,,NO, teraz juz wszystko zatatwione jak nalezy! —
triumfowatem. — Teraz wszystko doskonale, dajcie no tylko
obtok.” Nie minat kwadrans, a przeszedtem juz dobra milg w
kierunku grupy obtokow w towarzystwie milionow ludzi.
Wigkszo$¢ z nich probowata lata¢, ale bezskutecznie, dlatego
tez postanowiliSmy na razie i$¢ piechota, a poézniej dopiero, po
nabraniu wprawy, sprobowac fruwania.

Spotykalismy po drodze thumy ludzi idacych z powrotem.
Niektorzy z nich mieli z catego ekwipunku tylko harfy, inn1 —
tylko brewiarze, jeszcze inni — nic zgota. Wszyscy wygladali
na niezadowolonych; pewien mtody chtopak zostawit sobie
tylko aureole, ktora niost w reku. Nagle wyciagnat ja do mnie
ze stowami :

— Moze mi pan ja przez chwilke potrzyma?

| natychmiast znikt w thumie. Poszedlem dalej. Jakas
kobieta poprosita mnie, zebym jej potrzymat gatazke
palmowa, 1 zaraz znikne¢ta. Pewna dziewczyna oddata mi swa
harfe i — $wigty Jerzy mi Swiadkiem — takze natychmiast
znikneta. I tak dalej, i dalej, poki nie zostalem obwieszony od
stop do gltow utensyliami w rodzaju wyzej wymienionych.
Podszedt jeszcze do mnie jakis usmiechnigty starowina i po-
prosit, zeby mu potrzymac jego rzeczy. Otartem pot 1
powiedziatem dosy¢ uprzejmym tonem:



— Niech mi pan taskawie wybaczy, ale jak pan sadzi —
Jjestem cztowiekiem czy wieszadtem?

W tym mniej wigcej czasie zaczely pojawiac si¢ przy
drodze rowy. Niewiele myslac, rzucitem w nie méj dodatkowy
tadunek. Obejrzawszy si¢ za siebie, ujrzalem, ze caty thum, z
ktorym szedlem, byt obtadowany tak samiutenko jak ja.
Widocznie i moim towarzyszom wracajacy oddali swoje
rzeczy do ,, potrzymania”. Teraz wszyscy natychmiast pozbyli
si¢ swego tadunku, po czym poszlismy dole;.

Kiedy wraz z innymi usiadtem na obtoku, poczutem si¢
tak szczesliwym cztowiekiem, za jakiego nigdy wczesniej si¢
nie uwazalem|. ,, Teraz — méwitem do siebie — teraz wszystko
si¢ spelnito, tak jak to opisywano na Ziemi; mialem pewne
watpliwosci, ale teraz jestem juz pewny, ze dostatem si¢ do
nieba”. Machnalem ze dwa razy moja gatazka palmowa,
naciagnatem struny harfy 1 zaczatem gra¢. Oj, Peters, na
pewno nie zdotasz sobie wyobrazi¢ tego koncertu. Wygladato
to wspaniale 1 wstrzasajaco — Smiem twierdzic¢. Ale |
kakofonia tez byta porzadna, bo brzmiato tu naraz kilka
miliondw strun, co rzecz prosta, psuto harmonie. Procz tego
posrod zasiadajacych na obtokach byta cata kupa Indian
wydajacych swe okrzyki wojenne tak gorliwie, ze niekiedy
zaghuszato to calag wielomilionowa orkiestre. Od czasu do
czasu przestawatem grac, zeby troche odpoczac. Obok mnie
siedziat dos¢ sympatyczny staruszek, ktory, jak zauwazylem,
ani razu nie dotknat strun; chciatlem go zacheci¢ do tego, ale
powiedzial, ze z natury jest niesSmiaty 1 dlatego boi sig grac
wobec tak licznej publicznosci. Dodat jeszcze, 1 powtorzyt to
kilka razy, ze nie wie dlaczego, ale jakos nie bardzo lubi
muzyke. Szczerze mowiac, 1 ja zaczynalem to odczuwac, ale
nic nie powiedzialem. Zapadto pdzniej miedzy nami dos¢
milczenie, przez nikogo naturalnie niezauwazone posrod
panujacego zgietku i hatasu. Po uptywie jakichs szesnastu,



siedemnastu godzin, w ciggu ktérych od czasu do czasu
gratem 1 §piewatem wciaz jedna 1 t¢ sama melodi¢ (innych nie
znalem), odtozytem harfe na bok 1 zaczalem wachlowac si¢
galazka palmowa. Potem zaczgliSmy wraz z sagsiadem
regularnie ziewa¢. W koncu sasiad zapytat mnie:

— Czy naprawdg nie zna pan innych motywow procz
tego, ktory wygrywat pan przez caty dzien?

— Ani jednego — odpowiedziatem otwarcie.

— A jak pan sadzi, czy mogltby pan nauczyc¢ si¢ czegos
innego? — zapytat.

— Nie ma mowy. Prébowatem juz nieraz, ale nie udato
mi si¢.

— To znaczy, ze dos¢ dlugo bgdzie pan musial
mordowac ten kawatek, cala wiecznos¢, ze tak powiem.

— Och, daj pan spokoéj! — westchnatem. — Na sama
mysl o tym dusza mi w pigty ucieka.

Nowa pauza i nowe pytanie.

— Cieszy si¢ pan z tego, ze pan tu siedzi?

— Staruszku — brzmiata moja odpowiedz — bedg z
panem szczery. Ten sposob spedzania czasu wcale nie jest
podobny do pojgcia szczesliwosci, ktore sobie wyrobitem,
chodzac do kosciota.

— A co pan powie na to, zeby po prostu iS¢ stad?

— Oto moja dlon. Nawet na wachcie i to w najbardziej
psia noc nie czutem nigdy takiej nudy jak teraz.

No i poszlismy. Do obtokow tymczasem szty coraz to
nowe miliony ludzi, szczgsliwe 1 Spiewajace ,,hosanna”;
miliony innych w tym samym czasie odchodzity stamtad; ci
mieli wyglad bardzo obojetny, tagodnie okreslajac. Poszlismy
na spotkanie nowo przybywajacych; wkrotce oddatem ,,do
potrzymania na chwilg" caly moj ekwipunek 1 nareszcie
Zznowu bytem swobodny i cieszytem si¢ z tego jak dziecko.



Witedy spotkatem starego Sama Bartlaita, ktory juz dawno
umart... Zatrzymalem sig, zeby zamieni¢ z nim parg
stow.

— Powiedzze mi, na Boga, czy to tak juz bedzie zawsze,
na wieki wiekow? Czy nie mozna si¢ spodziewa¢ zadne;j
Zmiany?

— Uspokoj sig, stary — powiedziat Sam. — W jednej
chwili wyjasnig ci stan rzeczy. Ludzie thumacza sobie
dostownie obrazowy jezyk Biblii, dlatego tez, gdy si¢ tu
dostana, prosza przede wszystkim o zaopatrzenie ich w
aureole, harfe 1 inne rekwizyty raju. A tutaj ani jedna
nieszkodliwa i rozsadna prosba, wypowiedziana w
odpowiedni sposdb, nie spotyka si¢ z odmowa. Dlatego
wszelkie rekwizyty sa wydawane niezwlocznie i bez
sprzeciwu. I oto ludzie ida, by zasias¢ w obtokach, i §piewaja,
1 graja, ale nigdy dtuzej niz dob¢ — to najdtuzszy termin ich
uczestnictwa w chorze. Nie ma potrzeby mowic¢ im, ze zajecie
tego rodzaju (i podobne) nie stworzy im raju — a jezeli nawet
stworzy, to bgdzie to raj tak szczeg6lny, ze zaden rozsadny
cztowiek nie wytrzyma w nim tygodnia nawet, zeby nie dostac
bzika. Ta tawa obtokdéw jest potozona tak, ze dawane na niej
koncerty nie moga przeszkadza¢ funkcjonariuszom raju, stad
tez nikt nie uwaza za zle, ze nowo przybytym wolno leczy¢ si¢
ze swych bledow wtasnym doswiadczeniem.

Teraz prosze, zapamigtaj sobie, ze raj to miejsce w
najwyzszym stopniu szczesliwe 1 pigkne, ale pracowac tu
trzeba wigcej niz gdziekolwiek indziej. Lentuchow tu nie
Znajdziesz, z wyjatkiem nowicjuszow, a i ci przestaja by¢ nimi
po uplywie dnia od chwili przybycia. Spiewanie hymnow i
machanie galazkami przez cata wiecznos$¢ to rzecz
pociagajaca, kiedy si¢ siedzi na tawie szkolnej — w istocie ten
sposob zabijania czasu nie ma sobie rownych pod wzgledem
meczacej nudy. Hymny, aureola, dzwigki harf — to raj



niedotggow. ,,Wieczne odpoczywanie” — to niezle brzmi w
kosciele, ale poznajcie je w rzeczywistosci, a przekonacie sig,
jakie to stodkie. Jak Boga kocham, Stormfield, cztowiek,
ktory tak jak ty nie mial przez cale zycie ani chwili spokoju,
dostawszy si¢ do raju, gdzie nikt nie ma nic do roboty, przed
uptywem szesciu miesiecy zostatby kandydatem do domu
wariatow. W niebie w najmniejszym stopniu nie mozna
mysle¢ 0 odpoczynku, ale, na Boga, nie ktopocz si¢ 0 to!

— Sam — odpowiedzialem mu — ciesz¢ si¢ z tego Co
stysze, tak bardzo, jak martwitbym si¢, gdybym tego nie
styszat. Teraz jestem zadowolony, Ze si¢ tu dostatem.

— No 1 ¢0z, kapitanie, zmeczytes si¢ dzisiaj, jak sadze?

— Sam, nie znajduje stow na okreslenie mego znuzenia!
Mozesz uwazaé, ze zmachatem si¢ jak pies. Jezeli jest w tym
przesada, to niewielka, stowo honoru!

— Calkiem stusznie, catkiem stusznie. Zastuzytes na
nagrodg i otrzymasz ja. Masz teraz dobry apetyt i bedziesz
zadowolony z obiadu. Tu panuje taki sam porzadek jak na
Ziemi: przed doznaniem przyjemnosci trzeba na nig zastuzy¢.
Nie mozna najpierw mie¢ przyjemnosci, a potem na nig
zarobiC. Zreszta jest pewna roznica w pordwnaniu z ziemia; tu
masz catkowita swobode wyboru zajecia wedtug upodobania i
wszystkie sity niebieskie bgda ci pomaga¢ w osiagnigciu celu.
W tym, rzecz prosta, wypadku, jezeli 1 ty sam bedziesz sig
starac. Czlowiek, ktory na ziemi byt szewcem, ale ktory
posiada dusze poety, gdy trafi tutaj, nie bedzie juz zmuszony
robi¢ butow.

— Wszystko to jest w zupetnosci rozumne 1 stuszne —
przerwatem. — Suma pracy i odpowiednia do niej nagroda:
ani bolu, ani cierpienia.

— O, nie, bolu jest tutaj, ile kto chce, ale ten bol nie
zabija. Cierpienia jest rowniez dosy¢, ale nie jest ono
dlugotrwale. Szczescie, widzisz, nie jest czyms samoistnym.



To tylko kontrast dla tego, co nie jest przyjemne. Oto i
wszystko. Wymien mi jakakolwiek rzecz, ktoéra uwazasz za
szczescie samo w sobie. Chyba nie wymienisz! Naturalnie, ze
nie, bo kazde szczescie istnieje tylko jako kontrast
nieszczgscia. Dlatego tez, gdy tylko znikaé¢ zacickawienie
nowoscia i sita kontrastu si¢ zmniejsza, znika tez szczgscie, a
cztowiek pozada czego$ nowego. W niebie jest wiele cierpien
1 bolu, to znaczy, ze jest w nim moc kontrastow, a co za tym
idzie — cata nieskonczono$¢ szczescia.

— O, ten raj, Samie, jest czyms$ najlepszym, co tylko
mozna sobie wyobrazi¢, chociaz rdzni si¢ od tego, ktory
spodziewatem sig¢ znalez¢, o tyle, o ile zywa ksigzniczka r6zni
si¢ od swojej woskowej podobizny.

W ciagu pierwszych miesi¢cy mego pobytu w raju
wtoczytem sig po krolestwie niebieskim, zwiedzajac kraj i
nawiazujac znajomosci. Przybywszy do pewnej bardzo tadne;j
miejscowosci przerwatem swa podroz, by troch¢ odpoczac,
nim ruszeg dalej. W dalszym ciagu nawiazywatem znajomosci
Z tubylcami 1 w rozmowach z nimi uzupehiatem swe
wiadomosci o kraju. Prowadzitem kilka dtuzszych rozmow z
pewnym starym, tysym aniotem, Sandym McWilliamsem,
pochodzacym z jakiego$ miasteczka w stanie New Jersey.
Czesto przechadzatem sie z nim. W ciepte dni lezeliSmy zwy-
kle na tace niedaleko od jego fermy, w cieniu skat; palilismy
fajki 1 rozmawialiSmy na najrozmaitsze tematy. Pewnego razu
zapytalem go:

— Ile w przyblizeniu masz lat, Sandy?

— Siedemdziesiat dwa.

— Tak tez myslatlem. A dawno dostates$ si¢ do raju?

— Na Boze Narodzenie stuknie akurat dwadziescia
siedem lat.

— A wigc ile mialtes lat w chwili przybycia tutaj?

— Oczywiscie siedemdziesiat dwa.



— Alez to brednie!

— Dlaczego brednie?

— Dlatego, ze jezeli wtedy miates siedemdziesiat dwa
lata, to teraz masz dziewiecdziesiat dziewiccC.

— Nic podobnego. Mam teraz tyle samo, ile mialem w
chwili wniebowstapienia.

— Dobrze — powiedzialem. — Zastanéwmy si¢ nad
tym wspolnie. Tkwi w tym cos, o co chciatbym cig zapytac.
Tam w dole zawsze myslatem, ze w niebie kazdy okaze si¢
mtody, pickny 1 §wiezy.

— No tak, no tak. To znaczy, ze mozesz sta¢ si¢ mtody,
jezeli zechcesz. Wystarczy tylko zapragnac.

— Wigc dlaczego nie zapragnates?

— A kto ci tak powiedzial? I ja tego sprobowatem. Na to
wszyscy daja si¢ skusi¢. Ty takze pewnego pigknego poranka
zechcesz sprobowac, ale wkrotce sprzykrzy ci sig ta
metamorfoza.

— Ale dlaczego?

— Zaraz ci wytlumaczg. Jestes przeciez marynarzem?
Czy probowales kiedys$ zmieni¢ zawod?

— Tak, probowatem ongi$ zajac¢ si¢ drobnym handlem,
ale nie moglem znies¢ tego zajgcia. Nazbyt juz byto nudne:
zadnego ruchu, walki, burz. Wszystko sprowadzato si¢ do
tego, ze cztowiek czut si¢ ni to zywy, ni umarty. Wole swoj
pierwszy zawdd i dlatego czym predzej zamknatem sklepik |
wyptynatem na morze.

— Oto6z to. Handlowcom to zajecie odpowiada, tobie zas
nie. Otoz 1 ja odzwyczaitem si¢ od swej mlodosci 1, ze tak
powiem, nie moglem zainteresowac si¢ nig na nowo. Stalem
si¢ silny, przystojny, odrosty mi kedzierzawe wlosy, u ramion
wyrosty mi skrzydta... Tak, skrzydia, delikatne, pigkne, jak
skrzydta motyla. Chodzitem z kolegami na pikniki, tance,
wieczorki, zajmowatem sig¢ flirtem z pannami, ale... wszystko



to mi nie odpowiadato, nie moglo mnie zachwyci¢. Pragnatem
czegos$ innego: Wieczorem potozy¢ si¢ wezesniej spac, rano
wczesniej wstaé, potem popracowaé — 0to do czego dusza
mi si¢ rwata: po skonczonej pracy spokojnie posiedziec,
popali¢, pomysle¢, a w zadnym razie nie wtoczyc¢ si¢ juz po
drogach z zawadiackgq banda mtodych urwisow... Nie
wyobrazasz sobie nawet, ile wycierpiatem w czasie moje]
drugiej mtodosci.

— A jak dlugo ona trwata?

— Akurat dwa tygodnie. Dla mnie 1 tak bylo tego wigcej
niz dosy¢. I to straszne osamotnienie, ktore odczuwatem!
Zrozum, ze posiadatem wiedz¢ 1 doswiadczenie
siedemdziesigciodwuletniego cztowieka! Najglebsze mysli te;
milodziezy brzmiaty w mych uszach jak poczatki abecadta. A
ich spory 1 rozwazania... Stuchajac ich, mozna byto umrze¢ ze
smiechu, gdyby nie byty takie zatosne! Takem si¢ stesknit za
powaznymi ludzmi i trzezwa rozmowa, do jakiej przywyktem,
az w koncu sprobowatem poszukac towarzystwa starych ludzi,
ale ci przyjeli mnie jak mlodego urwipotcia i wszyscy co do
jednego odwrocili si¢ ode mnie. Te dwa tygodnie daty mi sig
porzadnie we znaki. Nie masz pojecia, jak si¢ ucieszytem,
kiedy znow statem si¢ posiadaczem tysej gtowy, fajki i
moglem oddac si¢ na nowo marzycielskim rozmyslaniom w
cieniu drzew 1 skat.

— Czyzbys sadzil, ze juz tak na wieki mie¢ bedziesz
siedemdziesiat dwa lata?

— Nie wiem 1 prawd¢ mowiac, nie jestem ciekaw. Ale
wiem doskonale, ze juz nigdy nie zapragne cofnac si¢ do
dwudziestego piatego roku zycia. Teraz juz wiem tysiac razy
wigce] niz wiedziatem dwadziescia siedem lat temu 1 z
kazdym dniem rozszerzam swoje wiadomosci, ale jakos nie
starzeje si¢ pod wzgledem fizycznym. Umyst moj starzeje sig,



wzmacnia si¢, staje si¢ coraz dojrzalszy 1 bezustannie si¢
rozwija.

— Czyzby 1 dziewig¢cdziesigcioletni starzec tez mogt
odmitodnie¢?

— Naturalnie. Ten od razu sprobuje wroci¢ do lat
czternastu, przezyje tak kilka godzin, dopdki nie poczuje sie w
tej sytuacji wprost durniem; kiedy to zrozumie, przerzuca si¢
na dwadziescia lat; to okazuje si¢ troche tylko lepsze; nie
minie dzien, a juz porzuci liczb¢ dwadziescia, przerzuca si¢ na
trzydziesci, potem na piecdziesiat, osiemdziesiat, wreszcie na
dziewigecdziesiat , a w koncu przekonywa sig, ze czuje si¢ o
wiele lepiej 1 swobodniej wlasnie wtedy, kiedy zadowala sie ta
ostatnig liczba. Ale zdarza si¢ i tak, ze zatrzymuje si¢ na
liczbie osiemdziesiat. To w tym wypadku, kiedy rozum zaczat
szwankowac po osiemdziesiatym roku zycia. W ogdle
cztowiek dostajac si¢ tutaj, wybiera sobie taki wiek, w ktorym
najlepiej rozwingty si¢ jego zdolnosci umystowe, bo wtedy
wlasnie odczuwa najpetniejsze zadowolenie zyciowe.

— Z twoich stow wynika, ze dwudziestopigcioletni
mtodzieniec pozostaje zawsze w tym wieku 1 zawsze wyglada
na dwudziestopigcioletniego?

— Tak, jezeli jest ghupi. Jezeli za$ jest rozumny, dumny
I ambitny, zdobywane przezen wiadomosci i do$wiadczenie
zmieniaja jego mysli 1 upodobania 1 doprowadzaja go do tego,
ze najwyzsze i najpetniejsze zadowolenie znajduje w
towarzystwie ludzi starszych, a w zaleznosci od tego nadaje
swemu ciatu wyglad o tyle lat starszy, ile potrzeba, zeby czut
si¢ zrgcznie i swobodnie w tym towarzystwie. | nie
poprzestaje na pierwszym kroku: pragnie, zeby jego wyglad
zewngtrzny zmienial si¢ rOwnolegle z postgpem wewngtrznym
| oto stopniowo, wraz ze zdobywana madros$cia i do§wiad-
czeniem, tworza mu si¢ zmarszczki i tysina.

— Czy to samo dzieje si¢ z dzie¢mi?



— Doktadnie to samo. M¢j Boze, jakimi ostami bylismy
na ziemi, rozmyslajac nad tym zagadnieniem! Mowilismy, ze
w raju bedziemy wiecznie mtodzi. Ale nie méwilismy, jak
mianowicie bedziemy mtodzi 1 by¢ moze wcale o tym nie
myslelismy. .. to jest myslelismy, ale niejednakowo. Kiedy
miatem siedem lat, pamig¢tam, myslalem, ze wszyscy w raju
bedziemy mieli dwanascie lat. Kiedy skonczylem dwanascie,
myslatem, ze wszyscy w raju bedziemy mieli po osiemnascie
do dwudziestu lat. A kiedy stukne¢ta mi czterdziestka i
zaczalem juz ogladac si¢ w tyl, pamigtam, miatem nadzieje, ze
w raju wszyscy liczy¢ bedziemy trzydziesci lat zycia.
Zarowno mezczyzna, jak chlopiec nie uwazaja swego wieku
za najlepszy. Chlopiec uwaza zawsze za ideal wiek o kilka lat
starszy od swojego, a me¢zczyzna przeciwnie — miodszy.
Rozumujac tak, obaj obdarzaja tym rzekomo najlepszym
wiekiem wszystkich mieszkancow raju: terazniejszych, prze-
sztych i przysztych. Obaj wierza w to, ze wiek ten nie
podlega zmianie i sadza, ze wierni powinni by¢ tym stanem
rzeczy zachwyceni. Rozwazcie tylko t¢ perspektywe
niezmiennosci! Pomyslcie tylko o raju, ktorego mieszkancami
byliby sami siedmioletni malcy, bawiacy si¢ caty dzien w
ciuciubabke! Albo thumy znieksztatconych, ledwie
powldczacych nogami stuletnich dziadéw! Albo zdrowe
chtopisko trzydziestoletnie, silne, rozumne, ale przywiazane
za r¢ee 1 nogi do tej liczby ,,30” jak czarny niewolnik do
wiosla rzymskiej galery! Pomyslcie tylko o nudzie, jaka musi
panowac w towarzystwie ludzi, ktorzy sa wszyscy co do
jednego w tym samym wieku, posiadaja te same poglady,
przyzwyczajenia, upodobania i uczucia! Obliczcie tylko, o ile
raj bedzie ustgpowat grzesznej ziemi w jej réznorodnosci
typow, twarzy, wieku i ozywienia ruchem miliona interesow,
wynikajacych z zetknigcia si¢ ludzi z ludZzmi.

— Shuchaj no — powiedziatem — czy ty wiesz, co



robisz?

— (Coz takiego robig?

— Odmalowujesz raj z jednej strony w sposob bardzo
pochlebny, ale z drugiej — kiepsko mu si¢ przystugujesz.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Widzisz, przypusémy, ze matka zgubita dziecko 1i...

— Psst! — przerwal mi. — Popatrz!

Pokazat mi kobiete. Byta w srednim wieku 1 miata siwe
wlosy. Szta wolno z opuszczona gtowa, skrzydta zwisaty je;
bezwladnie. Wygladata na bardzo zme¢czona 1 plakata.
Przeszla z twarzg zalang tzami 1 nie zauwazyla nas. Sandy
powiedzial glosem cichym 1 pelnym zalu:

— Ona szuka swego dziecka! Nie, zdaje sig, ze juz je
znalazta. Boze, jakze si¢ zmienita! Ale od razu ja poznatem,
pomimo ze widzialem ja dwadziescia siedem fat temu. Bylta
zupelie mloda matka — miata lat dwadziescia dwa czy cztery
1 odznaczala si¢ wielka uroda. I cate swe serce, cala dusze
oddata dziecku, matej dwuletniej dziewczynce. Gdy
dziewczynka umarta, matka po prostu zwariowata z rozpaczy,
dostownie zwariowala! Jedyna jej pociecha byta nadzieja, ze
spotka coreczke w raju, ,,zeby si¢ juz nigdy nie roztaczy¢”, jak
mowita. Stowa te czynily ja szczesliwa. Kiedy umieratem,
dwadziescia siedem lat temu, prosita mnie, zebym zaraz
odszukat jej corke 1 powiedziat jej, ze matka niedlugo do nie;j
przyjdzie: , Niedlugo, o, bardzo niedtugo, jestem tego pewna!”

— Jakie to smutne, Sandy!

Milczal chwil kilka, patrzac w ziemig, 1 widocznie
rozmyslat. W koncu powiedzial ze smutkiem:

— No 1 przyszia!

— I co? Mow dale;.

— Stormfield, mozliwe, Zze ona nie znalazla dziecka, ale
mozliwe réwniez, ze znalazta. Widziatem takie wypadki |
dawniej. Zauwaz tylko: ona zachowata wspomnienie o corce



jako o dziecku, ktore kotysata i nosita na rekach. Ale tutaj
dziecko nie pozostaje dzieckiem. Ono ro$nic. W ciggu tych
dwudziestu siedmiu lat cérka jej zglebita wszystkie tajniki
wiedzy, jakie tylko mozna tu poznac 1 uczy si¢ dalej, nie tra-
cac ani sekundy na nic innego poza nauka. Nic dostownie
procz nauki, badan, rozmow z podobnymi jej istotami o
fundamentalnych, wiecznych zagadnieniach.

— No i co?

— Czy nie rozumiesz, do czego zmierzam? Jej matka
zna siedemdziesiat sze$¢ sposobow gotowania borowek, zna
ich ceny w r6znych porach roku, sposob zbierania i
przechowywania, ale oprocz tych borowek o niczym
dostownie nie ma pojecia. Jak zuk gnojowy nie moze by¢
towarzyszem rajskiego ptaka, tak ona nie moze by¢
towarzyszka swej corki. Ta biedna kobieta szuka dziecka,
zeby je znowu, jak niegdys, pokotysaé. Mysle, ze grozi jej
pewne rozczarowanie.

— Sandy, wigc co z nimi bgdzie? Czy juz tak na wieki
maja pozostac¢ nieszczgsliwe ?

— Nie, stopniowo zdotaja dojs¢ do porozumienia. Ale
nie w tym roku i nie w nastgpnym. Nie, stopniowo...

Sporo ktopotu mialem ze skrzydtami. Nazajutrz po moim.
wystepie w chorze zrobitem kilka prob postugiwania si¢ nimi.
Rezultat byl nieszczegolny. Za pierwszym razem przeleciatem
ze trzydziesci jardow, wpadtem na jakiegos Irlandczyka |
zwalitem go z nog, przy czym sam tez upadiem. Nastgpnym



razem miat miejsce karambol z pewnym biskupem; w
rezultacie osoba duchowna wyrzneta o ziemi¢ brzuchem. Wy-
mienili$my parg ostrych stow, ale wstyd mi byto, ze tak
niegrzecznie si¢ obszedlem z czcigodna osobistoscia i to
wobec milionow widzow, ktorzy usmiechali si¢ 1 szeptali do
siebie, patrzac na nasz zatarg.

Przekonalem sig, ze nie posiadam dostatecznej
umiej¢tnosci wladania skrzydtami, dlatego tez nie mogtem z
gory przewidzie¢, dokad mnie zaniosa. Reszte dnia spedzitem
juz poruszajac sie pieszo 1 pozwalajac skrzydtom zwisac
nieruchomo. Wczesnym rankiem nastepnego dnia wybratem
sobie odosobnione miejsce do ¢wiczen. Wdrapawszy si¢ na
niezbyt wysoka skatg, skoczytem, celujac na niewielki krzew
w odlegtosci jakichs trzystu jardow, ale widocznie nie
wziatem pod uwage wiatru, wiejacego z ukosa na dwa rumby
od rufy. Widzialem, ze dzigki niemu odchylitem si¢ od kursu i
dlatego zmniejszytem dzialanie prawego kotta... chcialem
powiedzie¢ skrzydta, za to silniej poruszytem lewym. Ale
niewiele mi to pomogto. Widzac, ze wiatr zaraz mnie zniesie,
zwinatem oba skrzydta, opuscitem si¢ na ziemie 1 wrdcitem na
skate, zeby dokona¢ nowej proby. Tym razem celowatem o
dwa do trzech rumb6éw na prawo od krzewu, nawet wigcej] —
tak ze wiatr dal mi prawie prosto w twarz. Pracowatem z
catych sit, ale ze stabym skutkiem. Zaczynalem rozumiec, ze
przy niesprzyjajacym wietrze skrzydta nie wytrzymaja proby.
Wynikato stad, ze gdybym chciat si¢ znalez¢ w jakims
miejscu odleglym od domu tylko o dwa wezty, a wiatr wiatby
w przeciwnym kierunku, musiatbym czeka¢ na zmiang wiatru
cate doby, a nawet tygodnie. W razie burzy zas nie mozna
byto nawet marzy¢ o przyczepieniu skrzydel; przy kursie z
wiatrem wpedzityby cig do grobu, bo nie moze by¢ nawet
mowy 0 zmniejszeniu ozaglowania 1 trzeba poddac¢ wiatrowi
cala powierzchnig skrzydet. Podczas burzy, przy takim kursie



na pewno zalujesz, ze ziemia nie jest wylozona materacem.
Nie, nie, jedyny ratunek w takim wypadku to trzymac si¢ pod
wiatr. Kazdy inny sposob latania doprowadzi¢ musi do
niechybnej katastrofy.

W kilka dni po tych eksperymentach — a o ile pamigtam,
byto to we wtorek — wystalem kartke do Sandy’ego
McWilliamsa z prosba, zeby przyszedt do mnie nazajutrz na
kasze¢ 1 smazona przepiorke. Ledwie wszedt do mego
mieszkania, zapytat z nuta ironii w glosie:

— No, kapitanie, co zrobiles ze swymi skrzydtami?

Natychmiast wyczutem sarkazm w jego glosie, ale nie
datem mu tego poznac i odpowiedziatem krotko:

— (Oddatem je do prania.

— Tak — zauwazyl sucho — w tym czasie najczesciej
oddaja je do prania, nieraz to zauwazylem. Swiezo upieczeni
aniotowie niezwykle lubia czystos¢. A kiedy spodziewasz si¢
odebrac¢ je z powrotem?

— Pojutrze.

Mrugnat na mnie 1 usmiechnat si¢. Wtedy zaczatem:

— Sandy, dajmy temu spokoj. Gadaj wszystko, CO masz
do powiedzenia. Co to za sekrety migdzy przyjaciotmi?
Widzg, ze nie nosisz skrzydet 1 wielu innych bierze z ciebie
przyktad. Pewnie znowu postapitem jak glupiec, prawda?

— Tak, ale to niewielki ktopot. W afekcie wszyscy tak
postepujemy. To catkiem naturalne. W tym sek, ze stwarzamy
sobie na ziemi takie ghupie poj¢cie 0 niebie i niebianskich
porzadkach. Na obrazkach widzieliSmy anioly zawsze ze
skrzydtami. Jest to zupelnie uzasadniony sposob wyobrazania
ich sobie. Ale my wywnioskowalismy z tego zaraz, ze
skrzydta shuza im jako $rodek lokomocji. A to wniosek
zupelnie mylny. Skrzydia sa mundurem anielskim, to
wszystko. Na stuzbie, jesli mozna si¢ tak wyrazi¢, maja je
zawsze na sobie. Nigdy nie zobaczysz, ze aniol, wystany



gdzies z poleceniem, zapomniat przyczepi¢ skrzydta, tak samo
jak nie zobaczysz ani jednego oficera, ani jednego listonosza
czy policjanta na stluzbie bez munduru. Ale to wcale nie
znaczy, ze skrzydta anielskie stuza do latania! Stuzg one od
parady, a nie do celow uzytkowych. Starzy, doswiadczeni
aniotowie, tak samo jak oficerowie armii po zakonczeniu zajec
stuzbowych, przebieraja si¢ w stroj cywilny. Anielscy
nowicjusze zas przypominaja mi strazakow ochotnikow,
nierozstajacych si¢ nigdy z mundurem galowym. Bez ustanku
trzepoca skrzydtami, przelatuja z miejsca na miejsce,
przewracaja ludzi po drodze 1 wierza gi¢boko, 1z stanowia
centralny punkt powszechnego zainteresowania. Co wigcej,
uwazaja siebie za pierwszorzedne osobistosci w niebie. Gdy
zobaczycie na zakrecie Ktérego$ z tych frantow z jednym
skrzydtem w ruchu, a drugim opuszczonym, badzcie
przekonani, ze w takiej chwili méwi sam do siebie: ,,Ach,
zeby Mary Ann z Arkansas mogta mnie teraz zobaczy¢!
Jestem pewien, ze pozatowataby swego lekcewazacego tonu”.
Nie, nie, przyjacielu! Skrzydta dane nam sa tylko do ozdoby,
ot i wszystko.

— Zdaje mi si¢, ze masz absolutna racje¢, Sandy —
wtracitem.

— Rusz no sam gtowa. Budowa twego ciata nie
przewiduje skrzydet, zreszta nikt nie jest zbudowany tak, zeby
mogt postugiwac si¢ skrzydtami. Sam przeciez wiesz, ile lat
bylo potrzeba, zebys dostat si¢ tutaj z ziemi, a przeciez
szybowates predzej niz pocisk artyleryjski. Wyobraz sobie, ze
musiatbys lecie¢ tu jedynie przy pomocy skrzydet — to¢ nie
przybytbys tutaj nawet na dzien sadu ostatecznego. No a
aniotowie codziennie musza odbywac podroze na ziemig,
miliony aniotdéw lataja tam codziennie, zeby ukazywac si¢ w
widzeniach umierajacym dzieciom i ludziom wierzacym. To
zajecie jest, ze tak powiem, ich specjalnoscia. Zjawiaja si¢ tam



ze skrzydtami po pierwsze dlatego, ze sa wowczas 0osobami
oficjalnymi, po drugie dlatego, ze umierajacy nie wzigliby ich
za anioty, nie widzac skrzydel. Ale skad przypuszczenie, ze
latajg tam przy pomocy skrzydet? Rozumie si¢ samo przez sig,
ze nie. Przede wszystkim skrzydta zniszczytyby si¢ w potowie
drogi I nie zostatoby z nich ani piorko. Ich nasada stataby si¢
naga jak szkielet latawca przed oklejeniem go papierem.
Odleglosci w niebie sa miliardy razy wigksze niz odleglos¢
mi¢dzy niecbem a Ziemia, totez aniotowie musza catymi
dniami uganiac¢ si¢ po niebie. Czy daliby sobie radg,
postugujac si¢ tylko skrzydtami? Naturalnie, ze nie. Skrzydia
nosza tylko dla zachowania stylu, a dowolne odlegtosci
pokonuja jedynie przy pomocy zyczenia. Czarodziejski dywan
z arabskich ,,Bajek z tysiaca i jednej nocy" to dowcipny
pomyst, ale nasze ziemskie pojecie o aniotach, przelatujacych
te straszliwe odlegtosci na jakichs niezdarnych skrzydtach,
sprawia naprawdg ghupie wrazenie. Nasi mlodzi swigci i
swigte stale nosza skrzydta ptomiennoczerwone, niebieskie,
zielone, z6tte, ztociste, r6znokolorowe, ze szlaczkiem, pstre, w
pasy — i nikomu to nie przeszkadza. To akurat pasuje do ich
wieku. Ladna rzecz, wigc si¢ mtodym podoba. To
najtadniejsza czgs¢ ich stroju, ze o aureoli ni wspomng,.

— Wrtozylem moje do szafy i bede je tam trzymal, az si¢
zakurza.

— Albo do najblizszego przyjecia.

— Acdz to?

— Sam zobacz dzi$ wieczOrem, jezeli masz ochotg.
Beda dzi$ przyjmowac jednego karczmarza, nowo
nawroconego z Jersey City.

— Opowiedz mi o nim.

— Przyjal chrzescijanstwo na jednym z mityngéw w
Nowym Jorku. Potem wracat do domu promem, zdarzyta si¢
katastrofa i utonat. Nalezy on do tego typu ludzi, ktorzy



mysla, ze cale niebo oszaleje z radosci na wies¢ o zbawieniu
duszy szczegolnie opornego osobnika. Tacy jak on sa
przekonani, ze cate niebo wyjdzie na ich spotkanie z
okrzykami ,,hosanna” i ze w catym bezmiarze niebios w dniu
ich przybycia o niczym innym nie bedzie si¢ mowic. Ten
nowo nawrocony sadzi, ze tu u nas od dobrych stu lat nie byto
tak doniostego zdarzenia, jak jego przybycie. Sam
zaobserwowalem pewien rys charakterystyczny dla nowo
nawroconych nieboszczykow: nie wystarcza im pewnosc¢, ze
cate niebo wyjdzie na ich spotkanie, ale czekaja jeszcze na
uroczysta procesj¢ z pochodniami.

— To znaczy, ze spotka go rozczarowanie?

— Bynajmniej. Tutaj nikt si¢ nie rozczarowuje. Tu
mozna mie¢ wszystko, czego si¢ pragnie, to znaczy wszystko,
co jest osiagalne... Tu zawsze znajda si¢ miliardy milionow
mtodziezy, dla ktorej najlepsza rozrywka jest wotac ,,hosanna”
i macha¢ pochodniami ku uciesze karczmarza. Nowo
przybytemu mile to pochlebia, a mtodziez jest zachwycona,
cata ceremonia nie robi nikomu krzywdy, nie kosztuje ani
grosza 1 oprocz tego podtrzymuje reputacjg nieba jako
miejsca, ktore kazdego przybysza czyni radosnym i
zadowolonym.

— Swietnie. Przyjde popatrze¢ na powitanie karczmarza.

— Zwr6¢ uwage, ze wymagany jest pelny stroj galowy.
No wiesz, skrzydla i reszta.

— Mianowicie?

— Aureola, harfa, gatazka palmowa i tak dalej.

— Wstyd mi bardzo, ale fakt pozostaje faktem.
Pozbytem si¢ tego wszystko w chwili, gdy wypisatem si¢ z
choru. Zatrzymatem tylko to, co mam na sobie 1 skrzydia.

— Nie szkodzi. Przekonasz si¢, ze zabrano wszystko i
przechowano. Sprowadz to.



— Tak zrobig, Sandy. Ale wspomniates co$ o rzeczach,
co do ktorych jezeli kto$ ich zapragnie, bedzie musiat si¢
rozczarowac?

— O, tutaj jest mnostwo takich rzeczy, ktore niejeden
rad by posiadaé, ale nigdy nie dostanie. Oto przyklad: na
Ziemi, w Brooklynie, jest pewien kaznodzieja nazwiskiem
Talmadge, ktory gotuje sobie powazne rozczarowanie. W
swoich kazaniach bezustannie powtarza, ze dostawszy si¢ do
raju, pojdzie przede wszystkim usciska¢ Abrahama, [zaaka 1
Jakuba, Zze bedzie calowac ich i ptaka¢ wraz z nimi. Na ziemi
sa miliony ludzi, ktorzy przysiggaja sobie postapi¢ kubek w
kubek tak samo. Kazdego bozego dnia zjawia si¢ tutaj dobre
sze$c¢dziesiat tysiecy ludzi, ktorzy chca biec prosto do
Abrahama, Izaaka i Jakuba, Zeby ich usciskac¢ 1 ucatlowac 1
zala¢ si¢ Izami. Wyobraz sobie: szes¢dziesiat tysiecy! To
troch¢ za duza porcja dla staruszkow. Gdyby si¢ na to
zgodzili, musieliby nie robi¢ nic innego, tylko calymi latami
sta¢c W miejscu 1 dac sig sciskac oraz oblewac tzami trzydziesci
dwie godziny na dobg. Byliby wciaz zmeczeni i mokrzy jak
myszy. W c6z by si¢ wtedy raj dla nich zamienit? W miejsce,
z ktorego chcialoby si¢ jak najpredzej uciec. To poczciwi i
tagodni starzy Zydzi, ale na calowanie sie ze zwariowanymi
fanatykami z Brooklynu maja tyle samo ochoty co ty.
Zapamigta) moje stowa: egzaltacje pan T. zostang grzecznie
zgaszone. Granice uprzejmosci dla nowo powotanych istnieja
nawet w raju. Gdyby Adam pokazywat si¢ kazdemu
przybyszowi, ktory zapragnie do niego wpas¢ po autograf, nie
miatby juz czasu na nic innego. Talmadge mowit, ze chce
ztozy¢ hotd Adamowi, podobnie jak podobnie jak patriarchom
A., L. 11],. ale bedzie musiat zmieni¢ plany.

— Czy sadzisz, ze Talmadge naprawdg tu przybedzie?

— O, naturalnie, ale niech cig to nie przeraza. Przytaczy
si¢ do podobnych sobie, a tych jest tutaj mnostwo. Urok nieba



polega gléwnie na tym, ze sa tu ludzie réznego gatunku; ale
nie brzmialoby to atrakcyjnie, gdyby mowili o tym
kaznodzieje. Kazdy znajdzie tu odpowiednie dla siebie
towarzystwo, a innych pozostawi w spokoju, oni zas si¢
odwzajemnia. Jezeli bostwo buduje niebo, robi to sensownie |
w duchu liberalnym.

Sandy postat do domu po swoje rzeczy, ja tez postalem
po swoje 1 okoto dziewiate] zaczg¢liSmy si¢ ubierac.

— Bedzie to dla ciebie wielki dzien, Stormfield.
Wyglada na to. ze dzis pokaze si¢ thumowi niejeden
patriarcha.

— Doprawdy?

— Na to wyglada. Oni zazwyczaj trzymaja si¢ na
uboczu, prawie nigdy nie pokazuja si¢ zwyktej publicznosci.
Wydaje mi sig, ze robia wyjatek tylko dla konwertyty
nawroconego od jedenastu godzin. A 1 nawet wtedy nie
pokazaliby sie, gdyby nie ziemska tradycja, ktora kaze
urzadzi¢ z tej okazji wielkie widowisko.

— A czy pokazuja si¢ razem, Sandy?

— Kto? Wszyscy patriarchowie? Rzadko kiedy w
wiekszej liczbie niz dwoch na raz. Zeby zobaczyé¢ wszystkich
prorokow 1 patriarchow, bedziesz musiat spedzic tu z
piec¢dziesiat tysiacleci albo 1 wigcej. W czasie mego pobytu
tutaj raz tylko pokazat si¢ Hiob i raz Cham z Jeremiaszem.
Ale najciekawszy przypadek, ktorego bylem §wiadkiem, mial
miejsce przed rokiem. Zdarzylo si¢ to akurat podczas
przyjecia Anglika, Charlesa Peace'a, zwanego Morderca z
Bannercross. Tego dnia na Wielkiej Rowninie byto obecnych
czterech patriarchow 1 dwoch prorokow, podobnego przyje¢cia
nie widziano od czaséw przybycia kapitana Kidda. Byt tu
Abel, po raz pierwszy od tysiaca dwustu lat... Krazyta
pogtoska, ze ma zamiar pojawic si¢ sam Adam. Rzecz prosta,
wystarczytby Abel, zeby zgromadzi¢ niezliczone ttumy, ale



nikt tak nie przyciaga ludzi, jak Adam. Pogloska byta
fatszywa, ale juz si¢ rozeszta. Daj¢ stowo, niepredko zndéw
cos$ takiego zobacze. Przyjecie odbywato si¢ w departamencie
angielskim, polozonym osiemset jedenascie milionow mil od
od rejonu New Jersey. Poszedtem i ja w licznym towarzystwie
sasiadow, no 1 powiadam ci, byto na co patrze¢. Zenraly si¢
thumy ludzi ze wszystkich departamentow. Widzialem tam
Eskimosow, Tataroéw, Murzynow, Chinczykoéw, stowem, ludzi
ze wszystkich stron. Musiates widzie¢ taka mieszaning
narodowosci w Wielkim Chorze , byto to w dzien twego
wyladowania tutaj, ale watpliwe, czy zobaczysz to kiedys
jeszcze. Miliardy ludzi. Kiedy $piewali i wolali ,,hosanna",
powstawal nieopisany hatas, a nawet w momentach, kiedy ich
jezyki milczaty, trzeszczalo w glowie od bezustannego
szelestu skrzydel. Niebo byto ciemne, jakby spadt snieg —
takie chmury unosily si¢ w powietrzu. Mimo ze Adam si¢ nie
pokazat, byl to wielki dzien, gdyz nad Wielka Réwning
unosilto si¢ az trzech archaniotéw, a musisz wiedzie¢, ze nawet
jeden pokazuje si¢ bardzo rzadko.

— Jak oni wygladaja, Sandy?

— Twarze ich promienieja, szaty majq potyskujace;
skrzydta o niezwykle pigknym rysunku. Kazdy z nich liczy
osiemnascie stop wzrostu, nosi miecz i gtow¢ dumnie
zadziera do gory. Podobni sa do wojskowych.

— A czy majq aureole?

— Nie, nie maja, to jest, nie maja zwyktych aureoli.
Archaniotowie 1 patriarchowie wyzszej klasy nosza co$
tadniejszego, a mianowicie cigzki krazek ze szczerego ztota o
oslepiajacym blasku. Zapewne nieraz ogladates na ziemi
podobizny patriarchow, pamigtasz? Sa na nich wyobrazeni z
glowa otoczong jakby miedzianym krazkiem. Ale to tylko
staby obraz tego, co istnieje w rzeczywistosci, naprawde sa
one o wiele pigkniejsze 1 bardziej blyszczace.



— Rozmawiates kiedy z tymi patriarchami i
archaniotami, Sandy?

— Kto? Ja? Co tez ci przychodzi do glowy, Stormfield?
Rozumie si¢ samo przez si¢, ze nie jestem godzien nawet do
nich przemowic.

— A Talmadge?

— Oczywiscie, ze nie. Masz w glowie chaos poje¢, jak
wszyscy tam na dole. Sam kiedys tak miatem, ale wybrnatem
z tego. Na Ziemi moéwia o Krolu Niebios, catkiem stusznie, ale
uwazaja przy tym krolestwo niebieskie za cos w rodzaju
republiki, gdzie wszyscy sa rowni 1 kazdy ma prawo $ciskac
si¢ 1 catowac, 1 spoufala¢ ze wszystkimi bez r6znicy, od
maluczkich do wielkich. Co za pocieszna naiwnos¢! Bo ¢oz to
za republika, jesli istniej¢ krol? I jakze mozna proklamowacé
republike, skoro gtowa panstwa jest monarcha absolutnym,
dzierzy sw0j tron na wieki, nie ma ani parlamentu, ani rady,
ktora by miata prawo mieszac si¢ w jego sprawy? Tu nikt nie
wybiera ani nie jest wybierany, nikt nie ma glosu w sprawach
rzadzenia, nikogo nie prosza o udziat w nim, co wigcej,
nikomu w najmniejszym stopniu nie pozwalaja nim si¢
interesowac. Ladna republika, prawda?

— Tak, okazuje sig, ze jest troche inaczej, niz
oczekiwatem. Sadzitem jednak, ze bedzie mi dozwolone
zawrze¢ znajomos¢ ze znakomito$ciami. Naturalnie, bez
spoufalania sig, ale ot, po prostu uscisnaé dton i porozmawiaé
chwilke.

— A jak ci si¢ zdaje: czy kazdy szarak moze z takim
zyczeniem udac si¢ na przyktad do gabinetu ministrow cara?
Na przyktad do ksiecia Gorczakowa?

— Nie sadze, Sandy.

— Tym bardziej, ze w Rosji nawet niec zanosi si¢ na
republike. Tutaj tez istnieje hierarchia. Sa wicekrolowie,
ksigzeta, gubernatorzy, wicegubernatorzy,



wicewicegubernatorzy 1 setki tytutow arystokratycznych,
poczawszy od archaniotow wice ksigcia, stopien za stopniem
w dot, az do poziomu, gdzie nia ma juz zadnych tytutow. Czy
wiesz, kto to jest ksiaz¢ krwi?

Nie.

— Widzisz, ksiaze krwi nie nalezy ani do rodziny
krolewskiej, ani do zwyktej szlachty. Zajmuje pozycje nizsza
niz ci pierwsi 1 wyzsza niz ci drudzy. Podobnie jak Profeci 1
prorocy tutaj. W niebie istnieje potezna arystokracja, ktorej
ani ja, ani ty nie jestesmy godni butéw czysci¢. Natomiast ta
arystokracja nie jest godna czysci¢ buty patriarchom i
prorokom. Teraz masz pojecie o ich randze? Jezeli zwyklemu
$miertelnikowi uda si¢ popatrze¢ na ktoregos z nich choc¢by
przez dwie minuty, to 1 tak tysigc lat bedzie wspominac 1
opowiada¢ o tym wypadku. Wyobraz sobie tylko, kapitanie,
gdyby Abraham stapnat noga koto tych drzwi, jego slad
natychmiast ogrodzono by i umieszczono pod szklem, a thumy
ludzi schodzityby sig tu ze wszystkich krancow nieba, azeby
nan popatrze¢. Nawiasem mowiac, Abraham nalezy do tych
0s0Ob, ktore Mr. Talmadge z Brooklynu ma zamiar usciskac,
ucatowac 1 obla¢ tzami. Be¢dzie musiat przygotowac sobie
wielki zapas tej wilgoci, inaczej stawiam pigc przeciw
jednemu, ze jego tzy wyschna, zanim si¢ doczeka okazji
spetnienia swego zamiaru.

— Sandy, ja tez wyobrazatem sobie, ze tutaj bede
wszystkim rowny, ale teraz musze t¢ mysl porzuci¢. Ale to
niewazne, jestem dostatecznie szczesliwy 1 bez tej rOwnosci.

— Kapitanie, jestes szczesliwszy niz mogltbys by¢, tak to
ujmij. Ci starozytni patriarchowie i prorocy dystansuja ci¢ o
cale tysiaclecia. W jakies dwie minuty poznaja wigcej niz ty w
ciagu roku. Czy probowates kiedys mito pogawedzic sobie z
przedsi¢biorca pogrzebowym o wiatrach, pradach i
odchyleniach kompasu?




— Rozumiem, co chcesz powiedzie¢, Sandy. Taki
rozméwca nie moglby mnie zainteresowac. Okazalby si¢
ignorantem w takich sprawach i zanudzilibysmy sie
nawzajem.

— Dobrze zrozumiates. Zanudzitbys patriarche tym co
mowisz, a oni swoja blyskotliwoscia rozniesliby ci¢ na
strzepy. Na koniec powiedziatbys: ,.Do widzenia, wasza
eminencjo, zajde tu jeszcze”, ale oczywiscie tak bys nie zrobit.
Przeciez nigdy nie zaprositbys na obiad do swojej kajuty
okretowego pomywacza?

— 1 znéw rozumiem, do czego zmierzasz, Sandy. Jako
osoba nieprzyzwyczajona do towarzystwa tak wielkich ludzi,
czulbym si¢ oniesmielony I nie bylbym w stanie wydusi¢
stowa, a koniec wizyty powitatbym z olbrzymia ulga.
Powiedz, Sandy, kto ma wyzsza rangg: prorok czy patriarcha?

— O, prorocy stoja wyzej niz patriarchowie. Najmiodszy
prorok znaczy wigcej niz najstarszy patriarcha. Tak jest, nawet
Adam stoi w rzedzie za Szekspirem.

— To Szekspir byt prorokiem?

— Oczywiscie, tak jak Homer i masa innych. Ale
Szekspir i cata reszta musza odda¢ pierwszenstwo zwyklemu
krawcowi nazwiskiem Billings z Tennessee i weterynarzowi
nazwiskiem Sakka z Afganistanu. Jeremiasz, Billings i Budda
1da rami¢ w rami¢ zaraz za thumem profetow z innych planet
nie naszego systemu. Po nich ida ze dwa tuziny z Jowisza i
innych $wiatow, nast¢pnie Daniel, Sacca i Konfucjusz, dalej
cate mnostwo osobnikow z innych systemow astralnych,
potem Mahomet, Ezechiel i Zoroaster oraz pewien szlifierz ze
starozytnego Egiptu, potem dtugi sznur innych postaci, a po
nich, prawie na samym koncu, Szekspir, Homer i pewien
szewc nazwiskiem Marais, z gl¢bokiej francuskiej prowincji.

— Czy naprawdg do profetow zaliczono Mahometa |
innych pogan?



— Tak, oni wszyscy mieli swe postannictwo 1 wszyscy
otrzymuja nagrody. Cztowiek, ktory nie otrzymal nagrody na
ziemi, na pewno otrzyma ja w niebie. Nie ma powodu do
niepokoju.

— Ale dlaczego to Szekspir znalazt si¢ na szarym koncu,
w towarzystwie jakichs$ szewcow, konowalow i szlifierzy, o
ktorych nikt nigdy nawet nie styszat?

— W tym sig przejawia sprawiedliwos¢ niebieska — na
ziemi nie dano im nagrody wedle zastug, tu oddaja im to, co
im si¢ nalezy. Ten krawiec z Tennessee, Billings, pisat
wiersze, na jakie nie sta¢ ani Homera, ani Szekspira, ale nikt
ich nie chcial drukowac nikt, ich nie czytat procz jego
nieokrzesanych sasiadow, ktorzy te poezje wysmiewali. W
kazde Swigto, podczas zwyktych w takim dniu tancow,
wciagali go wkoto, na gtoweg wieniec z lisci kapusty 1 klaniali
mu si¢ do ziemi. Raz w nocy, kiedy byt chory, prawie
umierajacy, wyciagneli go z domu, uwienczyli kapusta i
powiezli dokota wsi na taczkach, wrzeszczac, krzyczac 1 bijac
pigsciami w miedziane rondle. Rano umart. Nigdy nie marzyt,
ze dostanie si¢ do nieba, nie moéwiac juz o tym, ze nie
spodziewat si¢ narobi¢ w niebie, takiego zame¢tu. Sadze, ze byt
bardzo zdziwiony uroczystym przyjeciem, ktére mu
urzadzono.

— A ty byle$ na tym przyjeciu, Sandy?

— Moj Boze, naturalnie, ze nie.

— Jak to? Czyzbys nie wiedzial, ze si¢ ma odbyc?

— Jakzebym mogt nie wiedzie¢? Mowiono o nim juz na
dwanascie lat przed Smiercig poety, nie tak, jak z tym nowo
nawroconym.

— Wigc dlaczego nie poszedies tam?

— Co tez ty wygadujesz? Zeby ktos$ taki jak ja, szedl
przyjmowaé prorok? Zeby takie nedzne stworzenie probowato



pchac si¢ tam 1 pomaga¢ w przyjmowaniu najwigkszego z
dostojnikow, Edwarda D. Billingsa najwigkszego dostojnika w
w promieniu miliardow mil. Nigdy nie przestalbym by¢
posmiewiskiem.

— Kt6z wiec uczestniczyt w przyjeciu?

— Bardzo niewielu, kapitanie, i to tacy, co do ktorych
watpi¢, czy mnie albo tobie uda si¢ kiedykolwiek ich
zobaczy¢. Zaden z plebejuszow nigdy jeszcze nie miat
szczescia ogladac przyjecia do nieba proroka. Uczestniczy w
tym cala arystokracja, wszyscy patriarchowie i prorocy,
wszyscy archaniotowie, ksiazeta, gubernatorowie |
wicekrdlowie 1 ani jednego, rozumiesz, ani jednego zwyktego
smiertelnika. Ale zwrdc¢cie uwage, ze mowig o arystokracji 1
moznych nie tylko naszego $wiata, ale o ksiazgtach,
patriarchach i tym podobnych ze wszystkich Swiatow.
jasniejacych na naszym niebie | z miliardow innych,
nalezacych do systeméw, z ktérymi nasz nie ma nic
wspolnego. Na tym przyjeciu byto obecnych kilku takich
prorokow i patriarchow, w poréwnaniu z ktérymi nasi to
zupelna nedza, jesli idzie o range i stawe. Niektorzy z nich
pochodzili z Jowisza i z innych swiatdow naszego systemu, ale
trzej najstawniejsi sposrod nich — poeci Saaj, Bo i Suf —
pochodzili z ogromnych planet z trzech r6znych systemow,
znacznie oddalonych od naszego stonca. Te trzy nazwiska sa
znane w kazdym najnedzniejszym zakatku nieba. Rozstawione
sa rownie szeroko jak imiona osiemdziesigciu Najwyzszych
Archaniolow. A tymczasem, nasz Mojzesz, Adam i inni
nikomu nie s3 znani poza granicami niewielkiego zakatka
nieba, przeznaczonego dla ludzi naszego $wiata. Nikt ich nie
zna z wyjatkiem kilku rozproszonych tu i 6wdzie uczonych,
ktorzy stale przekrgcaja ich imiona i placza czyny jednego z
czynami drugiego. Wymieniaja tylko system stoneczny,
uwazajac, ze to wystarczy 1 nie wdaja si¢ w takie szczegoty,



jak oznaczanie poszczegdlnej planety. To przypomina
pewnego uczonego Hindusa, ktory, chcac dowiesc, jak
szerokie posiada wiadomosci, mowil, ze Longfellow mieszka
w Stanach Zjednoczonych — jak gdyby Longfellow sam
jeden zajmowatl cate Stany Zjednoczone i jak gdyby kraj ten
byt tak maty, ze jezeliby kto$ rzucit kamieniem, nie mogltby
nie trafi¢ Longfellowa. Mowiac mi¢dzy nami, drazni mnie to
lekcewazenie 1 chtod, z jakim ludzie z tych dziwacznych
SwiatOw poza naszym systemem traktuja nasz maty Swiatek, a
nawet nasz system. My wprawdzie jesteSmy dobrego zdania
o Jowiszu, bo nasza Ziemia w porownaniu z nim to kartofel.
Za to w innych systemach istnieja §wiaty, wobec ktorych i
Jowisz wyda si¢ ziarnkiem gorczycy — taka jest na przyktad
planeta Goobra, ktorej w zaden sposob nie mozna by
pomiesci¢ w orbicie komety Halleya, nie psujac calego
uktadu. Turysci z Goobry (méwig o ludziach, ktorzy na niej
zyli 1 umarli — o ludnosci miejscowej, ze tak powiem), otoz ci
turysci przyjezdzaja czasem tutaj i rozpytuja o nasz Swiat.
Dowiadujac sig, ze jest tak maty, ze fala elektryczna moze
obiec go wzdtuz rownika w jedna 6sma sekundy, natychmiast
tapia sig za cos, na czym si¢ mozna oprzec, 1 zaczynaja pgkac
ze $miechu. Potem wktadaja w oko lupe¢ 1 zaczynaja nas
ogladac jak jakiego malenkiego owada. Jeden z nich zapytat
mnie, jak dlugo trwa nasz dzien. Kiedy mu odpowiedziatem,
ze przecigtnie dwanascie godzin, byt zaciekawiony, czy moi
wspotmieszkancy, zwazywszy ,,Smieszng”’ dtugos¢ tego dnia,
uwazaja za potrzebne my¢ si¢ co rano. Ci ludzie z Goobry
nigdy nie oming sposobnosci rzucenia nam w twarz przy
spotkaniu, ze ich dzien trwa trzysta dwadziescia dwa nasze
lata. Ten, ktory wypytywat mnie o nasz dzien, byt dopiero
wyrostkiem, miat szes¢ razy siedem tysiecy dni, czyli po
naszemu: okoto dwoch milionow lat. Wygladat bardzo ghupio,
jak si¢ wyglada w tym wieku, kiedy czlowiek przestaje juz



by¢ dzieckiem, ale nie jest jeszcze mezczyzna. Gdyby to miato
miejsce gdziekolwiek poza niebem, pokazalbym mu, gdzie
raki zimuja. Tak wiec temu Billingsowi urzadzono uroczyste
przyjecie, jakiego niebo nie ogladato dobre sto tysiacleci 1
sadze, ze bedzie to miato donioste konsekwencje. Nazwisko
Billingsa zdobedzie szeroki rozglos, wszyscy zaczng mowic o
naszym systemie, a kto wie, moze i 0 naszym $wiecie, co
naturalnie podniesie nasza reputacje¢ posrod szerokiej
publicznos$ci niebianskiej. Osadz sam: Szekspir szedt tylem do
przodu, sypiac kwiaty na droge, pod nogi krawca z Tennessee,
za$s Homer podczas bankietu stat za jego fotelem i stuzyt mu
za lokaja. Naturalnie, ze to nie mialo znaczenia tutaj, wsrod
tych wszystkich wielkich przybyszow z innych systemow, bo
nikt z nich nigdy nie styszat ani o Szekspirze, ani o Homerze.
Inaczej byloby na ziemi, gdyby si¢ o tym dowiedziano.
Cieszytbym si¢, gdyby w tym zatosnym spirytyzmie byto cho¢
za grosz prawdy: moglibysmy wtedy wysta¢ tam wiadomos¢.
Wioska w Tennessee natychmiast postawitaby Billingsowi
pomnik, a jego autograf zyskatby wicksza warto$¢ niz
autograf samego Szatana. Tak, to byto huczne przyjecie.
Wiele mi 0 nim opowiadat ten plotkarz arystokrata z
Hoboken, baronet Sir Ryszard Deffer.

— Jak to, Sandy, baronet z Hoboken? W jaki sposob?...

— Bardzo prosty. Deffer mial malag wedliniarnig i
przez cale swoje zycie nie odtozyt ani grosza, bo wszystkie
swe oszczednosci na migsie oddawat biednym. Nie zebrakom,
0 nie, lecz ludziom innego pokroju, takim, ktérzy raczej umra
Z glodu niz pojda zebrac, uczciwym ludziom, ktorzy znalezli
si¢ bez pracy. Dick wzial sobie za zasad¢ wynajdywac
mezczyzn, kobiety 1 dzieci z pigtnem glodu na twarzy i
chodzi¢ za nimi do ich doméw. Tam rozpytywat si¢ o nich u
sasiadow, a potem karmit ich 1 wynajdywat im pracg.
Poniewaz nikt nie widzial, zeby Deffer dawat cos komu,



wyrobiono mu reputacj¢ skapca. Umarl z nia 1 wszyscy
uwazali, ze dobrze si¢ stato. Ale ledwie tu wyladowat,
natychmiast nadano mu tytut baroneta. Pierwsze stowa, ktore
Dick, wedliniarz z Hoboken ustyszal w niebie brzmiaty:
,,Witaj, baronecie Ryszardzie Deffer”. Bardzo go to zdziwito,
bo miat pewne podstawy przypuszczac, ze bedzie mu
przeznaczona miejscowos¢ 0 cieplejszym klimacie.

Zanim Sandy wypowiedzial dwa ostatnie stowa, cala
ziemia drgneta i zahuczata od tysiaca grzmotow i poteznych
wybuchow. Sandy rzekt:

— Ach, to na cze$¢ nowo nawrdconego.

Zerwalem sie z miejsca 1 zawolatem:

— No to ruszajmy sig, Sandy, jesli nie chcemy, aby
omingto nas co$ z tych atrakcji.

— Siedz spokoijnie, teraz tylko telegrafuja o nim.

— To znaczy?...

— Te strzaly oznaczajq jedynie, ze dostrzezono go na
stacji sygnatowej. Wysiadzie w Sandy-Hook. Na jego
spotkanie wyjdzie komitet, ktory go wprowadzi do nieba.
Beda tak rozne ceremonie i opoéznienia w programie, wigc
dtugo jeszcze nie powroca do przystani. Sandy-Hook lezy stad
0 dobre dziesie¢ miliardow mil.

— | ja moglem by¢ takim karczmarzem i przezy¢ swoje
pie¢ minut — rzektem melancholijnie, przypominajac sobie
moje samotne przybycie tutaj, bez zadnych komitetow i
hatasu.

— Slyszg nutg zalu w twoim glosie — zauwazyt Sandy.
— To rzecz naturalna, ale nie ogladaj sie¢ w przesztosc.
Przybyles zgodnie ze swymi $wiatlami sygnalowymi 1 teraz
juz za po6zno zalowac.

— Ach, bylo, ming¢to, Sandy. Ale macie tu tez swoje
Sandy-Hook, prawda?



— Mamy tu wszystko, doktadnie jak na Ziemi.
Wszystkie stany i terytoria USA, wszystkie krolestwa Ziemi,
wyspy 1 morza sa tu potozone tak jak na kuli ziemskiej, maja
taki sam ksztatt 1 zaymuja proporcjonalng powierzchnig, tyle
ze kazdy stan, krolestwo 1 wyspa sa tu miliardy razy wigksze
niz tam w dole. Ale oto nowy sygnat.

— Aten co oznacza?

— To tylko odpowiedz drugiego fortu. Kazdy z nich
daje salwg z tysiaca stu jeden piorunow na raz. To zwykla
tutaj salwa honorowa dla goscia przybywajacego w jedenaste;j
godzinie: po sto dla kazdej godziny i jeden ekstra jako znak
ptci goscia; gdyby to byta kobieta, pominigto by dodatkowy
strzat.

— A skad wiemy, Sandy, ze salwe¢ oddato tysiac sto
jeden dzial? Bo przeciez wiemy to na pewno.

— Nasz umyst bardzo si¢ tu wyostrza pod wieloma
wzgledami, rowniez pod tym. Wszystkie liczby, wielkosci i
odleglosci sa tutaj tak ogromne, ze musimy si¢ uczy¢
wyczuwac je. Stare metody pojmowania ich, pomiary 1
wyliczenia nie moga da¢ nam o nich pojg¢cia, przeciwnie —
zmyla nas tylko i przytlocza ogromem cyfr.

W toku dalszej rozmowy stwierdzitem:

— Sandy, zauwazylem, ze tu bardzo rzadko spotyka si¢
biate anioty. Na jednego biatego przypada sto milionow
czerwonoskorych, nierozumiejacych po angielsku. Dlaczego
tak si¢ dzieje?

— (C6z, mozna to zauwazy¢ w kazdym ze stanOw 1 na
kazdym terytorium amerykanskiego zakatka nieba, na ktérym
si¢ znajdujemy. Probowatem tu kiedys 1S¢€ przed siebie caly
tydzien, przebytem miliony milionow mil, minatem cate
chmury aniotow, ale nie widziatem posrod nich ani jednego
bialego 1 nie styszalem ani jednego stowa, ktore moglbym
zrozumie¢. Bo Ameryka, widzisz, byta przez milion lat albo 1



wigcej zajeta przez Indian, Aztekow i tym podobne ludy,
zanim stane¢ta na niej stopa biatego cztowieka. W ciagu
pierwszych trzystu lat od chwili odkrycia Ameryki przez
Kolumba, biatych byto tu bardzo niewielu, liczac nawet z
posiadiosciami brytyjskimi wlacznie. Na poczatku ubieglego
wieku bylo ich tylko jakie$ szes¢ do siedmiu milionow,
powiedzmy siedem; w 1825 roku — dwanascie do czternastu
miliondéw, powiedzmy dwadziescia trzy miliony w roku 1850 1
czterdziesci milionéw w roku 1875. Roczny procent Smiertel-
nosci nie przekraczatl u nas nigdy dwoéch. To znaczy, ze w
pierwszym roku ubieglego stulecia umarto 140 000, w
1825 roku — 280 000, 500 000 w roku 1850 i okoto miliona
w 1875 roku. Bedg brat okragte liczby, moge wigc przyjac, ze
w Ameryce wymarto dotad piecdziesiat milionow biatych —
niech bedzie szes¢dziesiat, nawet sto. Trzydziesci czy
czterdziesci miliond6w nie ma tu znaczenia. Teraz sam
rozumiesz, co bedzie, jesli rozsiac¢ t¢ gromadke ludzi na
terytorium niebianskiej Ameryki, liczacym sto miliardéw mil.
Bedzie to wygladato, jakby ktos rozsypat po Saharze
dziesigciocentowe pudeteczko pigutek homeopatycznych.
Odnajdz je potem! My, biali, jesteSmy w niebie niczym — t0
fakt. Uczeni, z innych planet 1 innych systemow, podrdézujacy
po krolestwie niebieskim, trafiaja 1 do naszego zakatka. Po
powrocie do swego rejonu nieba pisza i wydaja notatki z
podrdzy, w ktorych Ameryce poswigcaja akurat pig¢ wierszy.
Wiecie, co tam o nas pisza? Pisza, ze te pustynie sa zaludnione
zaledwie kilkoma setkami trylionéw czerwonych aniotow,
posrod ktorych z rzadka trafia si¢ jaki§ wyptowiaty. Widzisz,
oni nas i Murzynow uwazaja rowniez za czerwonoskorych, ale
takich, ktorzy zbieleli lub sczernieli na skutek jakiejs choroby
zestanej nam za jakies okropne, niestychane grzechy. No i czy
nie jest to dla nas upokarzajace, mdj przyjacielu? Nawet dla
najskromniejszych posrod nas, nie mowiac juz o tych, ktorzy



mysla, ze beda ich tu przyjmowac jak jakich krolow 1 ze pdjda
na piwo z Abrahamem. Nie pytatem ci¢ o szczegoty,
kapitanie, ale przypuszczam, o ile moje doswiadczenie jest
cokolwiek warte, ze w dniu swego przybycia tutaj nie
styszales okrzykow ,hura!"?

— Dajmy temu spokoj, Sandy — odpartem wymijajaco
czerwieniac si¢ troche. — Z radoscia dalbym dowolng sume
dolarow, byle tylko mego przybycia tutaj nie widziatl nikt z
moich znajomych. Zmienmy temat, Sandy.

— Dobrze. Masz prawdopodobnie zamiar osiedli¢ si¢ na
state w departamencie kalifornijskim?

— Nie wiem, doprawdy. Miatem zamiar nie decydowac
nic w tej mierze przed przybyciem tu mojej rodziny.
Pragnatem na razie rozejrzec¢ si¢ 1 nie Spieszac sig, z wolna
powzia¢ decyzj¢. Procz tego mam tu sporo znajomych
nieboszczykow. Liczytem na to, ze ich odnajdg 1 ze bedg mogh
pogadac o przyjaciotach, o starych dobrych czasach, w ogole o
tym 1 o owym, aby przekonac sig, jak im sig tutaj podoba.
Sadze, ze moja zona bedzie chciata osiedli¢ si¢ w rejonie
kalifornijskim, bo wszyscy jej umarli na pewno tam si¢
znajda, a ona lubi mieszka¢ wsrod znajomych.

— Ach, nie pozwalaj jej na to. Widziates$ juz, jaka jest
sytuacja bialtych w rejonie Jersey? W kalifornijskim jest tysiac
razy gorsza. Tam az si¢ roi od brudnoszarych aniotow. Od
najblizszego sasiada bedziesz oddalony z milion mil drogi. W
niebie cztowiekowi najbardziej brak towarzystwa znajomych
te] samej rasy, koloru skory 1 jezyka. Z tego tez powodu raz
czy dwa przenositem si¢ do rejonu europejskiego.

— Dlaczego wigc nie pozostate$ tam, Sandy?

— O, z wielu powodow. Przede wszystkim, chociaz
ujrzysz tam mase biatych, nie zrozumiesz ani jednego z nich 1
z tego powodu w zaden sposob nie zaspokoisz swej checi
rozmowy. Bardzo mi si¢ podobaja twarze Rosjan, Niemcow



albo Wiochow — nawet na Francuza lubig popatrzec, zreszta
tylko w tym wypadku, gdy uda mi si¢ zasta¢ go niezajetego
czyms$ nieprzyzwoitym. Jednak nie wystarczy patrzenie,
cztowiek potrzebuje rozmowy.

— Ale przeciez jest i Anglia, Sandy, angielski rejon
nieba.

— Tak, ale ten nie jest o wiele lepszy od naszego.
Dopoki znajdujesz sie posrod Anglikow zmartych w ciagu
ostatnich trzystu lat, czujesz si¢ doskonale. Ale gdy tylko
przeprowadzisz si¢ do tej czesci rejonu, w ktorej mieszkaja
poddani poprzednikow Elzbiety, jezyk ich zaraz zaczyna
stawac si¢ niezrozumialy. Rozmawialem z niejakim
Langlandem i Chaucerem — to dwaj starozytni poeci — ale
nasza rozmowa na nic si¢ nie przydata, bo ja ich kiepsko
rozumiatem, oni mnie tak samo. Otrzymywalem pozniej listy
od nich, lecz byly one pisane tak tamana angielszczyzna, ze
nic nie moglem pojac. Angielscy przodkowie tych dwoch
poetow to po prostu cudzoziemcy. Mowia po dunsku, po
niemiecku, po normandzku, po francusku, a niekiedy zlepkiem
tych czterech jezykow. Przodkowie za$ tych przodkow mowia
po lacinie, po staroangielsku, po irlandzku, po gaelicku.
Ludzie jeszcze dawniejszego pochodzenia, prawdziwe
dzikusy, tak tamia swoj jezyk, ze sam diabet ich nie zrozumie.
W tym s¢k, ze zanim znajdziesz w regionie angielskim
cztowieka, ktorego bedziesz rozumial, natkniesz si¢ na cate
masy takich, ktorych szwargot trudno uznac za ludzka mowe.
To skundlenie jezykéw musiato nastapi¢ dlatego, ze kazdy
kraj na ziemi w ciagu miliardow lat nazbyt czg¢sto byt
zamieszkiwany przez coraz to inne ludy.

— Sandy — zapytalem — a czy wielu widziates$
wielkich ludzi, o ktorych méwi historia?

— Tak, sporo. Widziatem krolow i wszelkiego rodzaju
wybitne osobistosci.



— I krolowie zachowuja tutaj swoja ziemska range?

— Nie, ciato Smiertelnika traci tu swa range. Ich boskie
pochodzenie wystarczy na ziemi, tutaj jednak na nic si¢ nie
przyda. Krélowie po przybyciu na niebianskie rowniny
natychmiast sa wliczani pomig¢dzy zwykle anioty. Znatem
bardzo dobrze Karola Il. To jeden z najlepszych komikow
rejonu angielskiego, pierwszorzedny aktor. Sa tam 1 lepsi
komicy, ktorych nazwisk na ziemi nigdy nie styszano, ale
Karol zdobyt sobie $wietna opini¢. Jest uwazany za
wschodzaca gwiazde. Ryszard Lwie Serce zostal zawodowym
bokserem i rokuje wielkie nadzieje. Henryk V111 jest
tragikiem, doskonale wypada w scenach zabojstwa. Henryk VI
wybija si¢ jako kaznodzieja.

— A widziates Napoleona?

— O, czesto, to w korsykanskiej, to we francuskiej
sekcji. Zawsze wybiera sobie odosobnione miejsce i chodzi
tam ze $ciagnigtymi brwiami, skrzyzowanymi na piersiach
rekoma, z luneta pod pacha. Wyglada tak samo
majestatycznie, ponuro 1 genialnie, jak go zwykle opisuja.
Bardzo go gniewa, ze jako Zzotnierz nie jest tu postawiony tak
wysoko, jak si¢ spodziewal.

— Jak to? A ktoz jest wyzej od niego postawiony?

— O, mnostwo ludzi, o ktorych nigdy nie styszelisSmy.
Ludzie tacy jak na przyktad szewcy, weterynarze, szlifierze,
ktorzy by¢ moze nie trzymali nigdy szabli w reku 1 nie oddali
ani jednego strzatu w zyciu, ale ktoérzy mieli ducha
zohierskiego, mimo ze nie nadarzyta im si¢ okazja okazania
go, tutaj zajmujq nalezne im miejsce, a Aleksander, Cezar i
Napoleon musza zadowoli¢ si¢ miejscami w drugim rzedzie.
Najwigkszym geniuszem wojennym naszego Swiata okazal
si¢ kamieniarz z pewnej wioski w poblizu Bostonu (umart w
czasie rewolucji). Nazywat si¢ Absalom Jones. Ludzie thumnie
chodza za nim. Teraz, widzisz, kazdy rozumie, ze gdyby



Jonesowi nadarzyla si¢ okazja, bylby wielkim generatem, przy
ktérym inni okazaliby si¢ otowianymi zolnierzykami. Ale
taka sposobnos¢ mu si¢ nie trafita. Kilka razy probowat
zaciagnac si¢ do wojska, ale sierzant werbunkowy nie chciat
go przyja¢ — nie mial wielkich palcow u rak 1 brak mu byto
przednich zeboéw. Tak czy owak, kazdy widzi teraz, czym
Jones by zostal, gdyby okolicznosci utozyty si¢ inaczej. |
dlatego milionowe ttumy przychodza wszedzie tam, gdzie on
ma si¢ pojawi¢, aby chociaz na niego popatrze¢. W jego
sztabie znajduja si¢ Cezar, Hannibal, Aleksander i Napoleon,
jak rowniez wielu swietnych generatow, ale w jego obecnosci
mato kto zwraca na nich uwage. Bum! Oto nowa salwa
honorowa. Karczmarz zakonczyt kwarantanne.

Ubralismy si¢. Potem wyraziliSmy Zzyczenie i natychmiast
znalezliSmy si¢ na miejscu przyjgcia. StaliSmy na brzegu
niezmierzonego oceanu przestworzy i, kierujac wzrok warstwe
szare] mgly, ujrzeliSmy amfiteatr: szeregi tronow
wznoszacych sie ku zenitowi. Po obu ich stronach miescity si¢
trybuny dla zwyklej publicznosci. Trybuny te ciagnely sie na
miliony mil, nie byto wida¢ ich konca. Byly puste 1 wygladatly
ponuro, jak pusty teatr przed zapaleniem swiatet. Sandy
powiedzial:

— Usiadziemy tutaj 1 poczekamy. Wkrotce zobaczymy
czoto pochodu.

— Jak tu pusto, Sandy. Nikogo oprocz nas dwoch, zeby
tylko nowo nawrocony nie czut si¢ tym dotknigty.

— Badz spokojny, wszystko bedzie w porzadku. Jeszcze
jedna salwa, a potem wszystko zobaczysz.

Niebawem spostrzegliémy daleko na horyzoncie jakies$
przy¢mione Swiatetka.

— To czolo procesji z pochodniami — zauwazyt
Sandy.



Swiatlo zaczelo sie rozszerza¢, wzmacniaé i wkrotce
zamienilo si¢ jasny snop, podobny do $wiatta lokomotywy.
Bylo coraz mocniejsze 1 jaskrawsze, niczym stonce nad linia
morskiego horyzontu, wysylajace czerwone promienie w
niebo.

— Spojrz na Wielki Amfiteatr i na miliony miejsc na
trybunach. Wytez wzrok! — polecit Sandy. — I postuchaj
salwy.

W tej samej chwili straszny huk wstrzasnat niebem. Byto
to co$ jak grzmot miliona piorunéw. Potem zalato nas
oslepiajace Swiatto i natychmiast wszystkie miejsca co do
jednego zostaly zajete przez widzow. Wrazenie byto
wstrzasajace. Sandy pierwszy na nowo podjal rozmowe:

— Tak si¢ to u nas robi! Bez straty czasu, bez spozniania
sie na poczatek seansu. Zyczenie zawsze jest szybsze od
podrozy. Cwier¢ sekundy temu kazdy z tych widzow
znajdowat si¢ o miliony mil stad. Gdy rozlegt si¢ ostatni
sygnal, wystarczyto im wyrazi¢ w mysli zyczenie, by
natychmiast znalez¢ si¢ tutaj.

W tejze chwili rozlegl si¢ Spiew olbrzymiego choéru:

Pragniemy ustyszec¢ twoj gf0s
[ ujrzec cie twarzq w twarz.

Szlachetna muzyke psuty ja niektore niewyuczone glosy, jak
to si¢ zdarza 1 na ziemi podczas spiewOw w kosciele.

Czoto pochodu zaczeto przeciagac koto nas. Byto to
podziwu godne widowisko. Mijat nas zwarty thum p6t miliona
spiewajacych aniotow, idacych miarowym krokiem z
zapalonymi pochodniami w r¢kach. Szelest ich skrzydet
przyprawial 0 bol glowy. Procesja ta ciagneta si¢ daleko po
niebie i koniec jej rozptywat si¢ we mgle. Szeregi anioldéw
ciagnety nieprzerwanie; cate chmary ich przedefilowaty



przed Amfiteatrem. Wreszcie ukazal si¢ i nowo nawrocony.
Wszyscy widzowie powstali z miejsc, witajac go miliardami
glosow. Niesamowite! Caly w uSmiechach, z zawadiacko
przekrzywiong aureola, byl najbardziej zadowolonym z siebie
swigtym, jakiego widziatem. Kiedy chodzit po stopniach
Amfiteatru, chor gromko $piewat:

Cale niebo opiewa twa chwalg
| czeka, by ustysze¢ twoj glos.

W centrum Amfiteatru na honorowym miejscu, ogrodzonym
barierami, staly cztery ogromne namioty, otoczone warta
honorowa w potyskujacych szatach. Namioty byty na razie
zamknigte. Gdy karczmarz zaczat wchodzi¢ po stopniach,
ktaniajac si¢ 1 uSmiechajac na wszystkie strony, namioty te
nagte si¢ otwarty 1 zobaczyliSmy w nich cztery wspaniale zlote
trony. Na dwoéch srodkowych siedzieli dwaj siwi starcy, a na
dwoch bocznych — dwaj pigkni archaniotowie w
btyszczacych zbrojach 1 ze zlotymi aureolami na gtowach.
Widzowie uklgkli 1 przez ich szeregi poptyneta fala radosnego
Szmeru.

— Dwaj archaniotowie! To wspaniate! Ale kim Sa tamci
dwaj? — dalo sig¢ stysze¢ w szeregach.

Archaniotowie oddali nowo przybylemu krotki ukton
wojskowy, a obaj starcy powstali 1 jeden z nich rzekt: ,,Witaja
ci¢ Mojzesz i 1zajasz!” Po czym wszyscy czterej znikneli, a
trony pozostaly puste.

Karczmarz wygladat na lekko rozczarowanego Nowo
przybyty mial ming troch¢ rozczarowana; widocznie liczyl na
to, ale thum byt niepomiernie uradowany, jako ze zobaczyt
Mojzesza i I1zajasza. Wszyscy powtarzali bez ustanku :
,,Widzieliscie? Ja doskonale widzialem — 1zajasza z profilu,
ale Mojzesza twarza w twarz, tak jak was teraz widzg!”



Procesja ruszyta dalej, pociagajac za soba nowo
przybylego. Thum rozpadt si¢ na grupy 1 rozpierzchi. si¢
rozszedt. Po drodze do domu Sandy mowit, Zze przyjecie byto
wielkim sukcesem, a karczmarz ma prawo do dumy po wsze
czasy. Dodat, ze 1 my mieliSmy szczgscie, bowiem moglismy
przezy¢ czterdziesci tysigcy lat 1 nie trafi¢ okazje¢ ujrzenia tak
wielkich postaci jak Mojzesz i Izajasz. DowiedzieliSmy si¢
potem, ze¢ omal nie zobaczyliSmy wtedy jeszcze jednego
patriarchy i jednego proroka, lecz ci niestety w ostatnim
momencie zawiadomili, ze ni omega przyby¢. Sandy
powiedzial, ze w miejscu, gdzie stali Mojzesz i [zajasz
powstanie pomnik z data 1 opisem wydarzenia, a podrdznicy
przez tysiace lat beda go podziwiac, wspinac si¢ na postument
1 wyskrobywac swoje imiona.



Mark Twain
Wizyta kapitana Stormfielda w niebie

Tytut oryginatu:
Captain Stormfield's Visit to Heaven

Redakcja:
Hanna Milewska

Projekt oktadki:
Marta Suminska
STUDIO OZYWIANIA KSIAZKI KARTALIA

Copyright © for the e-book edition
by FUNDACJA FESTINA LENTE 2014

Warszawa 2014
ISBN 978-83-7904-251-7

Fundacja Festina Lente
ul. Nowoursynowska 160B/7
02-776 Warszawa

FUNDACJA
FESTIN.A LENTE
www.festina-lente.org.pl

S
chmura

czytania

www.chmuraczytania.pl

Lleliop

www.eL ib.pl



http://www.festina-lente.org.pl/
http://www.chmuraczytania.pl/
http://www.elib.pl/

