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ROZDZIAŁ I 

 

Pracownia, w której mieszkaliśmy i malowaliśmy 

ze Świateckim, była niezapłacona, raz dlatego, że w 

dwóch mieliśmy coś około pięciu rubli, a po wtóre, że 

czuliśmy zupełnie szczery wstręt do płacenia 

komornego. 

Nazywają nas malarzy rozrzutnikami, a ja pierwszy 

wolę przepić pieniądze niż marnować je na zapłacenie 

gospodarzowi. 

Co do naszego gospodarza, nie był to zły człowiek, 

a przy tym znaleźliśmy na niego radę. 

Kiedy, zwykle rano, przychodził się upominać, 

Światecki, który sypiał na sienniku na ziemi, a nakrywał 

się turecką firanką używaną przez nas jako tło do 

portretów, podnosił się do połowy i mówił grobowym 

głosem: 

–Dobrze, że pana widzę, bo śniło mi się, żeś pan 

umarł. 

Gospodarz, który był przesądny i widocznie bał się 

śmierci, mieszał się zaraz nadzwyczajnie, Światecki zaś 

rzucał się zaraz na siennik, wyciągał nogi, składał ręce 

na piersiach i mówił dalej: 



– Takem pana widział jak teraz: miałeś pan białe 

rękawiczki z za długimi palcami i lakierki; zresztą nie 

byłeś pan bardzo zmieniony. 

Wówczas ja dodawałem z kolei: 

– Czasem się takie sny nie sprawdzają. 

Zdaje się, że to „czasem” doprowadzało gospodarza 

do depresji. Kończyło się na tym, że wpadał w gniew, 

trzaskał drzwiami i słyszeliśmy, jak schodził po cztery 

schody od razu, klnąc na czym świat stoi. Poczciwa 

dusza nie chciała jednak przysłać nam komornika. 

Co prawda, to nie bardzo było co zabierać; zapewne 

obliczał sobie gospodarz, że do tej pracowni i przyległej 

do niej kuchenki sprowadzą się inni malarze i będzie to 

samo albo gorzej. 

Jednak ostrze tego naszego sposobu stępiało z 

czasem. Gospodarz oswoił się z myślą o śmierci. 

Światecki właśnie zamierzał wykonać trzy obrazy w 

rodzaju Würtza, pod tytułami: Zgon, Pogrzeb i 

Przebudzenie się z letargu. Naturalnie we wszystkich 

miał figurować nasz kamienicznik. 

Takie grobowe rzeczy stanowią specjalność 

Świateckiego, który, według własnego wyrażenia, 

maluje: „truposze”, „trupielce” i „trupięta”. Pewnie 

dlatego nikt nie chce kupować jego obrazów, bo zresztą 

ma talent. Posłał właśnie do Salonu Paryskiego dwa 

„truposze”, a że i ja posłałem moich Żydów nad Wisłą, 

których w katalogu Salonu ochrzczono Żydami nad 

rzekami Babilonu, więc czekaliśmy z niecierpliwością 

na wyrok jury. 



Naturalnie Światecki przewidywał, że wszystko 

będzie jak najgorzej, że jury składa się z ostatnich 

idiotów, a choćby się nie składało z idiotów, to ja jestem 

idiotą, nasze obrazy są idiotyczne, a nagrodzenie ich 

byłoby szczytem idiotyzmu! 

Ile ta małpa mi krwi napsuła przez dwa lata, w 

czasie których mieszkaliśmy razem, tego nie potrafię 

opisać. 

Świateckiego cała ambicja polega na tym, żeby 

uchodzić za moralnego „truposza”. Pozuje między 

innymi na pijaka, którym nie jest. Wlewa w siebie dwa 

albo trzy kieliszki wódki i patrzy, czy to widzimy, a gdy 

nie jest pewien, trąca którego z nas łokciem i 

spoglądając spode łba, pyta podziemnym głosem: 

– Prawda, jak ja już nisko upadłem... co?... 

prawda?... 

Odpowiadamy mu na to, że jest głupi. Wówczas 

wpada we wściekłość i niczym nie można wprowadzić 

go w gorszy humor jak okazaniem niewiary w jego 

moralny upadek. Przy tym poczciwe chłopisko z 

kościami. 

Raz zabłądziliśmy w górach w Salzkammergut, 

koło Zell am See. 

Ponieważ zapadła noc i łatwo było kark skręcić, 

więc Światecki powiada do mnie: 

– Słuchaj, Władek, ty masz większy talent, więc 

ciebie większa szkoda. Ja pójdę naprzód... Jak zlecę, ty 

posiedzisz na miejscu do rana, a rano już sobie dasz 

jakoś radę. 



– Nie pójdziesz naprzód – odpowiadam – tylko ja 

pójdę naprzód, bo mam lepsze oczy. 

Na to Światecki: 

– Jak karku dziś nie skręcę, to i tak skończę w 

kanale... wszystko mi jedno. 

Zaczynamy się sprzeczać. 

Tymczasem robi się ciemno jak w piwnicy. Koniec 

końców umawiamy się, że pójdziemy na losy. Idziemy. 

Światecki wyciąga węzełek i rusza naprzód. 

Posuwamy się przełęczą. Z początku jest dość 

szeroko. O ile możemy wymiarkować w prawo i w lewo 

są przepaście, pewnie bezdenne. 

Grzbiet staje się jeszcze węższy, a co więcej, 

okruchy zwietrzałych skał usuwają nam się spod nóg... 

– Idę na czworakach, bo nie można inaczej! – mówi 

Światecki. 

Rzeczywiście nie można było inaczej, więc 

opuszczamy się na czworaki i idziemy dalej jak dwa 

szympansy. 

Ale wkrótce pokazuje się, że i to na nic. Grzbiet 

skalny robi się nie szerszy od końskiego. Światecki 

siada oklep, ja za nim i opierając się rękoma przed sobą, 

posuwamy się naprzód z nadzwyczajną szkodą naszych 

szat. 

Po niejakim czasie słyszę głos Świateckiego: 

– Władek! 

– Co takiego? 

– Grzbiet się skończył. 

– A co dalej? 

– Pusto... musi być przepaść. 



– Weźże jaki kamień i ciśnij... posłuchamy, czy 

długo leci. 

W ciemności słyszę, jak Światecki maca rękoma, 

by wynaleźć jaki okruch zwietrzałej skały, a następnie 

mówi: 

– Ciskam... słuchaj! 

Nadstawiamy obaj uszu... 

Cisza! 

– Nie słyszałeś nic? 

– Nie! 

– Ładnieśmy się wybrali! Musi być ze sto sążni. 

– Ciśnij jeszcze raz. 

Światecki wynajduje większy okruch, ciska. 

Ani odgłosu. 

– Cóż tam dna nie ma czy co! – mówi Światecki. 

– Trudna rada! Będziemy siedzieli do rana. 

I siedzimy. Światecki puszcza jeszcze parę kamieni; 

wszystko na próżno. Upływa godzina, druga, wreszcie 

słyszę głos Świateckiego: 

– Władek, a nie zdrzemnij się... nie masz 

papierosa? 

Pokazuje się, że papierosy mam, ale zapałki wyszły 

nam obydwom. Rozpacz! Godzina może być pierwsza 

w nocy albo nawet i nie tyle. 

Zaczyna popadywać drobniuchny deszcz. Naokoło 

ciemność nieprzebita. Dochodzę do przekonania, że 

żyjąc między ludźmi czy w miastach, czy na wsi, nie 

mamy pojęcia, co to jest cisza. Ta, która nas otacza, aż 

w uszach dzwoni. 



Słyszę niemal, jak krew krąży mi w żyłach, a bicie 

własnego serca słyszę doskonale. 

Z początku położenie zajmuje mnie. 

Siedzieć wśród głuchej ciszy na skalistym grzbiecie 

jak na koniu i tuż nad niezgłębioną przepaścią, to się 

przecie byle stołecznemu łykowi nie trafi; ale wkrótce 

robi się zimno, a na dobitkę Światecki zaczyna 

filozofować: 

– Cóż to jest życie? Życie jest to po prostu 

świństwo. Powiadają: sztuka! sztuka! Niech mnie razem 

ze sztuką... Czyste małpiarstwo natury, a w dodatku 

podłość... Dwa razy widziałem przecie Salon. Nasłali 

tyle obrazów, że można by z tego płótna porobić 

sienniki dla wszystkich Żydów w świecie, a cóż to 

było? Najpodlejsze schlebianie gustom sklepikarzy, 

jakie tylko być może, obrachowane na handel czy na 

napychanie brzuchów. Nierząd sztuki, nic więcej! Żeby 

tam sztuka była, toby ją paraliż trzasnął, na szczęście 

prawdziwej sztuki nie ma na świecie... jest tylko natura. 

Być może, że natura to także świństwo... Najlepiej 

byłoby skoczyć tam ot... i raz skończyć. Zrobiłbym to, 

gdybym miał wódkę, ale że nie mam wódki, więc tego 

nie zrobię, bom sobie przysiągł, że trzeźwy nie skończę. 

Byłem przyzwyczajony do gadaniny Świateckiego, 

jednak wśród tej ciszy i zabłąkania, w chłodzie, w 

ciemności, nad przepaścią, słowa jego nastroiły i mnie 

ponuro. Na szczęście wygadał się i ustał. Rzucił jeszcze 

parę kamieni, powtórzył jeszcze parę razy: „Ani 

słuchu!” – i odtąd milczeliśmy ze trzy godziny. 



Zdawało mi się, że nie za długo powinien się był 

zacząć brzask, gdy nagle usłyszeliśmy nad głowami 

krakanie i szum skrzydeł. 

Było jeszcze ciemno i nie mogłem nic dojrzeć, ale 

byłem pewien, że to orły poczynają krążyć nad 

przepaścią; „kra! kra!” rozlegało się coraz silniej w 

górze i w ciemności. Dziwiło mnie, że słychać tak dużo 

tych głosów, jakby przelatywały całe legiony orłów. Ale 

bądź co bądź zwiastowały one dzień. 

Jakoż po niejakim czasie dojrzałem swoje ręce 

oparte o brzeg skalisty, potem zarysowały się przede 

mną plecy Świateckiego, zupełnie jak czarna sylwetka 

na cokolwiek mniej czarnym tle. Tło owo bladło z 

każdą chwilą. Następnie pyszny, bladosrebrny ton 

począł przeświecać na skale, na plecach Świateckiego i 

nasycał coraz bardziej ciemność, zupełnie jakby kto 

dolewał do niej srebrnego pyłu, który wsiąkał w nią, 

mieszał się z nią, czynił ją z czarnej szarą, z szarej 

perłową. Była w tym jednocześnie jakaś surowość i 

wilgoć; nie tylko skała, ale i powietrze wydawało się 

mokre. 

Co chwila robi się świetliściej. 

Patrzę, staram się zapamiętać te zmiany tonu i po 

trosze w duszy maluję, gdy nagle przerywa mi okrzyk 

Świateckiego: 

– Tfu! idioci! 

I plecy jego giną mi z oczu. 

– Światecki! – krzyczę – Co robisz! 

– Nie wrzeszcz! Patrz! 



Przechylam się, spoglądam – cóż się pokazuje? Oto 

siedzę na skalistym zrębie, zapuszczającym się w łąkę, 

która leży może o półtora łokcia poniżej. Mchy głuszyły 

odgłos kamieni, bo zresztą łąka jest równiutka; w dali 

widać drogę, na niej wrony, które poczytałem za orły. 

Potrzebowaliśmy tylko nogi spuścić ze zrębu, żeby 

pójść najspokojniej do domu. 

Tymczasem przesiedzieliśmy na zrębie, szczękając 

zębami, całą bożą noc. 

Nie wiem dlaczego teraz oto, gdyśmy w pracowni 

oczekiwali ze Świateckim nadejścia gospodarza, ta 

przygoda, od której upłynęło już z półtora roku, 

przypomniała mi się tak, jakby to było wczoraj. 

Wspomnienie owo dodało mi na razie dziwnej 

otuchy, więc mówię zaraz do Świateckiego: 

–Pamiętasz, Antek, jak to myśleliśmy, że siedzimy 

nad przepaścią, a pokazało się, że przed nami równa 

droga? Tak może być i teraz. Oto jesteśmy biedni jak 

szczury kościelne, gospodarz chce nas wylać z 

pracowni, tymczasem może się wszystko zmienić. Nuż 

otworzy się jakaś śluza ze sławą i monetą?... 

Światecki siedział właśnie na sienniku i naciągał 

but, mrucząc przy tym, że życie składa się z naciągania 

butów rano, a ściągania ich wieczorem, i że ten tylko 

ma rozum, kto ma odwagę się powiesić, czego jeśli on, 

Światecki, dotąd nie zrobił, to wyłącznie dlatego, że nie 

tylko jest ostatnim głupcem, ale w dodatku podłym 

tchórzem. 



Wybuch mego optymizmu przerwał mu 

rozmyślania, więc podniósł na mnie swe rybie oczy i 

powiada: 

– Ty zwłaszcza masz się z czego cieszyć; onegdaj 

Susłowski wylał cię z domu i z serca córki, a dziś 

gospodarz wyleje cię z pracowni. 

Niestety! Światecki mówił prawdę. Trzy dni temu 

jeszcze byłem narzeczonym Kazi Susłowskiej, 

tymczasem we wtorek z rana... tak! we wtorek! 

odebrałem od jej ojca list następujący: 

 

„Kochany panie! 

 

Córka nasza, ulegając perswazji rodziców, zgadza 

się na zerwanie związku, który dla niej byłby 

nieszczęściem. Mogłaby ona zawsze znaleźć 

schronienie na łonie matki i pod dachem ojca, lecz 

właśnie do nas rodziców należało zapobiec tej 

ostateczności. Nie tyle pańskie położenie materialne, ile 

pański lekkomyślny charakter, którego mimo wszelkich 

starań ukryć nie mogłeś, skłaniają nas i naszą córkę do 

zwrócenia mu słowa i zerwania z nim dalszych 

stosunków, co zresztą nie zmieni naszej dla pana 

życzliwości. 

 

Z poważaniem 

Heliodor Susłowski, 

b. naczelnik w b. komisji skarbu K. P.”. 

 

Tak brzmiał list... 



Że z mojej pozycji materialnej można by dla psa 

buty uszyć, na to się mniej więcej zgadzam, ale czego 

ten patetyczny goryl chciał od mego charakteru, tego 

doprawdy nie rozumiem. 

Głowa Kazi przypomina typy z czasów 

Dyrektoriatu i pysznie by jej było, gdyby chciała się 

czesać nie według dzisiejszej, ale według ówczesnej 

mody. Próbowałem nawet o to prosić, zresztą na 

próżno, bo ona tych rzeczy nie rozumie. Natomiast 

koloryt twarzy ma tak ciepły, jakby ją Fortuni malował. 

Za to samo kochałem ją szczerze i pierwszego dnia 

po odebraniu listu Susłowskiego chodziłem jak struty. 

Dopiero drugiego dnia, i to wieczorem, trochę mi 

ulżyło, bom sobie powiedział: nie, to nie! Najwięcej mi 

pomogło do zniesienia ciosu to, żem miał głowę zajętą 

Salonem i mymi Żydami. Byłem przekonany, że to jest 

porządny obraz, chociaż Światecki prorokował, że go 

nawet z przedsionka Salonu wyleją. 

Zacząłem go malować jeszcze przed rokiem. 

Było tak: 

Idę sobie wieczorem nad Wisłą, patrzę: rozbił się 

galar z jabłkami. Andrusy wyławiają jabłka z wody, a 

nad brzegami siedzi cała rodzina żydowska w takiej 

rozpaczy, że nawet nie lamentują, tylko pozałamywali 

ręce i patrzą na wodę jak posągi. Jeden stary Żyd, 

patriarcha- nędzarz, stara Żydówka, młody Żyd, 

kolosalna bestia jak Machabeusz, młoda dziewczyna, 

piegowata trochę, ale z ogromnym charakterem w 

rysunku nosa i ust, wreszcie dwoje Żydziąt. Wieczór 

zapada; rzeka ma miedziane refleksy – po prostu cudne. 



Drzewa na Saskiej Kępie całe w zorzy, dalej na Kępie 

szeroko rozlana woda, tony czerwone, tony 

ultramaryny, tony prawie stalowe, to znów 

przechodzące w purpurę i fiolet. Perspektywa 

powietrzna – rozkosz! przejście od jednych tonów do 

drugich takie niepochwytne a cudne, że aż dusza 

piszczy – naokół cicho, świetlisto, spokojnie. 

Melancholia nad wszystkim, że się chce wyć – i ta 

grupa w smutku, siedząca tak, jakby wszyscy od małego 

pozowali w pracowniach... 

Od razu mi w głowie zaświtało: oto mój obraz! 

Miałem ze sobą szkatułkę i farby, bo bez tego nie 

chodzę, i od razu zacząłem szkicować, a przedtem 

jeszcze powiadam do Żydów: 

– Siedźcie tak, ani się ruszcie! Rubla każdemu nim 

się zmroczy. 

Moje Żydy w lot zrozumieli, o co chodzi, i jak w 

ziemię wrośli. Szkicują, szkicuję! Andrusy powyłazili z 

wody i wkrótce słyszę za sobą: 

–Maliarz! Maliarz, co ukradł, to pada, że znaliazł! 

Ale odezwałem się do nich ich językiem i od razum 

ich sobie pozyskał; przestali nawet ciskać wiórami na 

Żydów, żeby mi nie psuć roboty. 

Za to moja grupa wpadła niespodzianie w dobry 

humor. 

– Żydy! – krzyczę – Smućcie się! 

A starka odpowiada: 

–Z przeproszeniem pana malarza, czego się mamy 

smucić, kiedy pan obiecał nam po rublu? Niech się ten 

smuci, co zarobek nie ma! 



Musiałem im zagrozić, że nie zapłacę. 

Szkicowałem jednak przez dwa wieczory, potem 

pozowali mi parę miesięcy w pracowni. Niech 

Światecki mówi co chce, obraz jest dobry, bo zupełnie 

nie zimny; jest w nim szczera prawda i ogromnie dużo 

natury. Zostawiłem nawet piegi młodej Żydówki. 

Twarze mogłyby być piękniejsze, ale nie mogą być 

prawdziwsze i mieć więcej charakteru. 

Takem o tym obrazie myślał, żem łatwiej przeniósł 

stratę Kazi. Toteż, gdy mi ją Światecki przypomniał, 

zdawało mi się, że to już ogromnie dawno było. 

Tymczasem Światecki naciągał drugi but, a ja zacząłem 

nastawiać samowar. 

Przyszła stara Antoniowa z bułkami, którą 

Światecki na próżno od roku namawia, żeby się 

powiesiła – i zasiedliśmy do herbaty. 

– Z czegoś ty dziś taki rad? – pyta mnie opryskliwie 

Światecki. 

– Bo ja wiem! Obaczysz, że nas spotka coś 

nadzwyczajnego. 

W tej chwili słyszymy trzeszczenie schodów 

prowadzących do pracowni. 

– Gospodarz! Masz twoją nadzwyczajność! – mówi 

Światecki. 

To rzekłszy, dopija herbatę tak gorącą, że aż mu łzy 

w oczach stają, zrywa się, a ponieważ kuchenka nasza 

jest przechodnia, więc chowa się w pracowni za 

kostiumy i woła ze swej kryjówki zdyszanym głosem: 

– Mój ty! On cię ogromnie lubi, rozmów się z 

nim!... 



– On przepada za tobą! – odpowiadam, lecąc do 

kostiumów – Rozmów się ty! 

Wtem drzwi się otwierają i wchodzi – kto? – Nie 

gospodarz, ale stróż tego domu, w którym mieszkają 

Susłowscy. 

Wypadamy zza kostiumów. 

– List dla pana przyniosłem – mówi stróż. 

Biorę list... Na Hermesa! Od Kazi! Rozrywam 

kopertę i czytam, co następuje: 

„Mam pewność, że rodzice nam przebaczą. Przyjdź 

pan natychmiast, bez względu na wczesną godzinę. 

Dopiero co wróciliśmy z wód, z ogrodu. K.”. 

Nie mam wprawdzie pewności, co mianowicie 

rodzice mają mi przebaczać, ale nie mam też i czasu 

myśleć o tym, bo tracę głowę ze zdziwienia... 

Dopiero po chwili podaję list Świateckiemu i 

powiadam do stróża: 

– Przyjacielu! Powiedz panience, że natychmiast 

przychodzę... Czekaj... Nie mam drobnych, ale masz tu 

trzy ruble [ostatnie!], zmień, weź sobie rubla, a mnie 

odnieś resztę. 

Mówiąc nawiasem, potwór wziąwszy trzy ruble, nie 

pokazał się więcej. Wiedział wyrodek, że nie zrobię 

awantury w domu Susłowskich i wyzyskał położenie 

najbezecniej. Ale wówczas nie zauważyłem tego nawet. 

– No cóż? – pytam Świateckiego. 

– Nic! Każde ciele znajdzie rzeźnika. 

Pośpiech, z którym się ubierałem, nie pozwolił mi 

wynaleźć odpowiedniej i stosownej dla Świateckiego 

obelgi. 



 

 

ROZDZIAŁ II 

 

W kwadrans później dzwonię do Susłowskich. 

Otwiera mi sama Kazia. Jest śliczna... Ma w sobie 

jeszcze ciepło snu i świeżość poranku, którą przyniosła 

z ogrodu w fałdach swej perkalowej sukni koloru 

bladoniebieskiego. Kapelusz, który zdjęła, rozrzucił 

trochę jej włosy. Twarz jej śmieje się, oczy śmieją się, 

wilgotne usta śmieją się... Istny poranek. Chwytam ją za 

ręce i poczynam całować aż do łokci, ona zaś pochyla 

mi się do ucha i pyta: 

– A kto lepiej kocha? 

Następnie prowadzi mnie za rękę przed oblicze 

rodziców. Stary Susłowski ma minę Rzymianina, 

ofiarującego na śmierć pro patria jedyne dziecko; 

matka roni łzy w kawę, bo oboje siedzą przy kawie. Ale 

wstają na nasz widok i papa Susłowski przemawia: 

– Rozum i obowiązek kazały mi powiedzieć: nie! – 

ale serce rodzicielskie ma swoje prawa – jeśli to jest 

słabość, niech mnie za nią Bóg sądzi. 

Tu podnosi oczy na dowód, że gotów jest 

odpowiadać w razie, jeśli trybunał niebieski rozpocznie 

natychmiast spisywanie protokołu. Nie widziałem w 

życiu nic bardziej rzymskiego prócz salami i makaronu 

sprzedawanego na Corso. Chwila jest tak uroczysta, że 

hipopotam pękłby ze wzruszenia. Uroczystość jej 

podnosi jeszcze pani Susłowska, rozkładając ręce i 

mówiąc łzawym głosem: 



– Moje dzieci! Jeśli wam kiedykolwiek będzie źle 

na świecie, schrońcie się tu – tu! 

To mówiąc ukazuje na łono. 

Nie ma głupich! Nie mnie brać na schronienie się 

tam, tam!... Gdyby tak Kazia ofiarowała mi tam 

przytułek, to co innego. Z tym wszystkim jestem 

zdziwiony poczciwością Susłowskich i serce mam 

przepełnione wdzięcznością. 

Ze wzruszenia wypijam tyle szklanek kawy, że aż 

Susłowski zaczyna rzucać niespokojne spojrzenia na 

maszynkę i śmietankę. Kazia dolewa mi ciągle, ja 

staram się w tym czasie przycisnąć jej nóżkę pod 

obrusem. Ale ona cofa ją ciągle, trzęsąc przy tym 

nieznacznie głową i uśmiechając się tak szelmowsko, że 

nie wiem, jakim sposobem nie wyskoczyłem ze skóry. 

Siedzę z półtorej godziny, ale na koniec muszę 

pyrgać, bo w pracowni czeka na mnie Bobuś, który 

bierze ode mnie lekcje rysunku i zostawia mi za każdym 

razem bilet z herbową pieczątką; zresztą najczęściej 

gubię te bilety. Kazia i matka odprowadzają mnie do 

przedpokoju, o co zły jestem, bo chciałem, żeby Kazia 

odprowadzała mnie sama. Jakie ona ma usta!... 

Droga wypada mi przez ogród. Pełno ludzi wraca 

jeszcze z wód... po drodze uważam, że wszyscy 

zatrzymują się na mój widok. Słyszę naokoło szepty: 

„Magórski! Magórski! To on...” Panny, poubierane w 

perkale wszystkich odcieni, pod którymi cudownie 

rysują się ich kształty, rzucają mi takie spojrzenia, jakby 

chciały mówić: „Wejdź! Przybytek gotów!”. Co u 



diabła, czy ja jestem taki sławny, czy co! – nic nie 

rozumiem. 

Idę dalej – ciągle to samo... W sieni przy schodach 

wpadam na gospodarza jak statek na skałę. Oj! 

Komorne! 

Tymczasem gospodarz zbliża się i mówi: 

– Mój panie! Choć ja się tam czasem naprzykrzam, 

ale wierzaj mi pan, że dla pana mam tyle... ot, pozwól 

pan po prostu! 

To rzekłszy, łapie mnie za szyję i ściska. Ha, 

rozumiem. Musiał mu Światecki powiedzieć, że się 

żenię, a on myśli, że odtąd będę regularnie płacił 

komorne. Niech myśli... 

Grzmię na górę. Po drodze słyszę już gwar u nas. 

Wpadam. W pracowni ciemno od dymu. Jest Julek 

Rzysiński, Wach Poterkiewicz, Franek Cepkowski, 

stary Słudecki, Karmiński, Wojtek Michalak, wszyscy 

zabawiają się puszczaniem eleganckiego Bobusia w 

pocztę, ale ujrzawszy mnie, puszczają go ledwie 

żywego na środku pracowni, natomiast zaś podnoszą 

nieludzki wrzask: 

– Winszujemy! Winszujemy! Winszujemy!... 

– W górę go! 

W jednej chwili jestem porwany na ręce i przez 

czas jakiś podrzucają mnie, wrzeszcząc przy tym w 

sposób godny stada wyjców; na koniec znajduję się na 

ziemi, dziękuję im jak mogę i zapowiadam, że wszyscy 

muszą być na moim weselu, głównie zaś Światecki, 

którego z góry zamawiam sobie na drużbę... 

Tymczasem Światecki podnosi ręce i mówi: 



– Ten mydłek myśli, że mu małżeństwa 

winszujemy. 

– A czegoż mi winszujecie? 

– Jak to? Nic nie wiesz? – pytają wszystkie głosy. 

– Nic nie wiem, czego u kaduka chcecie? 

–Dajcie mu „Latawca”! Poranny numer „Latawca”! 

– krzyczy Wach Poterkiewicz. 

Dają mi więc poranny numer „Latawca”, wołając 

jeden przez drugiego: „Patrz w depeszach!”. 

Patrzę w depeszach i czytam, co następuje: 

„Telegram własny «Latawca». Obraz Magórskiego 

Żydzi nad rzekami Babilonu otrzymał wielki złoty 

medal w tegorocznym Salonie. Krytyka nie znajduje 

dość słów dla geniuszu mistrza. Albert Wolff nazwał 

obraz rewelacją. Baron Hirsz ofiaruje 15 000 franków”. 

Słabo mi! Ratujcie! Głupieję do tego stopnia, że nie 

umiem słowa przemówić. Wiedziałem, że obraz mi się 

udał, ale o takim powodzeniu anim marzył... 

Numer „Latawca” wypada mi z ręki. 

Podnoszą go i czytają mi jeszcze w wiadomościach 

bieżących następne komentarze do depeszy: 

Wiadomość I–sza. Dowiadujemy się z własnych 

słów mistrza, że obraz swój zamierza wystawić w 

naszym Syrenim Grodzie. 

Wiadomość II–ga. Na zapytanie wiceprezesa 

komitetu T. Z. Sz. P. wystosowane do naszego mistrza, 

czy zamierza arcydzieło swe wystawić w Warszawie, 

mistrz odpowiedział: „Wolałbym go nie sprzedać w 

Paryżu niż nie wystawić w Warszawie!”. Miejmy 



nadzieję, że słowa te nasi potomni będą czytać (daj 

Boże jak najpóźniej) na grobie mistrza. 

Wiadomość III–cia. Matka naszego mistrza po 

otrzymaniu depeszy z Paryża ciężko zaniemogła ze 

wzruszenia. 

Wiadomość IV–ta. Dowiadujemy się w chwili 

oddania numeru pod prasę, że matka naszego mistrza 

ma się lepiej. 

Wiadomość V–ta. Mistrz nasz otrzymał wezwania 

o wystawienie obrazu ze wszystkich stolic europejskich. 

Pod nadmiarem tych potwornych kłamstw 

przychodzę nieco do siebie. Ostrzyński, redaktor 

„Latawca”, a zarazem eks-konkurent do Kazi, chyba 

oszalał, bo to już przechodzi wszelką miarę. Naturalnie, 

że obraz wystawię przede wszystkim w Warszawie, ale 

I–o nikomum jeszcze o tym nie mówił; II–o wiceprezes 

Tow. Zach. Szt. Pięk. O nic mnie nie pytał; III–o nic mu 

nie odpowiedziałem; IV–o matka moja umarła przed 

dziewięciu laty; V–o nie dostałem znikąd wezwania o 

wystawienie obrazu. 

Co gorzej: w jednej chwili przychodzi mi na myśl, 

że jeśli depesza jest tak prawdziwa jak pięć 

wiadomości, to bywaj zdrów... Ostrzyński, który pół 

roku temu, mimo iż rodzice byli za nim, dostał kosza od 

Kazi, może umyślnie chciał mnie wystrychnąć na 

dudka, ale w takim razie „przypłaci mi to głową albo 

czymśkolwiek takim!”, jak mówi libretto pewnej opery. 

Koledzy jednak uspokajają mnie, że wiadomość mógł 

Ostrzyński pofabrykować, ale depesza musi być 

prawdziwą. 



Jednocześnie też nadchodzi Stach Kłosowicz z 

porannym numerem „Bieguna”. Depesza jest i w 

„Biegunie”. Oddycham. 

Zaczynają się teraz poszczególne powinszowania. 

Stary Słudecki – fałszywa sztuka do gruntu, a 

słodka jak syrop – potrząsa moją ręką i mówi: 

– Boże kochany! Zawsze wierzyłem w geniusz 

kolegi i zawsze broniłem kolegę... (wiem, że nazywał 

mnie osłem...), ale... Boże kochany... może kolega sobie 

nie życzy, żeby taki fa presto jak ja nazywał kolegę 

kolegą, w takim razie niech kolega wybaczy dawnemu 

przyzwyczajeniu, Boże kochany... 

Życzę mu w duszy, żeby wisiał, ale nie mogę mu 

odpowiedzieć, bo w tej chwili odciąga mnie na bok 

Karmiński i mówi z cicha, ale tak, żeby go słyszano: 

– Może kolega potrzebuje pieniędzy, to niech 

kolega powie, a ja tego... 

Karmiński znany jest między nami ze swej 

uczynności. Raz w roku mówi któremuś z nas: „Jeżeli 

kolega potrzebuje pomocy, to niech kolega powie, a 

tego – do widzenia!”. A naprawdę ma pieniądze. 

Odpowiadam mu, że jak nie znajdę gdzie indziej, to się 

do niego udam. Tymczasem przychodzą inni, szczere 

chłopaki jak złoto i ściskają mnie, aż mnie boki bolą. 

Zbliża się na koniec Światecki; widzę, że jest 

wzruszony, ale ukrywa to i mówi szorstko: 

– Choć widzę, że zżydziejesz, ale ci winszuję! 

– Choć widzę, że głupiejesz, ale ci dziękuję – 

odpowiadam mu i ściskamy się z całej siły. 



Wach Poterkiewicz wspomina coś, że mu wyschło 

w gardle. Ja nie mam ani grosza, ale Światecki ma dwa 

ruble, inni mają także. Następuje składka i poncz... Piją 

moje zdrowie, podrzucają mnie znów w górę, a że im 

powiadam, że z Susłowskimi sprawa naprawiona, więc 

piją i zdrowie Kazi. Wtem Światecki przychodzi do 

mnie i mówi: 

– Czy myślisz, młody idioto, że oni nie czytali 

przedtem depeszy, nim panna do ciebie napisała? 

Oj! Malwa! Jakbym pałką w głowę dostał. Z jednej 

strony widnokrąg mi się rozjaśnia, z drugiej diablo 

ściemnia. Po Susłowskich można się wszystkiego 

spodziewać, ale żeby Kazik był zdolny do takiego 

wyrachowania! 

Bardzo jest jednak prawdopodobne, że rano na 

wodach przeczytali depeszę i zaraz mnie wezwano. 

W pierwszej chwili chcę lecieć do Susłowskich i 

stanąć im do oczu. 

Ale nie mogę opuścić kompanii... Nadchodzi przy 

tym Ostrzyński, elegancki, zimny, pewny siebie, 

urękawiczniony jak zwykle. Spryt od niego bije jak 

łuna, bo to wyga kuty na cztery nogi. 

Od progu już poczyna machać protekcjonalnie 

laską i mówi: 

– Winszuję, mistrzu, i ja winszuję. 

To „ja” wymawia z przyciskiem, jak gdyby 

powinszowanie od niego znaczyło więcej niż 

jakiekolwiek inne. 

Być może zresztą, że tak jest... 



– Coś ty nazmyślał! – wołam – jak mnie tu widzisz, 

tak dopiero z „Latawca” dowiedziałem się o wszystkim. 

– Cóż mnie to może obchodzić? – powiada 

Ostrzyński. 

– O wystawieniu obrazu nic także nie mówiłem. 

– A teraz mówisz – powiada z flegmą Ostrzyński. 

– I on matki nie ma, i matka jego nie zasłabła! – 

woła Wojtek Michalak. 

– Mało mnie to obchodzi – powtarza z godnością 

Ostrzyński, zdejmując drugą rękawiczkę. 

– Ale depesza prawdziwa? 

– Prawdziwa. 

Zapewnienie to uspokaja mnie zupełnie. Przez 

wdzięczność nalewam mu ponczu. On przytyka usta do 

brzegu szklanki, wypija łyk, a następnie mówi: 

– Naprzód twoje zdrowie, a drugi haust wypiję, 

wiesz za czyje?... Winszuję ci podwójnie. 

Ostrzyński wzrusza ramionami. 

– Skąd wiesz? 

– Bo przecież Susłowski był dziś przed ósmą w 

redakcji. 

Światecki poczyna coś mruczeć o ludziach podłych 

w ogólności; ja nie mogę dłużej wytrzymać i porywam 

za kapelusz. Ostrzyński wychodzi ze mną, ale 

zostawiam go po drodze i po paru minutach dzwonię po 

raz drugi do Susłowskich. Otwiera mi znów Kazia; 

rodziców nie ma w domu. 

– Kazik! – mówię surowo – wiedziałaś o depeszy? 

– Wiedziałam – odpowiada spokojnie. 

– A... Kazik! 



– Cóż chcesz, mój drogi? Rodzicom się nie dziw... 

Przecie oni muszą mieć jakiś powód rozsądny, dla 

którego zgadzają się na ciebie. 

– Ale ty, Kaziu? 

–A ja skorzystałam z pierwszej sposobności... czy 

to mi masz za złe, Władku? 

W oczach mi się rozjaśnia i zdaje mi się, że Kazia 

ma zupełną słuszność. Właściwie mówiąc: czegom ja tu 

przyleciał jak wariat? Tymczasem Kazik zbliża się i 

opiera główkę o moje ramię; ja obejmuję ją wpół, ona 

przechyla mi przez ramię twarzyczkę, zamyka oczy, 

wysuwa swój różowy dzióbek i szepce: 

– Nie, nie, Władku!... nie teraz... po ślubie... proszę 

cię! 

Wskutek tej prośby przyciskam ustami jej dzióbek i 

pozostajemy tak, póki nam proces oddychania pozwala. 

Oczy Kazi robią się omdlałe... Wreszcie zasłania je i 

mówi: 

– A takem cię prosiła, żeby nie... 

Wymówka i spojrzenie spod ręki rozczulają mnie 

do tego stopnia, że całuję ją po raz drugi. Gdy się kogoś 

kocha, ma się naturalnie większą ochotę całować go niż 

na przykład bić... A ja kocham Kazię bez miary i 

pamięci, za życia do śmierci, po śmierci! Ona albo 

żadna i basta! 

Kazia wyraża zdyszanym głosem obawę, że stracę 

dla niej szacunek. Najdroższe stworzenie! Jakie ona 

głupstwa plecie! Uspokajam ją, jak mogę, i poczynamy 

mówić rozsądnie. 



Staje między nami umowa, iż jeśli państwo 

Susłowscy będą udawali, że o depeszy dowiedzieli się 

później, to nie dam im poznać, że wiem, jak rzeczy stoją 

– po czym żegnam Kazika obiecawszy jej, że przyjdę 

wieczorem. 

Jakoż muszę lecieć do kancelarii Towarzystwa 

Zachęty Sztuk Pięknych; przez nią najłatwiej mi będzie 

porozumieć się z sekretariatem Salonu. 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ III 

 

Posyłam depeszę z oświadczeniem, że zgadzam się 

na cenę barona Hirsza, ale że przedtem postanawiam 

wystawić obraz w Warszawie etc. 

Na wysłanie depeszy oraz na inne potrzeby 

pożyczam pieniędzy w zarządzie. Dają mi bez wahania. 

Wszystko idzie jak po maśle... 

W „Latawcu” i „Biegunie” wychodzą moje 

biografie, w których zresztą nie ma słowa prawdy, ale 

jak mówi Ostrzyński: „Cóż to mnie może obchodzić?”. 

Otrzymałem także wezwanie do dwóch ilustracji. Chcą 

pomieścić moje portrety i reprodukcje mego obrazu. 

Dobrze! 

Monety będzie jak wody. 

 

 

 



 

 

 ROZDZIAŁ IV 

 

W tydzień później odbieram zadatek od barona 

Hirsza. 

Całość będzie wypłacona, kiedy nabywca wejdzie 

w posiadanie płótna; tymczasem Bank Handlowy pali 

mi na stół pięć tysięcy franków w samych ludwikach. 

Jak żyję, nie widziałem tyle pieniędzy. Wracam 

obładowany jak muł. 

W pracowni zebranie. Rozrzucam moje ludwiki po 

podłodze, a że nigdy dotąd nie tarzałem się w złocie, 

więc poczynam się tarzać w złocie. Po mnie tarza się 

Światecki... Nadchodzi gospodarz i myśli, że dostaliśmy 

pomieszania zmysłów... Bawimy się kannibalsko! 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ V 

 

Ostrzyński powiada mi któregoś dnia, iż czuje się 

szczęśliwy, że dostał kosza od Kazi, bo otwierają się 

przed nim widoki, o których nie mogę mieć 

najmniejszego wyobrażenia. 

Bardzom z tego rad, a raczej mi to wszystko jedno; 

wierzę przy tym, że Ostrzyński da sobie rady w życiu. 

Gdy się starał o Kazię, rodzice jej byli za nim, a 

zwłaszcza ojciec Susłowski. Ostrzyński miał nawet nad 



nim zupełną przewagę, posuniętą do tego stopnia, że ten 

Rzymianin tracił wobec niego swą posągowość. Kazia 

natomiast nie cierpiała go od pierwszej chwili poznania. 

Był to jakiś bezwiedny wstręt, bo zresztą jestem 

zupełnie pewien, że nie raził jej tym, czym zraża mnie i 

wszystkich znających dokładniej tę naturę. 

Jest to dziwny człowiek, a raczej dziwny literat. 

Są zapewne nie tylko u nas, ale we wszystkich 

większych ogniskach literatury i sztuki, ludzie, o 

których myśląc, pytamy się mimo woli: skąd bierze się 

ich powaga? 

Do takich należy mój przyjaciel z „Latawca”. Kto 

by uwierzył, że tajemnicą znaczenia Ostrzyńskiego i 

racją jego umysłowego bytu jest to, że Ostrzyński nie 

lubi i nie szanuje talentów, zwłaszcza pisarskich – i że 

po prostu żyje z lekceważenia ich... Ma on dla nich 

pogardę człowieka, któremu poprawność życiowa, 

pewna doraźna bystrość i wielki spryt zapewniają w 

życiu towarzyskim ustawiczne nad nimi zwycięstwa. 

I trzeba go widzieć na sesjach, na zebraniach 

artystycznych, literackich, na obiadach jubileuszowych, 

z jaką pobłażliwą ironią traktuje ludzi, którzy w 

zakresie twórczości mogą dziesięć razy więcej od niego, 

jak ich przyciska do muru, jak ich miesza swoją logiką, 

swoim rozsądkiem, jak im narzucą swą literacką 

powagę. 

Światecki, ilekroć wspomni o tym, woła o deskę z 

łóżka, za pomocą której ma zamiar roztrzaskać głowę 

Ostrzyńskiego, ale mnie nie dziwi ta jego przewaga. 

Ludzie prawdziwie utalentowani bywają częstokroć 



niezgrabni, nieśmiali, pozbawieni właśnie doraźnej 

bystrości i równowagi umysłowej... Ale dopiero gdy 

prawdziwy talent znajdzie się w samotności sam z sobą, 

naraz u ramion wyrastają mu skrzydła. Ostrzyński zaś w 

tych warunkach chyba idzie spać, bo sobie nie ma 

absolutnie nic do powiedzenia. 

Przyszłość zrobi między tymi ludźmi porządek, 

ponadaje rangi i wyznaczy każdemu odpowiednie 

miejsce. Ostrzyński jest nadto sprytny, żeby nie miał o 

tym wiedzieć, ale w duszy drwi z tego. Dość mu, że w 

chwili obecnej więcej znaczy i że bardziej się z nim 

liczą niż z lepszymi od niego. 

My, malarze, mniej mu zawadzamy. Robi on 

jednak czasem reklamę i talentom pisarskim, ale 

wówczas tylko, gdy wymagają tego interesa „Latawca” 

i współzawodnictwo z „Biegunem”. Zresztą dobry 

towarzysz i miły człowiek. Mogę powiedzieć, że go 

lubię, ale... 

Niech diabeł porwie Ostrzyńskiego – dość o nim... 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ VI 

 

Doprowadzą mnie do tego, że kiedykolwiek trzasnę 

drzwiami. 

Co za komedia! Od czasu jak mam sławę i 

pieniądze, Susłowski, wbrew moim własnym 

przewidywaniom, obchodzi się ze mną po prostu 



pogardliwie. On, żona, wszyscy krewni i krewne Kazi 

traktują mnie lodowato. 

Pierwszego wieczora Susłowski oświadczył, iż jeśli 

sądzę, że moja nowa pozycja wpłynęła na ich 

postępowanie albo jeśli przypuszczam – jak to zresztą 

widać po mnie – że im robię łaskę, to jakkolwiek oni są 

gotowi poświęcić dużo dla szczęścia dziecka, jednak 

nawet i to jedyne dziecko nie może wymagać od nich, 

żeby poświęcili swą ludzką godność. Matka dodała, iż 

dziecko wiedziałoby, gdzie w takim razie szukać 

schronienia. Poczciwa Kazia występuje w mojej 

obronie, czasem bardzo opryskliwie, ale oni czyhają na 

każde moje słowo. 

Ledwie usta otworzę, Susłowski zagryza wargi, 

spogląda na żonę i kiwa, jakby chciał powiedzieć: 

„Wiedziałem, że się na tym skończy!”. Taką piłę 

urządzają mi od rana do wieczora. 

I pomyśleć, że to wszystko hipokryzja, że to ma 

służyć właśnie do zatrzymania mnie w sieci, że w 

gruncie rzeczy pieją do moich piętnastu tysięcy 

franków, i że jest im tak samo pilno jak i mnie, chociaż 

powody nasze są odmienne. 

Czas skończyć. 

Doprowadzili mnie do tego, że zdaje mi się, iż 

istotnie popełniłem jakąś podłość dostawszy złoty 

medal i piętnaście tysięcy franków za obraz. 

 

 

 

 



ROZDZIAŁ VII 

 

Nadchodzi dzień moich zaręczyn. 

Kupiłem śliczny pierścionek w stylu Louis XV, 

który się nie podobał Susłowskim, a nawet i Kazi, bo 

tam w całym domu nikt nie ma pojęcia o prawdziwej 

sztuce. 

Nad Kazią muszę jeszcze dużo pracować, żeby 

wyplenić w niej mieszczańskie zamiłowania i nauczyć 

ją czuć artystycznie; ale ponieważ mnie kocha, więc 

jestem dobrej myśli. 

Na zaręczyny nie prosiłem nikogo prócz 

Świateckiego. Chciałem, żeby przedtem był z wizytą u 

Susłowskich, on wszelako twierdzi, że jakkolwiek jest 

fizycznym i moralnym bankrutem, jednakże do tego 

stopnia jeszcze nie spodlał, żeby miał chodzić z 

wizytami... Nie ma rady! 

Przygotowuję Susłowskich z góry, że mój 

przyjaciel jest to wyjątkowy oryginał, ale zresztą 

genialny malarz i najpoczciwszy człowiek na świecie. 

Susłowski dowiedziawszy się, że mój przyjaciel 

maluje „truposze”, „trupielce” i „trupię ta”, podnosi 

brwi, oświadczając, że dotychczas miał do czynienia z 

ludźmi porządnymi, że cała jego kariera urzędnicza była 

nieskalaną i że ma nadzieję, iż „pan Światecki” zechce 

uszanować zwyczaje panujące w uczciwym i skromnym 

domu... 

Wyznaję, że pod tym względem nie jestem wolny 

od obaw i od rana wojuję ze Świateckim. Upiera się, że 



przyjdzie z nogawicami w butach. Perswaduję, proszę, 

błagam. 

Nareszcie zgadza się, oznajmiając, że ostatecznie 

nie widzi powodu, dla którego by nie miał zostać 

błaznem. Szkoda, że buty jego przypominają buty 

eksploratorów środkowej Afryki, bo czernidło nie 

postało na nich od chwili, kiedy je przyniesiono na 

kredyt od szewca. Cóż robić! 

Gorzej jeszcze, że głowa Świateckiego wygląda jak 

tatrzański szczyt pokryty lasem połamanym przez trąbę 

powietrzną. Z tym muszę się pogodzić, bo nie ma na 

świecie zgrzebła, które by tej czuprynie dało radę, ale 

natomiast zmuszam Świateckiego, żeby zamiast bluzy, 

w której chodzi co dzień, włożył surdut. Czyni to, ale z 

tym wszystkim ma minę jednego ze swych 

„truposzów”, a jednocześnie wpada w grobowy humor. 

Na ulicy ludzie oglądają się na jego sękaty drąg i 

olbrzymi obdarty kapelusz, ale do tego jestem 

przyzwyczajony... 

Dzwonimy, wchodzimy. 

W przedpokoju już dochodzi mnie głos kuzyna 

Jaczkowicza rozprawiającego o przeludnieniu. Kuzyn 

Jaczkowicz stale rozprawia o przeludnieniu; to jego 

mądrość. Kazita wygląda w swoich muślinach jak 

obłoczek i jest śliczną... Susłowski we fraku, krewni we 

frakach, stare ciotki w jedwabnych sukniach. 

Wejście Świateckiego robi wrażenie. Przypatrują 

nam się z pewnym niepokojem... on spogląda ponuro 

dokoła i oświadcza Susłowskiemu, że pewnie by się nie 



naprzykrzał, „gdyby nie to, że Władek się żeni, czy tam 

coś takiego...” 

To „coś takiego” jest przyjęte jak najfatalniej. 

Susłowski prostuje się z godnością i pyta, co pan 

Światecki rozumie przez „coś takiego...” Pan Światecki 

odpowiada, że mu to jest wszystko jedno, ale że „dla 

Władka” mógłby się nawet uwerniksować, zwłaszcza 

gdyby wiedział, że panu Susłowskiemu co na tym 

zależy... Mój przyszły teść spogląda na żonę, na mnie i 

na Kazię wzrokiem, w którym zdumienie walczy o 

lepszą ze zgorszeniem. 

Szczęściem, ratuję położenie i z rzadką u mnie 

przytomnością umysłu proszę przyszłego teścia, by 

mnie przedstawił tym członkom rodziny, których nie 

znam... 

Następuje prezentacja, po czym siadamy. 

Kazia siada koło mnie i zostawia swoją rękę w 

moich. W pokoju pełno jest ludzi, ale wszyscy są 

sztywni i milczący. Atmosfera jest ciężka. 

Kuzynek Jaczkowicz wraca znów do rozmowy o 

przeludnieniu. Mój Światecki patrzy pod stół... W ciszy 

rozlega się coraz donośniej głos Jaczkowicza, który nie 

mając przedniego zęba, wszędzie, gdzie mu przychodzi 

wymówić sz, wydaje świst przeciągły... 

– Najokropniejsze klęski mogą z czasem z tego 

wyniknąć dla całej Europy – mówi Jaczkowicz. 

– Emigracja... – wtrąca ktoś z boku. 

– Statystyka wykazuje, że emigracja nie zapobiega 

przeludnieniu. 



Nagle Światecki podnosi głowę i zwraca swe rybie 

oczy na mówiącego. 

– A to trzeba wprowadzić u nas chińskie zwyczaje 

– odzywa się posępnym basem. 

– Za pozwoleniem... jak to chińskie zwyczaje? 

– Bo w Chinach rodzice mają prawo dusić 

niedołężne dzieci – to cóż! To trzeba, żeby u nas dzieci 

miały prawo dusić niedołężnych rodziców. 

Stało się! Piorun uderzył, kanapa jęknęła pod 

ciotkami, a ja zginąłem. Susłowski zamyka oczy, traci 

na jakiś czas mowę. 

Milczenie. 

Po czym rozlega się drżący ze zgrozy głos mego 

przyszłego teścia: 

– Mój panie, spodziewam się, że jako 

chrześcijanin... 

– Dlaczegóż ja mam być chrześcijaninem? – 

przerywa Światecki, potrząsając złowrogo głową. 

Drugi piorun! Kanapa z ciotkami poczyna dygotać 

jak w febrze i leci w przepaść... Ja czuję, że pode mną 

również ziemia się rozstępuje. 

Wszystko stracone, cała nadzieja na nic. 

Nagle wybucha dźwięczny jak dzwonek śmiech 

Kazi, za nim wybucha śmiechem, nie wiedząc dlaczego, 

Jaczkowicz, za Jaczkowiczem wybucham, także nie 

wiedząc dlaczego... ja. 

– Tatku! – woła Kazia. –Władzio uprzedził tatka, że 

pan Światecki oryginał. Pan Światecki żartuje, a ja 

wiem, że pan Światecki ma matkę i jest dla niej 

najlepszym synem! 



Śmiech jej i powyższe słowa sprawiają pewną 

dywersję. Jeszcze większą sprawia wejście służącego z 

winem i ciastkami. Jest to ten sam stróż, który mi zabrał 

ostatnie trzy ruble, ale teraz ubrano go we frak i 

występuje przygodnie jak lokaj. Oczy trzyma utkwione 

w tacę, szkło brzęczy, on zaś posuwa się tak wolno, 

jakby niósł szklankę pełną wody. 

Zaczynam się bać, czy nie spuści wszystkiego na 

ziemię; na szczęście obawa moja okazuje się płonną... 

Po chwili kieliszki są napełnione. 

Przystępujemy do aktu zaręczyn... 

Małoletnia kuzynka trzyma porcelanowy talerz, na 

którym leżą dwa pierścionki. Oczy wyłażą jej z głowy z 

ciekawości i cała ceremonia sprawia jej tak widoczną 

rozkosz, że aż podskakuje razem z talerzem i 

pierścionkami. Susłowski wstaje, wszyscy wstają, 

słychać łoskot odsuwanych krzeseł. 

Nastaje cisza. Słyszę, jak jedna z matron robi 

szeptem uwagę, że spodziewała się, iż mój pierścionek 

będzie „porządniejszy”... Mimo tej uwagi nastrój jest 

tak uroczysty, że muchy padają ze ścian... 

Susłowski zabiera głos: 

– Moje dzieci, przyjmijcie błogosławieństwo 

rodziców. 

Kazia klęka, klękam i ja... 

Jaką ten Światecki musi mieć w tej chwili minę! 

Jaką on musi mieć minę! 

Ale nie śmiem na niego spojrzeć. Patrzę na 

muślinową suknię Kazi, która na spłowiałym 

czerwonym dywanie tworzy bardzo ładną plamę. Ręce 



Susłowskiego i pani Susłowskiej opierają się na naszych 

głowach, po czym mój przyszły teść mówi: 

– Moja córko! Ty miałaś najlepszy przykład w 

domu, czym powinna być żona dla męża, więc nie 

potrzebuję cię uczyć obowiązków, które zresztą mąż ci 

wskaże [spodziewam się!...]. Ale do ciebie zwracam się, 

panie Władysławie... 

Tu następuje mówka, w czasie której liczę do stu, a 

doliczywszy do stu, zaczynam znów od jednego. 

Susłowski obywatel, Susłowski urzędnik, Susłowski 

ojciec, Susłowski Rzymianin – ma sposobność do 

okazania całej wielkości swej duszy... Słowa: dziecko, 

rodzice, obowiązki, przyszłość, błogosławieństwo, 

ciernie, czyste sumienie – brzmią mi koło uszu jak stado 

os, obsiadają mi głowę, tną mnie w wyżej 

wzmiankowane uszy, w kark i czub... 

Muszę mieć krawat trochę ciasno zawiązany, bo mi 

się robi duszno. Słyszę płacz pani Susłowskiej, który 

mnie rozczula, bo to w gruncie poczciwa kobieta, słyszę 

brzęk pierścionków, trzymanych na talerzu przez 

podskakującą kuzynkę. Chryste Panie, jaką ten 

Światecki musi mieć minę! 

Wreszcie wstajemy. Kuzynka podsuwa mi talerz 

pod same oczy. Zamieniamy z Kazią pierścionki... 

Uf! Jestem zaręczony! Myślę, że to koniec, ale nie, 

bo Susłowski wzywa nas, byśmy poszli prosić o 

błogosławieństwo wszystkich ciotek. 

Idziemy. Całuję z pięć rąk podobnych do łap 

bocianich... Wszystkie ciotki spodziewają się, że nie 

zawiodę ich zaufania. 



Jakie u diabła mogły mieć we mnie zaufanie? 

Kuzyn Jaczkowicz bierze mnie w objęcia. Stanowczo 

muszę mieć krawat za mocno zawiązany... 

Ale najgorsze przeszło. Mroczy się... Wnoszą 

herbatę. 

Siedzę obok Kazi i ciągle udaję, że nie widzę 

Świateckiego. Małpa, napędza mi raz jeszcze niepokoju, 

gdy na pytanie, czy nie doleje do herbaty nieco araku, 

odpowiada, że arak pija tylko butelkami... Zresztą 

wieczór kończy się szczęśliwie. 

Wychodzimy. Zaczerpuję pełną piersią powietrza. 

Istotnie, krawat miałem za ciasno związany. 

Idziemy z Świateckim w milczeniu. To milczenie 

zaczyna mi ciążyć i wkrótce staje mi się nieznośne. 

Czuję, że wypada zagadać do Świateckiego, powiedzieć 

mu coś o moim szczęściu, o tym, jak wszystko ślicznie 

się odbyło i jak kocham Kazię... Zbieram się: nie idzie! 

Na koniec blisko już pracowni powiadam: 

– Przyznaj, Światecki, że jednak życie bywa 

piękne. 

Światecki zatrzymuje się, rzuca mi spojrzenie 

spode łba i powiada: 

– Pudel! 

Tego wieczoru nie mówiliśmy więcej ze sobą. 

 

 

 

 

 

 



ROZDZIAŁ VIII 

 

W tydzień po zaręczynowym wieczorze przyszły 

moje Żydy na wystawę. 

Obraz umieszczono w osobnej sali i zarząd pobiera 

osobną opłatę za wejście. Połowa czystego dochodu 

idzie dla mnie... Na wystawie podobno tłok od rana do 

wieczora. 

Byłem raz tylko, ale że patrzono na mnie więcej niż 

na obraz, nie pójdę więcej, bo po co się mam na próżno 

złościć? 

Gdyby obraz mój był arcydziełem, jakiego dotąd 

nie widziano na świecie, jeszcze publiczność będzie 

wolała zadowolić tę ciekawość, na mocy której pójdzie 

oglądać „Krao” lub Hotentota zjadającego żywe 

gołębie. 

Takim Hotentotem jestem w tej chwili ja... Byłbym 

z tego kontent, gdybym naprawdę był pudlem. Ale 

zanadto jestem malarzem, żeby nie miało mnie złościć 

takie poniżenie sztuki wobec modnej osobliwości... 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ IX 

 

Przed trzema tygodniami mało kto o mnie wiedział, 

a teraz zaczynam odbierać dziesiątki listów, po większej 

części miłosnych. Na pięć cztery, o zakład, poczynają 

się od słów: „Może przeczytawszy ten list, pogardzisz 



kobietą, która etc.” – Nie pogardzę kobietą pod 

warunkiem, że kobieta odczepi się od duszy mojej. 

Żeby nie Kazia, może bym, prawdę 

powiedziawszy, nie wzruszał tak ramionami nad tym 

potokiem uczuć. 

To mnie głównie oburza, jak się może taka 

„nieznajoma” spodziewać, że mężczyzna, który jej 

naprzód nie widział, odpowie na niewidzianego jej 

wezwaniu. Uchyl naprzód zasłony, o piękna nieznana! 

aAgdy cię zobaczę, wówczas dopiero ci powiem... Oj! 

Nic nie powiem, bo Kazia!... 

Odebrałem też anonim od jakiejś siwowłosej 

przyjaciółki, w którym ja jestem nazwany mistrzem, a 

Kazia gąską. 

„Mistrzu, czy to żona dla ciebie? – pyta moja 

siwowłosa przyjaciółka. –Czy to wybór godny tego, na 

którego oczy całego kraju są zwrócone? Jesteś ofiarą 

intrygi etc.” 

Dziwne przypuszczenie, a dziwniejsze jeszcze 

wymaganie, żebym ja się miał żenić nie dla dogodzenia 

sercu, ale dla oczarowania opinii. 

I ta biedna Kazia już im zawadza. 

Są zapewne większe zbrodnie od anonimowych 

listów, ale nie ma większego... jakby tu ładnie 

powiedzieć?... Mniejsza o to! 

Termin mego ślubu z Kazią jeszcze nieoznaczony, 

ale to nie za długo nastąpi. 

Tymczasem każę się Kazikowi ślicznie ubrać i 

zaprowadzę ją na wystawę. 

Niech nas widzą razem... 



Nadeszły też z Paryża i dwa „truposze” 

Świateckiego. 

Obraz zatytułowany jest Ostatnie spotkanie, a 

przedstawia chłopca i dziewczynę leżących na 

prosekcyjnym stole. Na pierwszy rzut oka pomysł 

tłumaczy się doskonale. Widać, że tych dwoje zmarłych 

kochało się za życia, że ich rozłączyła nędza, a złączyła 

śmierć. 

Studenci, pochyleni nad trupami, wyszli w obrazie 

trochę twardo, w perspektywie prosektorium są wady, 

ale „truposze” malowane pysznie. Takie trupy, że aż 

lodem od nich wieje. W Salonie obraz nie dostał nawet 

odznaczenia, może dlatego, że jest okropnie przykry, ale 

krytyka go chwaliła. 

Między naszą „malarią” jest bez wątpienia dużo 

talentów. Oto obok „truposzów” Świateckiego wystawił 

Franek Cepkowski Śmierć Kordeckiego. Ogromna siła i 

ogromny indywidualizm! 

Światecki nazywa Franka idiotą, raz dlatego, że 

Cepkowski nosi grzywkę i brodę w klin, po wtóre, że 

ubiera się wedle ostatniej mody, a po trzecie, że jest 

okropnie dobrze wychowany, ceremonialny i wspomina 

dość często o swoich wysoce urodzonych krewnych. 

Ale Światecki się myli... 

Talent – jest to taki ptak, który się gnieździ, gdzie 

mu się podoba, raz w dzikiej puszczy, drugi raz w 

strzyżonym ogrodzie. 

Widziałem w Monachium i Paryżu takich malarzy, 

co wyglądali na parobków od piwowara albo odwrotnie: 

na fryzjerów, na gagacików; trzech groszy by człowiek 



za nich nie dał, a tymczasem miała bestia jedna i druga 

w duszy jakąś egzaltację, jakieś niezwykłe poczucie 

kształtów, kolorów i moc wyrzucania z siebie tego 

poczucia na płótno. Ostrzyński, który ma utarte 

wyrażenia na wszystko, napisałby, mówiąc o tym, w 

swoim „Latawcu”: Spiritus flat, ubi vult! 

Według zdania Świateckiego, malarstwo 

historyczne jest „obskurną barbarią”. Nie maluję rzeczy 

historycznych i osobiście wszystko mi to jedno, ale 

słyszę ten pogląd niby postępowy na wszystkie strony. 

Zrobiono już z niego piłę i poczyna mnie to nudzić! 

Nasi Polaczkowie malarze mają jedną wadę. Oto 

żenią się zaraz z jakimiś doktrynami o sztuce, a 

następnie żyją pod ich pantoflem, patrzą na wszystko 

ich oczyma, naciągają do nich sztukę i lepiej apostołują, 

niż malują. Odwrotnie do tego, com powiedział wyżej, 

znałem znów takich malarzy, którym się aż wargi 

wystrzępiały od gadania, co jest sztuka i jaką powinna 

być, a jak przyszło wziąć się do pędzla, to nie mogli 

nic... 

Nieraz myślałem, że teorię sztuki powinni tworzyć 

filozofowie – i jeśli stworzą głupią – niech za to 

odpowiadają, a malarze powinni malować, co któremu 

serce dyktuje i umieć malować, bo to grunt... 

Podług mnie, najmizerniejszy talent wart jest 

więcej niż najwspanialsza doktryna, a najwspanialsza 

doktryna niewarta jest swobodzie butów czyścić. 

 

 

 



 

ROZDZIAŁ X 

 

Byłem z Kazią i Susłowskimi na wystawie. 

Przed moim obrazem zawsze tłumy. 

Poczęto szeptać, jakeśmy tylko weszli, i tym razem 

patrzano najwięcej nie na obraz i nie na mnie, ale na 

Kazię. Kobiety zwłaszcza nie spuszczały z niej oczu. 

Widziałem, że była bajecznie z tego kontenta, ale nie 

mam jej tego za złe... 

Gorzej, że na „truposze” Świateckiego powiedziała, 

że to jest obraz „nieprzyzwoity”. Susłowski oświadczył, 

że z ust mu to wyjęła, ale ja byłem wściekły. Żeby też 

Kazia miała taki pogląd na sztukę! 

Ze złości pożegnałem ich zaraz i pod pozorem, że 

muszę się widzieć z Ostrzyńskim, poszedłem naprawdę 

do Ostrzyńskiego, ale po to, żeby go wyciągnąć na 

śniadanie. 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ XI 

 

Widziałem cud i kwita! 

Teraz dopiero zrozumiałem, dlaczego człowiek ma 

oczy. 

Corpo di Baccho! Co za piękność! 

Idziemy z Ostrzyńskim. Nagle patrzę, na rogu 

Wierzbowej mija nas jakaś kobieta. Staję jak wryty, 



dębieję, kamienieję, otwieram oczy, tracę przytomność, 

chwytam bezwiednie Ostrzyńskiego za krawat, 

rozwiązuję Ostrzyńskiemu krawat – i – ratunku, bo 

ginę! 

Co tam, że ona ma doskonałe rysy... Nic rysy! – ale 

to jest po prostu pomysł artystyczny! Arcydzieło jako 

rysunek, arcydzieło jako koloryt, arcydzieło jako 

sentyment. Greuze zmartwychwstałby na jej widok, a 

następnie powiesiłby się, że takie czupiradła malował. 

Patrzę i patrzę... Idzie sama – gdzie tam! idzie z nią 

poezja, idzie muzyka, idzie wiosna, idzie rozkosz i 

kochanie. Nie wiem, czybym ją chciał od razu malować, 

bo wolałbym klęknąć przed nią i całować ją po nogach 

za to, że się taką urodziła. Czy ja wiem zresztą, czego 

bym chciał!... 

Mija nas sobie, taka pogodna jak dzień letni. 

Ostrzyński kłania jej się, ale ona go nie widzi... Ja budzę 

się jak z olśnienia i krzyczę: 

– Chodźmy za nią! 

– Nie! – powiada Ostrzyński – czyś zwariował? 

Muszę zawiązać krawat. Dajże pokój! To moja 

znajoma. 

– Twoja znajoma? Przedstaw mnie! 

– Ani myślę... pilnuj swojej narzeczonej. 

Ciskam przekleństwo na Ostrzyńskiego i jego 

potomstwo aż do dziewiątego pokolenia, po czym chcę 

sam lecieć za nieznajomą. 

Na nieszczęście siadła do dorożki. 

Z daleka widzę tylko jej ryżowy kapelusz i 

czerwoną parasolkę. 



– Znasz ją naprawdę? – pytam Ostrzyńskiego. 

– Ja wszystkich znam! 

– Co to za jedna? 

– To pani Helena Kołczanowska, z domu Turno, 

inaczej tak zwana panna-wdowa. 

– Dlaczego panna-wdowa? 

– Bo jej mąż umarł przy cukrowej kolacji. Jeśliś już 

ochłonął, to ci powiem jej historię. Był sobie bardzo 

bogaty, bezdzietny kawaler Kołczanowski de 

Kołczanowo, szlachcic z Ukrainy. Miał ogromnie zacną 

rodzinę, która spodziewała się po nim dziedziczyć – i 

ogromnie krótką szyję, która dodawała tym większej 

otuchy spadkobiercom. Spadkobierców tych znałem. 

Byli istotnie zupełnie porządni ludzie, ale cóż chcesz! 

Najporządniejsi, najmniej interesowni z nich nie mogli 

się wstrzymać od spoglądania na szyję 

Kołczanowskiego. Tak to wreszcie dokuczyło staremu, 

że na złość rodzinie oświadczył się o córkę sąsiada, 

zrobił intercyzę, zapisał jej cały majątek, następnie 

wziął ślub, po ślubie było wesele, przy końcu wesela 

cukrowa kolacja, a przy końcu cukrowej kolacji 

apopleksja zabiła go na miejscu... W ten sposób pani 

Helena została panną-wdową – rozumiesz? 

– Dawno to było? 

– Trzy lata temu. Miała wówczas dwudziesty drugi 

rok... Od tego czasu mogła dwadzieścia dwa razy iść za 

mąż, ale nie chce... Przypuszczano, że czeka na księcia. 

Pokazało się, że i to nie, bo niedawno odpaliła księcia. 

Zresztą wiem dobrze, że tam nie ma żadnych pretensji, 

a najlepszy dowód, że pani Kołczanowska żyje 



dotychczas w ścisłej przyjaźni z naszą znaną, 

sympatyczną, utalentowaną etc. Ewą Adami, z którą 

kolegowała swego czasu na pensji. 

Usłyszawszy to, ażem podskoczył z radości. 

Jeśli tak, to mniejsza o Ostrzyńskiego. Moja 

kochana, poczciwa Ewusia ułatwi mi poznanie pani 

Heleny Kołczanowskiej. 

– Słuchaj, więc nie wprowadzisz mnie do niej? – 

pytam Ostrzyńskiego. 

– Ostatecznie, jak kto się chce z kimś w mieście 

poznać, to się pozna – odpowiada Ostrzyński – ale żeś 

ty mnie odsadził od Kazi, więc nie chcę, by w danym 

razie powiedziano, żem się przyczynił... Czy ja wreszcie 

wiem... Bądź zdrów! 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ XII 

 

Miałem być tego dnia na obiedzie u Susłowskich, 

ale napisałem im, że nie będę... 

Zęby nie bolały mnie wprawdzie nigdy w życiu, ale 

mogły mnie przecie rozboleć. 

Hela nie schodziła mi z oczu cały dzień, bo 

wreszcie co by to był za malarz, który by o takiej twarzy 

nie rozmyślał? 

Namalowałem w duszy z dziesięć jej portretów. 

Przyszedł mi także pomysł do jednego obrazu, w 



którym taka twarz jak Heli świetne by robiła wrażenie. 

Trzeba by mi tylko widzieć ją jeszcze z parę razy. 

Poleciałem do Ewki Adami, alem jej nie zastał. 

Wieczorem odebrałem kartkę od Kazi z zaproszeniem 

na jutro na wody do ogrodu, a następnie na kawę. 

Prawdziwa piła z tymi wodami i z tą kawą! 

Nie mogę pójść, bo jak z rana nie zastanę Ewy w 

domu, to jej cały dzień nie złapię... 

Ewa Adami (to jej teatralne nazwisko, naprawdę 

nazywa się Anna Jedlińska) jest wyjątkową dziewczyną. 

Żyję z nią od dawna w przyjaźni i mówimy sobie 

„ty”... 

Będzie już piąty rok, jak weszła do teatru, a 

pozostała czystą w całym znaczeniu tego słowa. Bo w 

teatrach znajduje się zapewne dużo kobiet fizycznie 

niewinnych, ale gdyby gorsety ich chciały kiedy 

zdradzić wszystkie żądze swych pań, przypuszczam, że 

najbezczelniejszy pawian mógłby się zarumienić na 

wszystkich niepokrytych sierścią miejscach. Teatr psuje 

dusze, zwłaszcza kobiece. 

Trudno nawet wymagać, żeby w kobiecie, która gra 

co wieczór miłość, wierność, szlachetność itp., nie 

wyrobiło się w końcu instynktowne poczucie, że te 

wszystkie cnoty są to rzeczy kinkietowe, należące do 

sztuki dramatycznej i aktorskiej, a niemające żadnego 

związku z życiem. 

Ogromna różnica między sztuką a rzeczywistością 

życia utwierdza je w tym poczuciu; współzawodnictwo 

i zawiść o oklaski zatruwają szlachetniejsze porywy 

serca. 



Ciągłe zetknięcie z ludźmi tak zepsutymi jak 

aktorzy rozbudza w nich zmysły. Nie ma tak białego 

kota angora, który by nie umorusał się w podobnych 

warunkach. Zwyciężyć je może tylko olbrzymi talent, 

który się oczyszcza w ogniu sztuki, albo natura tak na 

wskroś estetyczna, że zło nie przesiąka przez nią, jak 

woda nie przesiąka przez pióra łabędzie. Do takich 

natur imperméables należy Ewa Adami. 

Po nocach przy herbacie i fajce nieraz się 

rozprawiało z kolegami o ludziach należących do świata 

sztuki, począwszy od najwyższej kategorii, to jest od 

poetów, a skończywszy na najniższej, to jest na 

aktorach. 

Istota, która ma wyobraźnię rozwiniętą więcej niż 

zwykły śmiertelnik, istota nad inne wrażliwa, 

zmysłowa, porywcza, istota, która w zakresie szczęścia i 

rozkoszy wie wszystko i pożąda z niesłychaną siłą – oto 

artysta. 

Trzeba mu mieć trzykroć więcej charakteru i woli 

od innych dla odparcia pokus. 

Tymczasem, jak nie ma powodu, dla którego by 

kwiat piękniejszy nad inne miał być tym samym 

odporniejszy na wicher, tak nie ma powodu, dla którego 

by artysta miał mieć więcej charakteru od zwykłego 

człowieka. 

Przeciwnie, istnieje przyczyna, dla której zwykle 

miewa mniej, bo jego siła życiowa ginie w tej przepaści 

i w tej rozterce, które dzielą świat sztuki od świata 

codziennej rzeczywistości. 



Jest to po prostu chory ptak, mający ciągłą 

gorączkę, która czasem niknie z oczu pod chmurami, 

czasem wlecze zmęczone skrzydła w pyle i kurzawie. 

Sztuka daje mu wstręt do pyłu i kurzawy, ale życie 

odbiera mu siłę wzlotu. Stąd często taki rozbrat między 

życiem zewnętrznym a wewnętrznym artystów. 

Świat, gdy od nich wymaga więcej niż od innych i 

gdy ich potępia, może ma słuszność – ale i Chrystus 

będzie miał słuszność, gdy ich zbawi... 

Ostrzyński utrzymuje wprawdzie, że aktorzy o tyle 

należą do świata artystycznego, o ile należą do niego 

puzony, klarnety, waltornie itp., ale to nieprawda. 

Najlepszy dowód Ewa Adami, która jest na wskroś 

artystką i przez talent, i przez to poczucie artystyczne, 

co ją tak ustrzegło przed złem jak matka... 

Pomimo całej przyjaźni, jaką mam dla Ewy, nie 

widziałem jej już dawno, więc obaczywszy mnie, 

ucieszyła się bardzo, chociaż miała jakąś dziwną minę, 

z której nie mogłem sobie zdać sprawy. 

– Jak się masz, Władziu – powiada – przecież cię 

widzę! 

Byłem kontent, żem ją zastał. 

Miała na sobie szlafroczek turecki w czerwone 

palmy na śmietankowym tle, z szerokim vieil or 

obszyciem i rozciętymi rękawami. Szczególniej 

obszycie pyszniej odbijało od jej bladej cery i 

fiołkowych oczu. Powiedziałem jej to; była bardzo rada, 

więc zaraz przystąpiłem do rzeczy. 

– Moja złota divo! – mówię – ty znasz panią 

Kołczanowską, tę cudną Ukrainkę? 



– Znam, to moja koleżanka. 

– Zaprowadź mnie do niej... 

Ewa poczyna trząść główką. 

– Moja złota, moja dobra, jak mnie kochasz! 

– Nie, Władziu! Nie zaprowadzę cię... 

– Widzisz, jakaś niedobra, a ja raz mało nie 

zakochałem się w tobie! 

Co za mimoza z tej Ewy! 

Usłyszawszy to, mieni się, opiera łokcie na stole 

(cudo, nie łokcie), bierze w dłonie swoją bladą twarz i 

pyta: 

– Kiedy to było? 

Pilno mi mówić o Heli, ale że rzeczywiście małom 

się raz nie zakochał w Ewie i że obecnie chcę ją 

wprowadzić w dobry humor, więc zaczynam 

opowiadanie. 

– Było tak... Poszliśmy kiedyś po teatrze do 

Botanicznego Ogrodu. Pamiętasz, jaka była noc cudna! 

Siedzieliśmy na ławce koło basenu – powiedziałaś, że 

chcesz słuchać słowika. Było mi czegoś smutno, 

zdjąłem kapelusz, bo mnie głowa bolała, a tyś poszła do 

basenu, umoczyłaś chustkę w wodzie i położyłaś mi ją 

wraz z ręką na czole. Wydałaś mi się wtedy po prostu 

tak dobrą jak anioł i pomyślałem sobie: jeśli wezmę tę 

rękę i położę na niej usta – to przepadło! to się w tobie 

zakocham na śmierć... 

– I co? – pyta cicho Ewa. 

– Nagle takeś się szybko odsunęła, jakbyś się 

czegoś domyślała. 



Ewa siedzi czas jakiś w zadumie, po czym budzi się 

z niej i mówi z nerwowym pośpiechem: 

– Nie mówmy o tym, proszę cię... 

– Dobrze, nie mówmy o tym... Wiesz, Ewo, nadto 

cię lubię, żebym miał kiedykolwiek się w tobie 

zakochać. Jedno wyłącza drugie. Od czasu jakem cię 

poznał, mam dla ciebie istotne i szczere przywiązanie. 

– Ale! – mówi Ewa, jak gdyby idąc za szlakiem 

własnych myśli – czy prawda, żeś narzeczony? 

– Prawda. 

– Czemuś mi o tym nie powiedział? 

– Bo to było zerwane i naprawiło się tak niedawno! 

Ale jeżeli zamierzasz mi powiedzieć, że jako 

narzeczony nie powinienem się poznawać z panią Helą, 

to ci z góry odpowiadam: pierwej byłem malarzem niż 

narzeczonym. A przecież o nią się nie boisz. 

– Tego sobie nie wyobrażaj. Nie wprowadzę cię do 

niej, bo nie chcę jej na języki ludzkie podawać. Mówią, 

że od kilku tygodni pół Warszawy się w tobie kocha; 

opowiadają niestworzone rzeczy o twoim powodzeniu. 

Nie dawniej jak wczoraj słyszałam dowcip, żeś z 

dziesięciu bożych przykazań zrobił sobie jedno – wiesz 

jakie? 

– Jakie? 

– „Nie będziesz pożądał żony bliźniego twego... 

nadaremno...” 

– Ty, Boże, widzisz moją nędzę!... ale dowcip 

dobry. 

– I zapewne trafny? 



– Słuchaj, Ewuś; chcesz wiedzieć całą prawdę? 

Byłem zawsze nieśmiały, niezgrabny, nie miałem i nie 

mam powodzenia u kobiet. Ludzie sobie wyobrażają 

Bóg wie co, a tymczasem ani się domyślasz, ile było 

prawdy w tym wykrzykniku: Boże, Ty widzisz moją 

nędzę! 

–Povero maëstro! 

– Daj pokój włoszczyźnie... Wprowadzisz mnie do 

pani Kołczanowskiej? 

– Mój Władziu, nie mogę... Im powszechniej 

uchodzisz za Donżuana, tym mniej wypada, żebym ja, 

aktorka, wprowadzała cię do kobiety samej i tak 

zwracającej oczy, jak Hela. 

– To czemu ty mnie przyjmujesz? 

– Co innego ja! Jestem aktorką i mogę zastosować 

do siebie słowa Szekspira: „Choćbyś była czystszą od 

łzy, bielszą od śniegu, nie ujdziesz potwarzy!” 

– A wiesz, że można zmysły stracić. Więc każdy 

może ją znać, może u niej bywać, może na nią patrzeć, 

tylko ja nie! I dlaczego? Dlatego, żem wymalował 

dobry obraz i zyskałem jakiś rozgłos. 

– Ze swego stanowiska masz słuszność – mówi 

uśmiechając się Ewa. –Ani się domyślasz, żem z góry 

wiedziała, po coś do mnie przyszedł. Był tu Ostrzyński i 

namawiał mnie, żebym cię „lepiej” nie wprowadzała do 

Heli. 

– Ha, rozumiem!... i tyś mu przyrzekła? 

– Nie przyrzekłam, nawet się rozgniewałam... 

Myślę jednak, że „lepiej” cię nie wprowadzać. Mówmy 

teraz o twoim obrazie. 



– Daj mi pokój z obrazem i z malarstwem! Ale 

kiedy tak, to dobrze! Otóż zapowiadam ci, że w ciągu 

trzech dni poznam się z panią Kołczanowską, choćbym 

miał w przebraniu pójść do niej. 

– Przebierz się za ogrodnika i zanieś jej bukiet – od 

Ostrzyńskiego. 

Ale mnie przychodzi w tej chwili zgoła inna myśl, 

która wydaje mi się tak pyszną, że uderzam się w czoło, 

zapominam o gniewie, o urazie, którą przed chwilą do 

Ewy czułem, i wołam: 

– Daj słowo, że mnie nie zdradzisz! 

– Daję! – mówi rozciekawiona Ewa. 

– Dowiedz się więc, że przebiorę się za dida lirnika. 

Cały kostium i lirę mam, na Ukrainie bywałem, pieśni 

umiem śpiewać... Pani Kołczanowska jest Ukrainką, 

zatem przyjmie mnie z pewnością – rozumiesz teraz... 

– Co za oryginalny pomysł! – mówi Ewa. 

Ale nadto jest artystką, żeby ten pomysł nie miał jej 

się podobać; zresztą dała słowo, że mnie nie zdradzi – i 

nie ma nic do zarzucenia. 

– Co za oryginalny pomysł! – powtarza. –Hela tak 

tę swoją Ukrainę kocha, że się chyba rozpłacze, jak tu w 

Warszawie zobaczy lirnika... Ale co jej powiesz? Jak jej 

wytłumaczysz, skądeś się wziął tu, nad Wisłą? 

Mimo woli zapał mój udziela się Ewie. 

Po niejakim czasie siadamy i zaczynamy w 

najlepsze spiskować... 

Staje między nami układ, że ja się ucharakteryzuję, 

a Ewka przyjedzie po mnie i zabierze mnie do powozu, 

żebym zbyt nie ściągał na się ciekawości gapiów; pani 



Hela nie ma wiedzieć o niczym, póki sama Ewka nie 

zdradzi z czasem tajemnicy. 

Oboje z Ewą bawimy się naszym pomysłem 

doskonale, następnie ja zaczynam całować ją po rękach, 

następnie ona zatrzymuje mnie na śniadanie. 

Wieczór spędzam u Susłowskich. 

Kazia jest trochę chmurna, żem nie był rano, ale ja 

znoszę jak anioł jej humorek, przy czym myślę o 

jutrzejszej wyprawie i... o Heli. 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ XIII 

 

Godzina jedenasta rano... 

Ewy tylko coś nie widać. 

Mam na sobie zgrzebną koszulę, otwartą na 

piersiach, świtę nieco podszarpaną, ale porządną, pas, 

buty, wszystko co potrzeba. 

Włosy siwej peruki spadają mi na oczy i mądry 

byłby, kto by poznał, że to jest peruka; moja broda jest 

arcydziełem cierpliwości. Od ósmej rano wklejałem za 

pomocą tęgiego karuku białe pasma między moje 

własne włosy – i zsędziwiałem tak, że i na starość nie 

zsędziwieję naturalniej... Rozcieńczona sepia dała mi 

smagłość, a zmarszczki wykonał Światecki po prostu 

genialnie. Wyglądam na lat siedemdziesiąt. 



Światecki utrzymuje, że zamiast malować, 

mógłbym zarabiać na chleb jako model, co by było 

nawet z większą dla sztuki korzyścią. 

Godzina wpół do dwunastej... Ewa zajeżdża. 

Posyłam węzełek z mymi zwykłymi rzeczami do 

powozu, bo nie wiem, czy mi się nie wypadnie 

przebrać; następnie biorę lirę, schodzę i przy 

drzwiczkach wykrzykuję: 

– Sława Bohu! 

Adami jest zdumiona i zachwycona. 

– Cudowny pasiecznik! Cudowny did! – powtarza 

śmiejąc się. –Tylko artyście może przyjść coś 

podobnego do głowy! 

Mówiąc nawiasem, sama wygląda jak letni 

poranek. Ma na sobie sukienkę z surowego jedwabiu i 

słomiany kapelusz z makami. Nie mogę się jej 

odpatrzyć. Przyjechała w otwartym powozie, więc 

ludzie w tej chwili poczynają nas otaczać; ale co ona 

sobie z tego robi! 

Nareszcie powóz rusza; serce zaczyna mi bić 

żywiej – za kwadrans zobaczę wymarzoną Helę... 

Nie ujechaliśmy jeszcze stu kroków, gdy 

spostrzegłem z daleka idącego naprzeciw 

Ostrzyńskiego. 

Ten musi się wszędy znaleźć! 

Ujrzawszy nas staje, kłania się Ewusi, potem 

zaczyna przypatrywać się bystro nam obojgu, a w 

szczególności mnie. Nie przypuszczam, żeby mnie 

poznał, jednak minąwszy go, oglądam się i widzę, że 

ciągle stoi i odprowadza nas wzrokiem. Dopiero na 



zakręcie tracimy go z oczu. Powóz posuwa się dość 

szybko; pomimo tego wydaje mi się, że podróż trwa 

wieki. Na koniec w Alejach Belwederskich stajemy... 

Jesteśmy przed domem Heli. 

Lecę ku drzwiom, jakby się paliło. 

Ewa biegnie za mną wołając: 

– Co za nieznośny dziad! 

Służący o postawie bardzo paradnej otwiera nam 

drzwi, a zarazem otwiera szeroko i oczy na mój widok; 

Ewa uspokaja jego zdziwienie mówiąc, że dziadek z nią 

przyjechał i wchodzimy na górę. 

Panna służąca pojawia się na chwilę, oświadcza, że 

pani się ubiera w przyległym pokoju – i znika. 

– Dzień dobry, Helu! – woła Ewa. 

– Dzień dobry, Ewuś! – odpowiada cudowny, 

świeży głos. –Zaraz, zaraz! Za chwilę będę gotowa. 

– Helu! Ani wiesz, co cię czeka i kogo tu 

zobaczysz... Przywiozłam dida, najprawdziwszego 

„dida-lirnika”, jaki kiedykolwiek chodził po stepach 

ukraińskich. 

Radosny pisk rozlega się w przyległym pokoju, 

drzwi otwierają się nagle i wpada Hela, nieubrana, w 

gorsecie, z rozpuszczonymi włosami. 

– Did! Ślepy did! Tu! W Warszawie! 

– Nie ślepy! Widzi! – woła pośpiesznie Ewa, nie 

chcąc posuwać żartu za daleko. 

Ale jest już za późno, bo w tej chwili rzucam się do 

nóg Heli z okrzykiem: 

– Cheruwyme bożij! 



I obejmuję rękoma jej stopy, a jednocześnie 

podnosząc oczy, spostrzegam nieco dalszy kształt tych 

nóżek. Narody, klękajcie! Ludy, przychodźcie z 

trybularzami. Milońska! zupełna Milońska! 

– Cheruwyme! – powtarzam z niekłamanym 

uniesieniem. 

Mój dziadowski zapał tłumaczy się zresztą tym, że 

po długiej mandriwce spotkałem pierwszą damę 

ukraińską. Mimo to Hela wysuwa stopy z moich rąk i 

cofa się... Przez mgnienie oka widzę jeszcze jej nagie 

ramiona i szyję, które przypominają mi Psyche z 

neapolitańskiego muzeum – po czym niknie za 

drzwiami, ja zaś zostaję, klęcząc na środku pokoju. 

Ewuś jednocześnie grozi mi parasolką i śmieje się, 

chowając swój różowy nosek w bukiet rezedy. 

Tymczasem przez drzwi zaczyna się rozmowa w 

najpiękniejszym dialekcie, jakim kiedykolwiek 

mówiono od ujścia Prypeci do Czertomeliku. 

Przygotowałem się z góry na wszelkie możliwe 

pytania, więc kłamię jak z nut... Jestem „pasiecznik” 

spod Czehryna. Córka moja „pomandrowała” za 

Laszkiem do Warszawy, a ja stary tużył taj tużył na 

pasiece, póki sam za nią nie „pomandrował”. Dobrzy 

ludzie hroszi dawali za to, że im śpiewał... A teraz co? 

Ot, ujrzę detynu myłeńkuju, pobłogosławię, taj wrócę, 

bo i za Ukrainą matką tęskno. Tam mi zamrzeć między 

ulami. Każdy musi umrzeć, a staremu Fyłypowi czas od 

dawna... 

Co to jest natura aktorska! Ewuś wie przecie, kto 

jestem, ale tak się przejmuje moją rolą, że poczyna 



kiwać melancholicznie swoją śliczną główką i 

spoglądać na mnie ze współczuciem. Głos Heli z 

drugiego pokoju drga także wzruszeniem. 

Drzwi rozchylają się nieco, białe cudowne ramię 

ukazuje się przez otwór i niespodzianie znajduję się w 

posiadaniu trzech rubli, które przyjmuję, bo nie mogę 

inaczej, a co więcej, zlewam w imieniu wszystkich 

świętych potok błogosławieństw na głowę Heli. 

Przerywa mi służąca, która wchodzi z 

oznajmieniem, że pan Ostrzyński jest na dole i pyta, czy 

pani przyjmuje. 

–Nie puszczaj go! Moja droga! – woła z 

przestrachem Ewa. 

Hela oświadcza, że naturalnie nie przyjmuje. 

Wyraża nawet swoje zdziwienie z powodu tak rannej 

wizyty. Ja, co prawda, również nie pojmuję, jak 

Ostrzyński, który chełpi się i słynie ze znajomości form, 

mógł przyjść o tej porze. 

–Coś w tym jest! – mówi Ewa. 

Ale nie ma czasu na dalsze objaśnienia, bo w tej 

chwili ukazuje się Hela, już ubrana, a jednocześnie dają 

znać, że śniadanie gotowe. 

Obie panie przechodzą do sali jadalnej. 

Hela chce mnie koniecznie posadzić u stołu, ale ja 

się upieram i siadam z moją lirą w progu. Po chwili 

otrzymuję półmisek tak obładowany jadłem, że po 

spożyciu tego wszystkiego sześciu dziadów ukraińskich 

mogłoby dostać niestrawności. Jem jednak, bo jestem 

głodny i w czasie jedzenia przypatruję się Heli. 



Istotnie, piękniejszej głowy nie ma w żadnej na 

świecie galerii! Jak żyję, nie widziałem tak 

przezroczystych oczu: po prostu widać przez nie 

wszystkie myśli, tak jak widać dno jasnego strumienia. 

Oczy te posiadają jeszcze tę własność, że się poczynają 

śmiać pierwej niż usta, przez co twarz się rozjaśnia, 

jakby na nią padł promień słońca. Co za nieporównana 

słodycz w złożeniu ust!... Jest to głowa trochę w rodzaju 

Carla Dolce, chociaż rysunek oczu i brwi przypomina 

Sanzia w najszlachetniejszym typie. 

Przestaję wreszcie jeść i patrzę, patrzę... patrzyłbym 

do śmierci. 

– Nie byłaś wczoraj u mnie – mówi do Ewy Hela – 

myślałam, że po południu wpadniesz. 

– Z rana miałam próbę, a po południu chciałam 

zobaczyć obraz Magórskiego. 

– Widziałaś? 

– Niedobrze, bo był tłok... a ty? 

– Ja byłam z rana. Co za poeta! Chce się płakać 

razem z tymi Żydami. 

Ewa spogląda na mnie, a mnie dusza rośnie. 

– Pójdę jeszcze, ilekroć będę mogła – mówi znów 

Hela. –Wybierzemy się razem, dobrze? Może dziś 

jeszcze? Taką miałam przyjemność nie tylko patrzeć na 

ten obraz, ale pomyśleć, że to u nas znalazł się taki 

talent. 

I nie uwielbiać tu tej kobiety! 

Wtem słyszę dalej: 



– Szkoda, że takie dziwne rzeczy opowiadają o tym 

Magórskim... Wyznaję ci, żem umierała z ciekawości 

poznania go. 

– Ach! – mówi niedbale Ewa. 

– Ty go znasz? Prawda? 

– Mogę cię zapewnić, że bardzo traci na bliższym 

poznaniu: zarozumiały, próżny, ach, jaki próżny!... 

Mam taką ochotę pokazać Ewie język, że ledwie 

mogę wytrzymać, ona zaś zwraca ku mnie swoje 

szelmowskie fiołkowe oczy i mówi: 

– Jakoś odechciało się wam jeść, dziadku? 

Pokażę język – nie wytrzymam! 

A ona znów do Heli: 

– O tak! Magórskiego bardziej warto podziwiać niż 

się z nim poznawać. Ostrzyński określa go, że jest to 

geniusz w ciele „koafera”. 

Ostrzyńskiemu oberwałbym uszy, gdyby coś 

podobnego powiedział: o Ewie wiedziałem, że ma licho 

za kołnierzem, ale doprawdy przebiera miarę. 

Na szczęście śniadanie kończy się. 

Wychodzimy do ogrodu, w którym mam się 

popisywać z pieśniami. 

Trochę mnie to jednak nuży i wolałbym być u Heli 

jako malarz niż jako did... 

Ale trudna rada! 

Siadam pod murem w cieniu kasztanów, przez 

których liście przenika słońce i tworzy na podłożu 

mnóstwo jasnych plam. Plamy te drgają, migocą, nikną 

i świecą znowu, w miarę jak powiew porusza liście. 

Ogród jest bardzo głęboki, więc turkot miejski nie 



dochodzi prawie wcale, zwłaszcza że głuszy go szum 

ogrodowej fontanny. Upał jest wielki. Między gęstwiną 

liści słychać czyrykanie wróbli, ale słabe i jakby senne. 

Zresztą cisza. 

Spostrzegam, że tworzy się zupełnie ładny obraz: 

ogród, głębia drzew, plamy słoneczne, fontanna, te dwie 

kobiety o twarzach niepospolicie pięknych, wsparte 

jedna na drugiej, i ja, did siedzący z lirą pod murem, 

wszystko to ma w sobie jakiś urok, który jako malarz 

odczuwam. 

Zapominam poniekąd o swojej roli i zaczynam 

śpiewać z przejęciem:  

 

Każut lude, szczom szczastływa, 

Ja z toho śmijusia, 

Bo ne znajut, jak ja czasto 

Słezami zaljusia! 

 

Neszczastływa rodyłasia, 

Neszczastływa zhynu, 

Czom ty rodyła mene, maty, 

W takuju hodynu! 

 

Ewa przejmuje się, bo jest artystką, Hela – bo jest 

Ukrainką, a ja – bo obie są tak piękne, że mnie ich 

widok upaja. 

Hela słucha bez żadnej przesady, bez sztucznych 

uniesień, ale w jej przezroczystych oczach widzę, że 

słuchanie sprawia jej istotną i szczerą przyjemność. 



Co za różnica od tych Ukrainek, które przyjeżdżają 

do Warszawy na karnawał i w czasie kontredansa piłują 

tancerzy swoją tęsknotą po Ukrainie, a naprawdę, jak 

powiada jeden z moich znajomych, hakami by się nie 

dała żadna wyciągnąć z Warszawy i karnawału na swoją 

Ukrainę! 

Hela słucha, porusza w takt swą wytworną głową, 

czasem odzywa się do Ewki: „To znam” i śpiewa razem 

ze mną, ja zaś przechodzę sam siebie. Wyrzucam z 

pamięci i piersi cały zapas stepowego materiału, 

zacząwszy od hetmaniw, łycariw i kozakiw, a 

skończywszy na sokołach, Soniach, Marusiach, stepach, 

kurhanach i Bóg wie nie czym. Sam się dziwię, skąd mi 

się tyle tego nabrało. 

Czas przeszedł jak sen. 

Wróciłem zmęczony nieco, ale upojony... 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ XIV 

 

W pracowni znajduję najniespodzianiej państwa 

Susłowskich i Kazię. 

Chcieli mi zrobić niespodziankę... 

Po co ten Światecki powiedział im, że zapewne 

wkrótce wrócę? 

Kazia ani Susłowscy nie poznali mnie... Dowód, 

jak byłem przebrany! Zbliżam się do Kazi i biorę ją za 

rękę: ona cofa się cokolwiek przestraszona. 



– Kaziu, nie poznajesz mnie? – pytam. 

I śmiech mnie porywa na widok jej zdumienia. 

– Przecie to Władek! – mówi Światecki. 

Kazia przypatruje mi się dokładniej, na koniec 

poczyna się śmiać, wołając: 

– Fe! Co za brzydki dziad! 

Ja jestem brzydki dziad! Ciekawym, gdzie widziała 

ładniejszego! Ale dla biednej Kazi, wychowanej w 

zasadach estetycznych papy Susłowskiego, zapewne 

każdy dziad jest brzydki. 

Chronię się do naszej kuchenki i po kilkunastu 

minutach ukazuję się znów w swej naturalnej postaci. 

Kazia i rodzice poczynają wypytywać, co znaczyła 

ta maskarada. 

– Co znaczyła ta maskarada?... bardzo prosta 

rzecz... Oto, widzicie państwo, my malarze oddajemy 

sobie czasem koleżeńskie usługi i pozujemy jeden 

drugiemu do obrazów. Oto na przykład Światecki 

pozował mi na starego Żyda. Nie poznałaś go, Kaziu, w 

obrazie? Ja teraz pozuję Cepkowskiemu. Taki między 

malarzami zwyczaj, zwłaszcza że w Warszawie brak 

modeli. 

– Przyszliśmy ci zrobić niespodziankę – mówi 

Kazia – przy tym, jak żyję, nie byłam w pracowni. Ach, 

co za nieporządek! Czy to tak u wszystkich malarzy? 

– Mniej więcej, mniej więcej! 

Pan Susłowski oświadcza, że wolałby znaleźć u 

mnie nieco więcej porządku i spodziewa się pod tym 

względem zmian w przyszłości. Mam ochotę rozbić mu 



na głowie moją lirę. Kazia tymczasem uśmiecha się z 

kokieterią i mówi: 

– Jest jeden pan malarz – wielkie nic dobrego! u 

którego będzie inaczej, niech tylko ja wezmę się do 

roboty... wszystko zostanie porządnie ułożone, 

ustawione, odkurzone... 

Tak mówiąc, podnosi do góry swój zadarty nosek, 

patrzy na festony pajęczyny zdobiące kąty naszej 

pracowni – i dodaje: 

– Bo to nawet i kupca może zrazić taki nieład... 

Przychodzi ktoś i od razu znajduje się jakby na tandecie. 

Ot, na przykład ta zbroja: strach, jaka zardzewiała! A 

tymczasem: zawołać służącej, kazać jej utłuc trochę 

cegły – i wszystko zacznie się świecić jak nowy 

samowar. 

Jezus, Maria! Ona mówi o kupcach i chce czyścić 

cegłą moje kolczugi, wydobyte z mogił... Ach, Kaziu, 

Kaziu! 

Susłowski, uszczęśliwiony, całuje ją w czoło, a 

Światecki wydaje jakieś złowrogie dźwięki, 

przypominające chrząkanie dzika. 

Kazia grozi mi paluszkiem na nosie i mówi dalej: 

– Proszę sobie zapamiętać, że wszystko się zmieni. 

Potem zaś kończy: 

– A jeśli pewien pan nie przyjdzie dziś do nas na 

wieczór, to będzie brzydki i nie będą go kochali. 

To rzekłszy zakrywa oczy. Nie mogę powiedzieć, 

żeby nie było dużo wdzięku w tych jej minkach... 

Przyrzekam, że przyjdę, i odprowadzam swoją przyszłą 

rodzinę aż na sam dół... 



Wróciwszy zastaję Świateckiego patrzącego 

bokiem i z nieufnością na całą paczkę sturublówek 

leżącą na stole. 

– Co to jest? 

– Wiesz, co się stało? 

– Nie wiem... 

– Okradłem jakiegoś człowieka jak prosty złodziej. 

– Jak to? 

– Sprzedałem swoje „truposze”. 

– I to są pieniądze? 

– Tak... jestem podły lichwiarz. 

Ściskam Świateckiego, winszuję mu z całego serca, 

on zaś poczyna opowiadać, jak się to stało. 

– Siedzę po twoim odejściu, aż przychodzi jakiś 

pan i pyta się, czy to ja jestem Światecki. Ja powiadam: 

„Ciekawym, dlaczego bym nie miał być Świateckim!” 

Tak on powiada: „Widziałem pański obraz i chcę go 

kupić”. Ja mówię: „To dobrze, ale pozwól pan sobie 

powiedzieć, że trzeba być idiotą, żeby taki podły obraz 

kupować”. On znów na to: „Idiotą – mówi – nie jestem 

idiotą, ale mam fantazję kupować obrazy malowane 

przez idiotów”. – „Kiedy tak, to dobrze” – powiadam... 

Pyta mnie o cenę, ja mówię: „A mnie co do tego?” – 

„Daję panu tyle a tyle”. – „To dobrze! Kiedy pan daje, 

to niech pan daje!”. On dał i poszedł. Zostawił mi kartkę 

z nazwiskiem Białkowski, doktor medycyny... Jestem 

podły lichwiarz i basta! 

– Niech żyją „truposze”! Światecki, ożeń się... 

– Wolałbym się powiesić – mówi Światecki. –

Podłym lichwiarz, nie więcej. 



 

 

 

ROZDZIAŁ XV 

 

Wieczorem jestem u Susłowskich. 

Umieściliśmy się oboje z Kazią w saloniku w niszy, 

w której stoi kozetka. 

Pani Susłowska siedzi przy stole oświeconym 

lampą i szyje coś do wyprawy Kazinej, pan Susłowski 

czyta z godnością przy tymże stole wieczorny numer 

„Latawca”. 

Jest mi jakoś nieswojo – pragnę rozproszyć to 

usposobienie, przysuwając się bardzo blisko do Kazi. 

W saloniku panuje cisza; przerywa ją tylko szept 

Kazi, którą próbuję objąć, a która odpowiada mi: 

– Władziu, papo zobaczy. 

Wtem „papo” zabiera głos i poczyna czytać: 

– Obraz znanego artysty Świateckiego, pod tytułem 

Ostatnie spotkanie, został nabyty w dniu dzisiejszym 

przez doktora Białkowskiego za rubli sr. 1500”. 

– A tak – powiadam. –Światecki sprzedał go dziś 

rano. 

Przy tym staram się znów objąć Kazię i znów 

słyszę jej szept: 

– Papo zobaczy... 

Mimo woli oczy moje zwracają się ku panu 

Susłowskiemu. 

Nagle widzę, że twarz mu się mieni; przysłania 

oczy ręką i pochyla się nad „Latawcem”. 



Co u licha on mógł tam takiego znaleźć? 

– Ojcze, co ci jest? – pyta pani Susłowska. 

On wstaje, postępuje dwa kroki ku nam, po czym 

zatrzymuje się, przeszywa mnie wzrokiem i załamując 

ręce, poczyna kiwać głową. 

– Co panu jest? 

– Oto jak fałsz i zbrodnia wychodzą zawsze na 

wierzch! – odpowiada patetycznie Susłowski – mój 

panie, czytaj, jeśli wstyd pozwoli ci doczytać do końca! 

To rzekłszy, czyni ruch, jakoby się obwijał w togę i 

podaje mi „Latawca”. Biorę numer i wzrok mój pada na 

wiadomość zatytułowaną: „Lirnik ukraiński”. Mieszam 

się nieco i poczynam pośpiesznie czytać, co następuje: 

„Przed kilkoma dniami zawitał do naszego grodu 

rzadki gość w osobie zgrzybiałego lirnika, który 

obchodzi zamieszkałe u nas rodziny ukraińskie, prosząc 

o jałmużnę, a dając w zamian pieśni. Powiadają, że 

starym bardem zajęła się szczególniej nasza znana i 

sympatyczna artystka E. A., z którą nie dawniej jak dziś 

rano widziano go w powozie. W pierwszych dniach 

pojawienia się dalekiego gościa powstała dziwna wieść, 

że pod siermięgą lirnika ukrywa się jeden z 

najznakomitszych naszych malarzy, który w ten sposób, 

nie zwracając uwagi mężów i opiekunów, znajduje 

łatwy przystęp do buduarów. Jesteśmy pewni, że wieść 

ta nie ma żadnej podstawy, choćby dla tego samego, że 

nasza diva nie zgodziłaby się przecie na ułatwianie tego 

rodzaju przedsięwzięć. Starzec według naszych 

informacji przywędrował wprost z Ukrainy. Ma on 

inteligencję nieco przyćmioną, ale pamięć doskonałą...” 



Piekło! 

Susłowski jest tak oburzony, że nie może głosu 

wydobyć, w końcu jednak wyrzuca z siebie zbytek 

oburzenia. 

– Jaki nowy fałsz, jaki wybieg znajdziesz pan na 

usprawiedliwienie swego postępowania? Czy nie pana 

widzieliśmy dziś w tym haniebnym przebraniu? Kto jest 

tym dziadem? 

– Ja jestem tym dziadem – odpowiadam – ale nie 

rozumiem, dlaczego pan znajdujesz to przebranie 

haniebnym. 

W tej chwili Kazia wyrywa mi z ręki „Latawca” i 

poczyna go czytać, Susłowski zaś obwija się jeszcze 

szczelniej w togę oburzenia i mówi dalej: 

– Wiec zaledwieś pan przestąpił próg uczciwego 

domu, już wnosisz z sobą zepsucie, więc nie będąc 

jeszcze mężem tego nieszczęśliwego dziecka, już 

zdradzasz je w spółce kobiet lekkiej treści, już depcesz 

jego i nasze zaufanie, już łamiesz poprzysiężone 

słowo... I dla kogo? Dla teatralnej hetery?! 

Tu porywa mnie ostatnia złość... 

– Mój panie! – mówię – dość tych komunałów. Ta 

hetera jest więcej wartą od dziesięciu takich fałszywych 

Katonów jak pan... Pan nie jesteś jeszcze niczym dla 

mnie i wiedz o tym, że mnie nudzisz! Mam pana dosyć 

razem z pańskim patosem, razem z pańskim... 

Tu braknie mi słów, a zresztą nie potrzebuję ich 

więcej, gdyż Susłowski otwiera nagle kamizelkę, jakby 

chciał mówić: 

– Uderzaj! Nie oszczędzaj – oto pierś moja... 



Ale ja ani myślę uderzać, oświadczam tylko, że idę 

sobie z obawy, abym jeszcze czegoś więcej panu 

Susłowskiemu nie powiedział. 

I rzeczywiście wychodzę, nie żegnając się z nikim... 

Świeży powiew chłodzi moją rozpaloną głowę. 

Jest godzina dziewiąta wieczór i noc bardzo 

pogodna. 

Potrzebuję się przejść, żeby ochłonąć do reszty, 

więc lecę w Aleje Belwederskie. 

Okna w willi Heli są ciemne. Widocznie nie ma jej 

w domu. Sam nie wiem, dlaczego sprawia mi to 

ogromną przykrość... 

Żebym zobaczył choć cień jej na szybie, byłbym się 

uspokoił, a tak porywa mnie na nowo złość... 

Co ja z tym Ostrzyńskim zrobię przy pierwszym 

spotkaniu – nie wiem... 

Szczęściem nie jest to człowiek, który by się cofał 

przed odpowiedzialnością. 

Tylko, właściwie mówiąc, o co ja się do niego 

przyczepię? Artykuł napisany jest z piekielną 

zręcznością. Wszakże Ostrzyński zaprzecza, żeby 

dziadem miał być przebrany malarz, staje niby w 

obronie Ewy, a jednocześnie zdradza całą tajemnicę 

przed Helą, widocznie stara się skompromitować Ewę w 

opinii Heli, na mnie wywiera zemstę za Kazię i w 

dodatku okrywa mnie śmiesznością. 

Żeby choć nie był napisał, że mam inteligencję 

przyćmioną! Stało się... W oczach Heli jestem okryty 

śmiesznością. Ona czytuje przecież „Latawca”. 



Aj! Co za bigos i co za przykrość dla Ewy! Jak ten 

Ostrzyński musi tryumfować! Trzeba koniecznie coś 

przedsięwziąć, ale jeśli wiem co, to niech zostanę 

reporterem „Latawca”. 

Przychodzi mi na myśl, żeby naradzić się z Ewą. 

Ona dziś gra... Polecę do teatru i zobaczę się z nią po 

końcu sztuki. 

Jeszcze czas... 

W pół godziny później jestem w jej garderobie. 

Ewa zaraz skończy; tymczasem rozglądam się 

wkoło. 

Teatry nasze nie odznaczają się, jak wiadomo, 

przepychem urządzeń. Komora o bielonych ścianach, 

dwa płomyki gazu chwiejące się od przeciągu, lustro, 

umywalnia, kilka krzeseł, w jednym kącie szezlong 

stanowiący prawdopodobnie prywatną własność divy – 

oto jej garderoba... Przed lustrem mnóstwo przyborów 

toaletowych, filiżanka niedopitej czarnej kawy, puszki z 

różem i bielidłem, ołówki do brwi, kilka par rękawiczek 

zachowujących jeszcze kształt ręki, wśród nich dwa 

sztuczne warkocze; na bocznej ścianie pęk sukien 

białych, różowych, ciemnych, lekkich i ciężkich; na 

ziemi stoją dwa kosze pełne kobiecych przyborów. Izba 

zapełniona zapachem oryzy i pudru. Co za pstrokacizna 

wszędzie! Jak tu wszystko rozrzucone z pośpiechem! Ile 

kolorów, ile odbłysków, ile cienia, ile gry światła z 

powodu chwiejności gazowych płomieni. 

Jest to swego rodzaju obraz, jest w tym charakter... 

Ostatecznie nie ma tu przecie nic więcej jak w zwykłej 

gotowalni kobiecej, a jednak istnieje coś, co sprawia, że 



ta izba nie czyni wrażenia gotowalni, ale jakiegoś 

przybytku, jest jakiś urok, czar... Nad tym nieładem, 

pstrokacizną, pośpiechem, wśród tych odrapanych ścian 

unosi się tchnienie sztuki. 

Słychać grzmot oklasków. Ha! skończyło się... 

Przez ściany dochodzą mych uszu wrzaski: „Adami! 

Adami!” Upływa kwadrans, a tam jeszcze krzyczą. 

Na koniec wpada Ewa w postaci „Teodory”... 

Ma koronę na głowie, podczernione oczy, na 

policzkach rumieńce z różu. Rozpuszczone jej włosy 

spadają jak burza na obnażoną szyję i ramiona. Jest 

zgorączkowaną i wyczerpaną do tego stopnia, że mówi 

do mnie ledwie dosłyszalnym szeptem: „Jak się masz, 

Władziu!” – i zdjąwszy pośpiesznie koronę, rzuca się w 

swojej królewskiej sukni na szezlong. Widocznie słowa 

nie może przemówić, bo patrzy na mnie w milczeniu jak 

zmęczony ptak... Siadam koło niej, kładę rękę na jej 

głowie i nie myślę o niczym więcej prócz niej... 

Widzę w tych podczernionych oczach nie zgasły 

jeszcze płomień uniesienia, widzę w tym czole po 

prostu stygmat sztuki, widzę, jak ta dziewczyna 

przynosi na ołtarz tego teatralnego molocha zdrowie, 

krew, życie, jak oto tchnienia brak w tej chwili w jej 

piersiach, i obejmuje mnie taka litość, taki żal, takie 

współczucie, że nie wiem, co mam ze sobą zrobić... 

Siedzimy tak czas jakiś w milczeniu; wreszcie Ewa 

ukazuje ręką numer „Latawca” leżący na toalecie i 

szepce: 

– Jaka przykrość, jaka przykrość!... 



Nagle wybucha nerwowym płaczem i poczyna się 

trząść jak liść... 

Wiem dobrze, że płacze ze zmęczenia, nie z 

powodu „Latawca”, że ten artykuł jest błahostką, o 

której wszyscy jutro zapomną, że cały Ostrzyński nie 

wart jest jednej łzy Ewy, a jednak serce ściska mi się 

tym więcej. Chwytam jej dłonie i okrywam je 

pocałunkami, tulę je, przyciskam do piersi. Serce 

poczyna mi bić coraz gwałtowniej, dzieje się ze mną coś 

dziwnego. Klękam, sam nie wiedząc, co czynię, u kolan 

Ewy, obłok przesłania mi oczy, nagle porywam ją bez 

pamięci w ramiona. 

– Władziu, Władziu, zlituj się! – szepce Ewa. 

Lecz ja cisnę ją do wzburzonych piersi; nie wiem 

już o niczym, oszalałem! Całuję ją po czole, oczach, 

ustach i umiem tylko wypowiedzieć jedno słowo: 

– Kocham cię, kocham! 

Wtem główka Ewy przechyla się w tył, ręce jej 

oplatają gorączkowo moją szyję i słyszę szept: 

– Ja cię od dawna kocham!... 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ XVI 

 

Jeśli jest dla mnie droższe w świecie stworzenie od 

Ewy, to jestem marynowanym śledziem... 

Mówią, że my artyści czynimy wszystko pod 

pierwszym wrażeniem chwili, tymczasem nieprawda! 



Bo pokazuje się, żem ja od dawna kochał Ewę, tylko 

byłem zarazem takim osłem, żem o tym nie wiedział. 

Bóg jeden wie, co się ze mną działo, gdym ją 

odprowadzał po tym wieczorze do domu. Szliśmy pod 

rękę, nie mówiąc do siebie nic... Ja tylko przyciskałem 

ciągle do boku ramię Ewy, a ona moje. Czułem, że mnie 

kocha ze wszystkich sił... 

Odprowadziłem ją jeszcze na górę i gdyśmy się 

znaleźli w jej saloniku, stało nam się tak jakoś 

kłopotliwie, żeśmy nie śmieli sobie w oczy spojrzeć. 

Dopiero gdy Ewa zakryła twarz rękoma, oderwałem je z 

lekka i powiadam: „Ewuś, tyś moja? prawda?” A ona 

przytuliła się do mnie: 

– Tak! tak!... 

Taka była śliczna, takie miała oczy senne a zarazem 

błyszczące, taką jakąś słodką ociężałość w całej 

postawie, żem się nie mógł od niej oderwać. 

Co prawda to i ona nie mogła się ode mnie 

oderwać, jakby chciała sobie wynagrodzić długie 

milczenie i tak długo tajone uczucie. 

Wróciłem do domu późno. Światecki jeszcze nie 

spał... Rysował pod lampą na drzewie dla jednej z 

ilustracji. 

– Jest tu list dla ciebie – powiada nie podnosząc 

oczu od roboty. 

Biorę ze stołu list i czuję przez kopertę pierścionek. 

Dobrze! Przyda mi się na jutro. Otwieram list i czytam, 

co następuje: 



„Wiem, że zwrot pierścionka zrobi panu 

przyjemność, bo widocznie do tego zmierzałeś. Co do 

mnie, nie myślę już rywalizować z aktorkami. K.” 

Przynajmniej krótko! 

Z tego listu przegląda tylko gniew, nic więcej. 

Jeśli jakiś cień uroku otaczał jeszcze Kazię w 

moich oczach, cień ten rozwiewa się bezpowrotnie. 

Dziwna rzecz: wszyscy przypuszczają, że Ewa była 

przyczyną mego przebrania się i tych wszystkich zajść – 

i naprawdę przyczyną tego, co nastąpi, będzie Ewa. 

Gniotę list, chowam do kieszeni i idę spać... 

Światecki podnosi oczy od roboty i patrzy na mnie 

w oczekiwaniu, czy czegoś nie powiem, ale ja milczę. 

– Był tu wieczorem po teatrze ten podły Ostrzyński 

– mówi mi Światecki. 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ XVII 

 

Nazajutrz już o dziesiątej rano chcę lecieć do Ewy, 

ale nie ma sposobu, bo mam gości. 

Przychodzi baron Kartofler i zamawia duplikat 

moich Żydów. Daje mi tysiąc pięćset rubli, ja chcę dwa 

tysiące. Na tym staje. 

Po jego odejściu otrzymuję zamówienie na dwa 

portrety od Tanzenberga. Światecki, który jest 

antysemitą, wymyśla mi od żydowskich malarzy, ale 

ciekawym, kto u nas kupuje dzieła sztuki, jeśli nie 



„finanse”? Jeżeli zaś „finanse” boją się „truposzów” 

Świateckiego, to nie moja wina. 

Jestem u Ewy dopiero o godzinie pierwszej, oddaję 

jej pierścionek i zapowiadam, że po ślubie wyjeżdżamy 

do Rzymu. 

Ewuś zgadza się z radością i – o ileśmy wczoraj 

oboje milczeli, o tyle dziś gadamy jedno przez drugie... 

Opowiadam jej o zamówieniach, jakie dostałem, i 

cieszymy się wspólnie. Portrety muszę skończyć przed 

wyjazdem, a Żydów dla Kartoflera będę malował w 

Rzymie. Potem wrócimy do Warszawy, urządzę 

pracownię i będziemy żyli jak w niebie... 

Tworząc te projekty zapowiadam Ewie, że przez 

całe życie będziemy obchodzili jako święto datę dnia 

wczorajszego... 

Ale ona chowa mi główkę na ramieniu i prosi, 

żebym o tym nie mówił. Następnie obwija mi szyję 

rozciętymi rękawami szlafroczka i nazywa mnie swoim 

wielkim człowiekiem... Jest bledsza niż zwykle, oczy 

ma więcej fiołkowe niż zwykle, ale promienieje od 

radości. 

Ach! Jakiż ja byłem osioł, że mając przy sobie taką 

kobietę, szukałem szczęścia gdzie indziej, w sferze, w 

której byłem zupełnie obcy i która dla mnie była obcą... 

Co za natura artystyczna tej Ewki! Jest moją 

narzeczoną, więc przejmuje się zaraz tą rolą i mimo 

woli trochę gra rolę młodej i szczęśliwej narzeczonej. 

Ale nie biorę tego za złe kochanemu stworzeniu, które 

tyle lat było w teatrze. 

Po obiedzie jedziemy do Heli Kołczanowskiej. 



Z chwilą jak Ewa może mnie przedstawić jako 

swego narzeczonego, figiel z dziadem staje się niewinny 

i nie może wywołać nieporozumień między tymi 

paniami. Jakoż Hela dowiedziawszy się o tym, 

przyjmuje nas z otwartymi rękoma i jest uszczęśliwiona 

szczęściem Ewy. Śmiejemy się jak trójka wariatów z 

„dida”, z tego, co „did” musiał wysłuchać o malarzu 

Magórskim. Wczoraj chciałem zasztyletować 

Ostrzyńskiego, dziś podziwiam jego spryt... 

Hela śmieje się tak, aż jej przezroczyste oczy łzami 

zachodzą. Mówiąc nawiasem, jest przecudna. Kiedy w 

końcu wizyty przechyla główkę, nie mogę od niej oczu 

oderwać i sama Ewka jest pod urokiem do tego stopnia, 

że potem wciągu dnia bezwiednie naśladuje to 

przechylenie głowy i to spojrzenie... 

Umawiamy się, że po powrocie z zagranicy będę 

malował portret Heli, ale przedtem w Rzymie zrobię 

moją Ewkę, jeśli tylko potrafię oddać te rysy tak 

delikatne, że aż prawie przerafinowane, i tę twarz tak 

wrażliwą, że każde wzruszenie odbija się w niej jak 

chmurka w jasnej wodzie... 

Ale potrafię!... Dlaczego bym nie miał potrafić? 

Wieczorny „Latawiec” ogłasza niestworzone 

historie o zamówieniach, jakie dostałem. 

Dochody moje są obliczane na tysiące. 

Może to jest trochę przyczyną, że nazajutrz dostaję 

list od Kazi opiewający, że odesłała mi pierścionek pod 

wpływem gniewu i zazdrości, ale bylem przyszedł i 

byleśmy padli do nóg rodzicom, rodzice dadzą się 

jeszcze przebłagać. 



Mam dosyć tego padania do nóg i tych przebaczeń! 

Nie odpowiadam wcale. Niech im pada do nóg, kto 

chce, a Kazia niech idzie za Ostrzyńskiego: ja mam 

swoją Ewę! 

Jednakże milczenie moje rzuca widocznie popłoch 

wśród rodziny Susłowskich, bo w kilka dni później 

przychodzi tenże sam posłaniec z listem Kazi, ale tym 

razem do Świateckiego. 

Światecki pokazuje mi list... Kazia prosi go, żeby 

przyszedł na chwilkę rozmowy w sprawie, od której 

cała jej przyszłość zależy, liczy więc na jego serce, na 

prawość, którą od pierwszego rzutu oka w nim odgadła i 

ma nadzieję, że nie odmówi prośbie nieszczęśliwej 

kobiety. Światecki przeklina, mruczy coś pod nosem o 

podłych filistrach, o konieczności wywieszania tychże 

wraz z potomstwem przy najbliższej okazji, ale idzie... 

Domyślam się, że chcą przez niego wpłynąć na 

mnie... 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ XVIII 

 

Światecki, który w gruncie rzeczy ma miękkie 

serce, został widocznie zawojowany. 

Przez tydzień z rzędu chodził do Susłowskich, zaś 

od trzech dni obchodzi mnie wkoło, spoglądając na 

mnie spode łba, zupełnie jak wilk... 



Na koniec pewnego dnia przy herbacie pyta mnie 

opryskliwie: 

– Słuchaj, co ty zamyślasz zrobić z tą dziewczyną? 

– Z jaką dziewczyną? 

– Z tą Susłowską czy jak tam? 

– Nic nie myślę zrobić z tą Susłowską czy jak tam... 

Następuje chwila milczenia, potem Światecki znów 

mówi: 

– Ona tam po całych dniach beczy, aż patrzeć nie 

mogę... Co to za poczciwa dusza! 

W tej chwili i jego głos drga wzruszeniem, ale 

chrząka jak nosorożec i dodaje: 

– Porządny człowiek tak nie postępuje. 

– Światecki, zaczynasz mi przypominać papę 

Susłowskiego! 

– Być może... wolę przypominać papę 

Susłowskiego niż skrzywdzić jego córkę. 

– Proszę cię, odczep się ode mnie. 

– Dobrze! mogę cię nawet wcale nie znać. 

Na tym kończy się rozmowa i od tej chwili nie 

gadam ze Świateckim. 

Udajemy, że się nie znamy, co jest tym 

zabawniejsze, że mieszkamy ciągle razem, pijamy rano 

herbatę razem i żadnemu z nas nie przychodzi na myśl 

wyprowadzić się z pracowni. 

Termin mojego ślubu z Ewą zbliża się... 

Za pośrednictwem „Latawca” cała Warszawa wie 

już o tym... Wszyscy na nas patrzą, wszyscy podziwiają 

Ewę. Gdyśmy byli na wystawie, otoczono nas tak, 

żeśmy się nie mogli przecisnąć. 



Moja nieznana przyjaciółka przysyła mi znów 

anonim, w którym ostrzega mnie, że Ewa nie jest to 

żona dla takiego człowieka jak ja... 

„Nie wierzę temu, co powiadają o stosunkach 

panny Adami z panem Ostrzyńskim – pisze moja 

przyjaciółka – ale ty, mistrzu, potrzebujesz żony, która 

by się całkowicie poświęciła dla twej sławy i wielkości, 

a panna Adami jest sama artystką i będzie zawsze 

ciągnęła wodę na swój młyn...” 

Światecki chodzi ciągle do Susłowskich, ale już 

chyba jako pocieszyciel, bo przecie i Susłowscy muszą 

wiedzieć o moich zamiarach. 

Dostałem dla Ewy nieograniczony urlop od 

dyrekcji. Ewa zaczyna się czesać jak wiejska panienka, 

ubiera się bardzo skromnie i nosi suknie zapięte pod 

samą szyję. Nader jej z tym do twarzy. Scena w 

garderobie nie powtórzyła się ani razu! Ewuś nie 

pozwala! Co najwięcej, mam prawo całować ją po 

rękach. Niecierpliwi mnie to ogromnie, a pochlebiam 

sobie, że i ją... 

Kocha mnie bez pamięci. Całe dnie spędzamy 

razem. Zacząłem jej dawać lekcje rysunku. 

Przepada za tymi lekcjami i za malarstwem w 

ogóle! 

 

 

 

 

 

 



ROZDZIAŁ XIX 

 

Zeusie gromowładny, na co ty patrzysz ze szczytu 

Olimpu! 

Dzieją się rzeczy, o których nie śniło się filozofom. 

W wigilię mego ślubu przychodzi do mnie 

Światecki, trąca mnie łokciem i odwracając w bok 

swoją rozczochraną głowę, mówi ponuro: 

– Władek, wiesz?... popełniam zbrodnię. 

– Przecie, żeś przemówił! – odpowiadam – co za 

zbrodnię? 

Światecki patrzy ciągle w ziemię i mówi jakby do 

siebie: 

– Bo żeby taki pijak jak ja, taki idiota bez talentu, 

taki bankrut moralny i fizyczny, żenił się z taką 

dziewczyną jak Kazia, to jest po prostu zbrodnia! 

Uszom nie wierzę, ale rzucam się na szyję 

Świateckiemu, nie zważając na to, że mnie odpycha. 

Ślub jego za parę dni... 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ XX 

 

Po kilkumiesięcznym pobycie w Rzymie 

otrzymujemy z Ewą wspaniałą kartę zapraszającą nas na 

ślub Ostrzyńskiego z panią Heleną Turno primo voto 

Kołczanowską. 

Nie możemy jechać, bo zdrowie Ewy nie pozwala. 



Ewa maluje ciągle i robi ogromne postępy. Ja 

dostałem medal w Peszcie. Jakiś bogacz chorwacki 

kupił mój obraz. Zawarłem także stosunki z Goupilem. 

 

 

 

 

ROZDZIAŁ XXI 

 

W Weronie rodzi mi się syn. 

Sama Ewa powiada, że takiego dziecka nigdy nie 

widziała. 

Nadzwyczajny!... 

 

 

 

ROZDZIAŁ XXII 

 

Od kilku miesięcy jesteśmy w Warszawie. 

Urządziłem wspaniałą pracownię. 

Odwiedzamy dość często Ostrzyńskich. 

On sprzedał „Latawca” i jest obecnie „prezesem 

Towarzystwa Rozdawania Kaszy Jęczmiennej Między 

Robotników Pozbawionych Zajęcia”. Nic nie może dać 

pojęcia o jego wspaniałości i uznaniu, jakim jest 

otoczony. Mnie klepie po ramieniu i mówi do mnie: 

„No, łaskawco!” Opiekuje się także talentami 

literackimi i przyjmuje we środy. 

Ona śliczna zawsze jak sen... 

Dzieci nie mają. 



 

 

ROZDZIAŁ XXIII 

 

Ratunku! Bo umrę ze śmiechu... 

Przyjechali z Paryża Świateccy. Ona pozuje na 

żonę artysty ze złotej bohemii; on nosi jedwabne 

koszule, grzywkę i brodę w klin... – Wszystko 

rozumiem! Rozumiem, że mogła sobie poradzić z jego 

zwyczajami, charakterem, ale jak sobie poradziła z jego 

czupryną, to pozostanie dla mnie wieczną zagadką. 

Światecki nie przestał robić „truposzów”, ale 

maluje także obrazy rodzajowo-sielskie. Ma dużo 

powodzenia. Robi także i portrety, te jednak mniej mu 

się udają, bo karnacją przypominają zawsze 

„truposze”... 

Pytałem go po starej przyjaźni, czy jest szczęśliwy 

z żoną. Powiedział mi, że nigdy nie marzył o podobnym 

szczęściu. Wyznaję, że Kazia zawiodła w znaczeniu 

dodatnim moje oczekiwania. 

I ja byłbym zupełnie szczęśliwy, gdyby nie to, że 

Ewa zaczyna mi niedomagać i przy tym bardzo bywa 

biedaczka rozdrażniona. Słyszałem raz w nocy, jak 

płakała. Wiem, co to jest! Tęskni za teatrem. Milczy, ale 

tęskni... 

Zacząłem portret pani Ostrzyńskiej. Po prostu 

nieporównana kobieta! Wzgląd na Ostrzyńskiego nie 

powstrzymałby mnie przecie... I gdyby nie to, że ja 

dotychczas ogromnie Ewę kocham, to nie wiem... 

Ale ja ogromnie Ewę kocham – ogromnie! 
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