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ROZDZIAL 1

Pracownia, w ktorej mieszkalismy 1 malowalismy
ze Swiateckim, byta niezaptacona, raz dlatego, ze w
dwoch mieliSmy cos okoto pigciu rubli, a po wtore, ze
czuliSmy zupetnie szczery wstret do placenia
komornego.

Nazywaja nas malarzy rozrzutnikami, a ja pierwszy
wole¢ przepi€ pienigdze niz marnowac je na zaptacenie
gospodarzowi.

Co do naszego gospodarza, nie byt to zty cztowiek,
a przy tym znalezliSmy na niego radg.

Kiedy, zwykle rano, przychodzit si¢ upominac,
Swiatecki, ktory sypiat na sienniku na ziemi, a nakrywat
si¢ turecka firanka uzywang przez nas jako tto do
portretow, podnosit si¢ do polowy 1 mowit grobowym
glosem:

—Dobrze, ze pana widze, bo $nito mi sig, zes pan
umart.

Gospodarz, ktory byt przesadny 1 widocznie bat si¢
$mierci, mieszat si¢ zaraz nadzwyczajnie, Swiatecki za$
rzucat si¢ zaraz na siennik, wyciagal nogi, sktadat rece
na piersiach 1 mowit dale;j:



— Takem pana widziat jak teraz: miates pan biale
rekawiczki z za dtugimi palcami 1 lakierki; zreszta nie
bytes pan bardzo zmieniony.

Woweczas ja dodawatem z kolet:

— Czasem si¢ takie sny nie sprawdzaja.

Zdaje si¢, ze to ,,czasem” doprowadzato gospodarza
do depresji. Konczyto si¢ na tym, ze wpadat w gniew,
trzaskat drzwiami 1 styszelisSmy, jak schodzit po cztery
schody od razu, klnac na czym $wiat stoi. Poczciwa
dusza nie chciata jednak przysta¢ nam komornika.

Co prawda, to nie bardzo byto co zabierac; zapewne
obliczat sobie gospodarz, ze do tej pracowni 1 przylegle)
do niej kuchenki sprowadza si¢ inn1 malarze 1 bedzie to
samo albo gorzej.

Jednak ostrze tego naszego sposobu stepiato z
czasem. Gospodarz oswoit si¢ z mysla o Smierci.
Swiatecki wtasnie zamierzat wykonaé trzy obrazy w
rodzaju Wiirtza, pod tytutami: Zgon, Pogrzeb i
Przebudzenie sie z letargu. Naturalnie we wszystkich
mial figurowac nasz kamienicznik.

Takie grobowe rzeczy stanowia specjalnosc
Swiateckiego, ktory, wedtug wlasnego wyrazenia,
maluje: ,,truposze”, ,trupielce” 1 ,,trupigta”. Pewnie
dlatego nikt nie chce kupowac jego obrazow, bo zreszta
ma talent. Postal wtasnie do Salonu Paryskiego dwa
truposze”, a ze i ja postatem moich Zydoéw nad Wistq,
ktorych w katalogu Salonu ochrzczono Zydami nad
rzekami Babilonu, wigc czekali§my z niecierpliwos$cia
na wyrok jury.



Naturalnie Swiatecki przewidywat, ze wszystko
bedzie jak najgorzej, ze jury sktada si¢ z ostatnich
1diotow, a chocby si¢ nie sktadalo z 1diotow, to ja jestem
1diota, nasze obrazy sa idiotyczne, a nagrodzenie ich
bytoby szczytem 1diotyzmu!

Ile ta matpa mi krwi napsuta przez dwa lata, w
czasie ktorych mieszkaliSmy razem, tego nie potrafi¢
opisac.

Swiateckiego cata ambicja polega na tym, zeby
uchodzi¢ za moralnego ,,truposza”. Pozuje migdzy
innymi na pijaka, ktérym nie jest. Wlewa w siebie dwa
albo trzy kieliszki wodki 1 patrzy, czy to widzimy, a gdy
nie jest pewien, traca ktorego z nas tokciem i
spogladajac spode tba, pyta podziemnym glosem:

— Prawda, jak ja juz nisko upadiem... co?...
prawda?...

Odpowiadamy mu na to, ze jest glupi. Wowczas
wpada we wsciektos¢ 1 niczym nie mozna wprowadzic¢
go w gorszy humor jak okazaniem niewiary w jego
moralny upadek. Przy tym poczciwe chtopisko z
kosciami.

Raz zabtadziliSmy w gorach w Salzkammergut,
koto Zell am See.

Poniewaz zapadta noc 1 tatwo byto kark skrecic,
wiec Swiatecki powiada do mnie:

— Stuchaj, Wiadek, ty masz wigkszy talent, wigc
ciebie wigksza szkoda. Ja pojde naprzod... Jak zlece, ty
posiedzisz na miejscu do rana, a rano juz sobie dasz
jakos radg.



— Nie pojdziesz naprzod — odpowiadam — tylko ja
pojde naprzod, bo mam lepsze oczy.

Na to Swiatecki:

— Jak karku dzi$ nie skrece, to 1 tak skoncze w
kanale... wszystko mi jedno.

Zaczynamy si¢ sprzeczac.

Tymczasem robi si¢ ciemno jak w piwnicy. Koniec
koncow umawiamy si¢, ze pdjdziemy na losy. Idziemy.

Swiatecki wyciaga wezelek i rusza naprzod.

Posuwamy si¢ przetecza. Z poczatku jest dos¢
szeroko. O ile mozemy wymiarkowa¢ w prawo i w lewo
sq przepascie, pewnie bezdenne.

Grzbiet staje si¢ jeszcze wezszy, a co wigce],
okruchy zwietrzatych skal usuwaja nam si¢ spod nog...

— Ide na czworakach, bo nie mozna inaczej! — mowi
Swiatecki.

Rzeczywiscie nie mozna byto inaczej, wigc
opuszczamy si¢ na czworaki 1 1dziemy dalej jak dwa
szympansy.

Ale wkroétce pokazuje sig, ze 1 to na nic. Grzbiet
skalny robi si¢ nie szerszy od konskiego. Swiatecki
siada oklep, ja za nim 1 opierajac si¢ rekoma przed soba,
posuwamy si¢ naprzod z nadzwyczajna szkoda naszych
szat.

Po niejakim czasie stysze glos Swiateckiego:

— Wiadek!

— Co takiego?

— Grzbiet si¢ skonczyl.

— A co dalej?

— Pusto... musi by¢ przepasc.



— Wezze jaki kamien 1 cisnij... postuchamy, czy
dhugo leci.

W ciemnosci stysze, jak Swiatecki maca rekoma,
by wynalez¢ jaki okruch zwietrzatej skaty, a nastepnie
mowi:

— Ciskam... stuchaj!

Nadstawiamy obaj uszu...

Cisza!

— Nie styszates nic?

— Nie!

— Ladniesmy si¢ wybrali! Musi by¢ ze sto sazni.

— Ci$nij jeszcze raz.

Swiatecki wynajduje wigkszy okruch, ciska.

Ani odgtosu.

— Co6z tam dna nie ma czy co! — mowi Swiatecki.

— Trudna rada! Bedziemy siedzieli do rana.

I siedzimy. Swiatecki puszcza jeszcze pare kamieni;
wszystko na prézno. Uptywa godzina, druga, wreszcie
stysze gtos Swiateckiego:

— Wiadek, a nie zdrzemnij sig... nie masz
papierosa?

Pokazuje sig, ze papierosy mam, ale zapatki wyszty
nam obydwom. Rozpacz! Godzina moze by¢ pierwsza
w nocy albo nawet i nie tyle.

Zaczyna popadywac drobniuchny deszcz. Naokoto
ciemnos$¢ nieprzebita. Dochodz¢ do przekonania, ze
zyjac miedzy ludzmi czy w miastach, czy na wsi, nie
mamy poj¢cia, co to jest cisza. Ta, ktora nas otacza, az
w uszach dzwoni.



Stysze niemal, jak krew krazy mi w zylach, a bicie
wlasnego serca stysze doskonale.

7. poczatku potozenie zajmuje mnie.

Siedzie¢ wsrdd ghuchej ciszy na skalistym grzbiecie
jak na koniu 1 tuz nad niezgt¢biona przepascia, to si¢
przecie byle stotecznemu tykowi nie trafi; ale wkrotce
robi sie zimno, a na dobitke Swiatecki zaczyna
filozofowac:

— Coz to jest zycie? Zycie jest to po prostu
swinstwo. Powiadaja: sztuka! sztuka! Niech mnie razem
ze sztuka... Czyste malpiarstwo natury, a w dodatku
podtos¢... Dwa razy widzialem przecie Salon. Nastali
tyle obrazow, ze mozna by z tego ptotna porobic
sienniki dla wszystkich Zydéw w $wiecie, a coz to
byto? Najpodlejsze schlebianie gustom sklepikarzy,
jakie tylko by¢ moze, obrachowane na handel czy na
napychanie brzuchow. Nierzad sztuki, nic wiecej! Zeby
tam sztuka byla, toby ja paraliz trzasnal, na szczgscie
prawdziwej sztuki nie ma na swiecie... jest tylko natura.
Byc¢ moze, ze natura to takze Swinstwo... Najlepie;
bytoby skoczy¢ tam ot... 1 raz skonczy¢. Zrobitbym to,
gdybym miat wodke, ale ze nie mam wodki, wigc tego
nie zrobi¢, bom sobie przysiagl, ze trzezwy nie skonczg.

Bytem przyzwyczajony do gadaniny Swiateckiego,
jednak wsrod tej ciszy 1 zabtakania, w chlodzie, w
ciemnosci, nad przepascia, stowa jego nastroity 1 mnie
ponuro. Na szczescie wygadat sie 1 ustat. Rzucit jeszcze
par¢ kamieni, powtorzyt jeszcze parg razy: ,,Ani
stuchu!” — 1 odtad milczeliSmy ze trzy godziny.



Zdawato mi sig, ze nie za dlugo powinien si¢ byt
zaczaC brzask, gdy nagle ustyszelismy nad gtowami
krakanie 1 szum skrzydet.

Byto jeszcze ciemno i nie mogltem nic dojrze¢, ale
bytem pewien, ze to orly poczynaja krazy¢ nad
przepascia; ,,kra! kra!” rozlegalo si¢ coraz silniej w
gorze 1 w ciemnosci. Dziwito mnie, ze stychac tak duzo
tych glosow, jakby przelatywaty cate legiony ortow. Ale
badz co badz zwiastowaty one dzien.

Jakoz po niejakim czasie dojrzatem swoje rece
oparte o brzeg skalisty, potem zarysowaly si¢ przede
mna plecy Swiateckiego, zupehie jak czarna sylwetka
na cokolwiek mniej czarnym tle. Tto owo bladto z
kazda chwila. Nastepnie pyszny, bladosrebrny ton
poczal przeswiecaé na skale, na plecach Swiateckiego i
nasycat coraz bardziej ciemnosc¢, zupetnie jakby kto
dolewat do niej srebrnego pylu, ktory wsiakat w nia,
mieszal si¢ z nia, czynil ja z czarnej szarg, z szarej
perfowa. Byla w tym jednoczesnie jakas surowosc 1
wilgo¢; nie tylko skata, ale 1 powietrze wydawalo si¢
mokre.

Co chwila robi si¢ Swietliscie;.

Patrze, staram si¢ zapamigta¢ te zmiany tonu 1 po
trosze w duszy maluj¢, gdy nagle przerywa mi okrzyk
Swiateckiego:

— Tfu! idioct!

I plecy jego gina mi z oczu.

— Swiatecki! — krzycze — Co robisz!

— Nie wrzeszcz! Patrz!



Przechylam sig, spogladam — c6z si¢ pokazuje? Oto
siedze na skalistym zrebie, zapuszczajacym si¢ w take,
ktora lezy moze o pottora tokcia ponizej. Mchy gluszyty
odgtos kamieni, bo zresztg taka jest rowniutka; w dali
wida¢ droge, na niej wrony, ktore poczytalem za orty.
Potrzebowalismy tylko nogi spusci¢ ze zr¢bu, zeby
p0OJS¢ najspokojniej] do domu.

Tymczasem przesiedzieliSmy na zrebie, szczekajac
zebami, cala boza noc.

Nie wiem dlaczego teraz oto, gdySmy w pracowni
oczekiwali ze Swiateckim nadejécia gospodarza, ta
przygoda, od ktorej uptyneto juz z pottora roku,
przypomniata mi si¢ tak, jakby to byto wczoraj.

Wspomnienie owo dodalo mi na razie dziwnej
otuchy, wiec méwie zaraz do Swiateckiego:

—Pamigtasz, Antek, jak to mysleliSmy, ze siedzimy
nad przepascia, a pokazato si¢, ze przed nami rOwna
droga? Tak moze bycC 1 teraz. Oto jesteSmy biedni jak
szczury koscielne, gospodarz chce nas wylac z
pracowni, tymczasem moze si¢ wszystko zmieni¢. Nuz
otworzy si¢ jakas Sluza ze stawa 1 moneta?...

Swiatecki siedziat wlaénie na sienniku i naciagat
but, mruczac przy tym, ze zycie sktada si¢ z naciggania
butow rano, a Sciggania ich wieczorem, 1 ze ten tylko
ma rozum, kto ma odwagg si¢ powiesic, czego jesli on,
Swiatecki, dotad nie zrobil, to wytacznie dlatego, ze nie
tylko jest ostatnim glupcem, ale w dodatku podtym
tchorzem.



Wybuch mego optymizmu przerwat mu
rozmyslania, wigc podniost na mnie swe rybie oczy i
powiada:

— Ty zwlaszcza masz si¢ z czego cieszyC; onegdaj
Sustowski wylat ci¢ z domu 1 z serca corki, a dzis
gospodarz wyleje ci¢ z pracowni.

Niestety! Swiatecki mowit prawde. Trzy dni temu
jeszcze bytem narzeczonym Kazi Sustowskie;,
tymczasem we wtorek z rana... tak! we wtorek!
odebratem od jej ojca list nastepujacy:

,,Kochany panie!

Corka nasza, ulegajac perswazji rodzicow, zgadza
si¢ na zerwanie zwiazku, ktory dla niej bytby
nieszcze¢sciem. Moglaby ona zawsze znalez¢
schronienie na tonie matki 1 pod dachem ojca, lecz
wlasnie do nas rodzicow nalezalo zapobiec tej
ostatecznosci. Nie tyle panskie potozenie materialne, ile
panski lekkomyslny charakter, ktorego mimo wszelkich
staran ukry¢ nie mogles, sktaniaja nas 1 nasza corke do
zwrdcenia mu stowa 1 zerwania z nim dalszych
stosunkOow, co zreszta nie zmieni naszej dla pana
zyczliwosci.

Z powazaniem

Heliodor Sustowski,

b. naczelnik w b. komisji skarbu K. P.”.

Tak brzmiat list...



Ze z mojej pozycji materialnej mozna by dla psa
buty uszy¢, na to si¢ mniej wigcej zgadzam, ale czego
ten patetyczny goryl chcial od mego charakteru, tego
doprawdy nie rozumiem.

Glowa Kazi przypomina typy z czasow
Dyrektoriatu 1 pysznie by jej byto, gdyby chciala si¢
czesac nie wedtug dzisiejszej, ale wedlug 6wczesnej
mody. Probowatem nawet o to prosic¢, zreszta na
prézno, bo ona tych rzeczy nie rozumie. Natomiast
koloryt twarzy ma tak ciepty, jakby ja Fortuni malowat.

Za to samo kochatem ja szczerze 1 pierwszego dnia
po odebraniu listu Sustowskiego chodzitem jak struty.
Dopiero drugiego dnia, i to wieczorem, troche¢ mi
ulzylo, bom sobie powiedzial: nie, to nie! Najwigcej mi
pomoglo do zniesienia ciosu to, zem miat glowe zajeta
Salonem i mymi Zydami. Bytem przekonany, Ze to jest
porzadny obraz, chociaz Swiatecki prorokowal, ze go
nawet z przedsionka Salonu wyleja.

Zaczatem go malowac jeszcze przed rokiem.

Bylo tak:

Ide sobie wieczorem nad Wista, patrze: rozbil si¢
galar z jabtkami. Andrusy wytawiajq jabtka z wody, a
nad brzegami siedzi cala rodzina zydowska w takiej
rozpaczy, ze nawet nie lamentuja, tylko pozalamywali
rece i patrza na wode jak posagi. Jeden stary Zyd,
patriarcha- nedzarz, stara Zyddwka, mtody Zyd,
kolosalna bestia jak Machabeusz, mtoda dziewczyna,
piegowata trochg, ale z ogromnym charakterem w
rysunku nosa i ust, wreszcie dwoje Zydziat. Wieczor
zapada; rzeka ma miedziane refleksy — po prostu cudne.



Drzewa na Saskiej Kepie cale w zorzy, dalej na Kepie
szeroko rozlana woda, tony czerwone, tony
ultramaryny, tony prawie stalowe, to znow
przechodzace w purpurg 1 fiolet. Perspektywa
powietrzna — rozkosz! przejscie od jednych tondéw do
drugich takie niepochwytne a cudne, ze az dusza
piszczy — naokét cicho, Swietlisto, spokojnie.
Melancholia nad wszystkim, ze si¢ chce wy¢ — I ta
grupa w smutku, siedzaca tak, jakby wszyscy od matego
pozowali w pracowniach...

Od razu mi w glowie zaswitato: oto méj obraz!

Miatem ze soba szkatutke 1 farby, bo bez tego nie
chodze, 1 od razu zaczatem szkicowac, a przedtem
jeszcze powiadam do Zydow:

— Siedzcie tak, ani si¢ ruszcie! Rubla kazdemu nim
SI§ ZMroczy.

Moje Zydy w lot zrozumieli, o co chodzi, i jak w
ziemi¢ wrosli. Szkicuja, szkicuje! Andrusy powylazili z
wody 1 wkrotce stysze¢ za soba:

—Maliarz! Maliarz, co ukradl, to pada, ze znaliazt!

Ale odezwatem si¢ do nich ich jezykiem 1 od razum
ich sobie pozyskat; przestali nawet ciska¢ widrami na
Zydow, zeby mi nie psué roboty.

Za to moja grupa wpadta niespodzianie w dobry
humor.

— Zydy! — krzycze — Smudécie sig!

A starka odpowiada:

—7Z przeproszeniem pana malarza, czego si¢ mamy
smucic¢, kiedy pan obiecat nam po rublu? Niech si¢ ten
smuci, co zarobek nie mal



Musiatem im zagrozi¢, ze nie zaptace.

Szkicowalem jednak przez dwa wieczory, potem
pozowali mi par¢ miesi¢cy w pracowni. Niech
Swiatecki mowi co chee, obraz jest dobry, bo zupehie
nie zimny; jest w nim szczera prawda 1 ogromnie duzo
natury. Zostawilem nawet piegi mtodej Zydowki.
Twarze moglyby by¢ pigkniejsze, ale nie moga by¢
prawdziwsze 1 mie¢ wigcej charakteru.

Takem o tym obrazie myslal, zem latwiej przeniost
strat¢ Kazi. Totez, gdy mi ja Swiatecki przypomniat,
zdawato mi sig, ze to juz ogromnie dawno byto.
Tymczasem Swiatecki naciagal drugi but, a ja zaczatem
nastawia¢ samowar.

Przyszia stara Antoniowa z butkami, ktora
Swiatecki na prézno od roku namawia, zeby sie
powiesita — 1 zasiedliSmy do herbaty.

— 7 czegos$ ty dzis$ taki rad? — pyta mnie opryskliwie
Swiatecki.

— Bo ja wiem! Obaczysz, ze nas spotka co$
nadzwyczajnego.

W tej chwili sltyszymy trzeszczenie schodow
prowadzacych do pracowni.

— Gospodarz! Masz twoja nadzwyczajnos¢! — mowi
Swiatecki.

To rzeklszy, dopija herbatg tak goraca, ze az mu tzy
w oczach staja, zrywa sig, a poniewaz kuchenka nasza
jest przechodnia, wigc chowa si¢ w pracowni za
kostiumy 1 wota ze swej kryjowki zdyszanym glosem:

— M¢j ty! On cig¢ ogromnie lubi, rozmow si¢ z
nim!...



— On przepada za toba! — odpowiadam, lecac do
kostiumow — Rozmow sig ty!

Wtem drzwi si¢ otwieraja 1 wchodzi — kto? — Nie
gospodarz, ale stroz tego domu, w ktorym mieszkaja
Sustowscy.

Wypadamy zza kostiumow.

— List dla pana przyniostem — mowi stroz.

Biore¢ list... Na Hermesa! Od Kazi! Rozrywam
koperte 1 czytam, co nastepuje:

,,Mam pewnos¢, ze rodzice nam przebacza. Przyjdz
pan natychmiast, bez wzgledu na wczesna godzing.
Dopiero co wrocilismy z wod, z ogrodu. K.”.

Nie mam wprawdzie pewnosci, coO mianowicie
rodzice majq mi przebaczac, ale nie mam tez 1 czasu
mysle¢ o tym, bo trace gtowe ze zdziwienia...

Dopiero po chwili podaje list Swiateckiemu i
powiadam do stroza:

— Przyjacielu! Powiedz panience, ze natychmiast
przychodzg... Czekaj... Nie mam drobnych, ale masz tu
trzy ruble [ostatnie!], zmien, wez sobie rubla, a mnie
odnies reszte.

Mowiac nawiasem, potwor wzigwszy trzy ruble, nie
pokazat sie wiecej. Wiedziat wyrodek, ze nie zrobig
awantury w domu Sustowskich 1 wyzyskat potozenie
najbezecniej. Ale wowczas nie zauwazytem tego nawet.

— No c6z? — pytam Swiateckiego.

— Nic! Kazde ciele znajdzie rzeznika.

Pospiech, z ktorym si¢ ubieratem, nie pozwolit mi
wynalez¢ odpowiedniej i stosownej dla Swiateckiego

obelgi.



ROZDZIAL 11

W kwadrans pdzniej dzwoni¢ do Sustowskich.

Otwiera mi sama Kazia. Jest sliczna... Ma w sobie
jeszcze ciepto snu 1 §wiezos¢ poranku, ktora przyniosta
z ogrodu w faldach swej perkalowej sukni koloru
bladoniebieskiego. Kapelusz, ktory zdj¢ta, rozrzucit
troche jej wlosy. Twarz jej Smieje sig, oczy Smiejq sig,
wilgotne usta Smieja sig... Istny poranek. Chwytam ja za
rece 1 poczynam calowac az do tokci, ona zas pochyla
mi si¢ do ucha 1 pyta:

— A kto lepiej kocha?

Nastepnie prowadzi mnie za r¢ke przed oblicze
rodzicoOw. Stary Sustowski ma min¢ Rzymianina,
ofiarujacego na $mierc¢ pro patria jedyne dziecko;
matka roni tzy w kawe, bo oboje siedza przy kawie. Ale
wstaja na nasz widok 1 papa Sustowski przemawia:

— Rozum 1 obowiazek kazaly mi powiedziec: nie! —
ale serce rodzicielskie ma swoje prawa — jesli to jest
stabos¢, niech mnie za nig Bog sadzi.

Tu podnosi oczy na dowdd, ze gotow jest
odpowiadac w razie, jesli trybunat niebieski rozpocznie
natychmiast spisywanie protokotu. Nie widzialem w
zyciu nic bardziej rzymskiego procz salami 1 makaronu
sprzedawanego na Corso. Chwila jest tak uroczysta, ze
hipopotam pektby ze wzruszenia. Uroczystosc¢ jej
podnosi jeszcze pani Sustowska, rozktadajac rece 1
mowiac tzawym glosem:



— Moje dzieci! Jesli wam kiedykolwiek bedzie zle
na $wiecie, schroncie si¢ tu — tu!

To mowiac ukazuje na tono.

Nie ma ghupich! Nie mnie bra¢ na schronienie si¢
tam, tam!... Gdyby tak Kazia ofiarowata mi tam
przytulek, to co innego. Z tym wszystkim jestem
zdziwiony poczciwoscig Sustowskich 1 serce mam
przepenione wdzigcznoscia.

Ze wzruszenia wypijam tyle szklanek kawy, ze az
Sustowski zaczyna rzucac niespokojne spojrzenia na
maszynke 1 Smietanke. Kazia dolewa mi ciagle, ja
staram si¢ w tym czasie przycisnac jej nozke pod
obrusem. Ale ona cofa ja ciagle, trzgsac przy tym
nieznacznie gtowa 1 uSmiechajac si¢ tak szelmowsko, ze
nie wiem, jakim sposobem nie wyskoczylem ze skory.

Siedze¢ z pottorej godziny, ale na koniec musze
pyrgac, bo w pracowni czeka na mnie Bobus, ktory
bierze ode mnie lekcje rysunku 1 zostawia mi za kazdym
razem bilet z herbowa pieczatka; zreszta najczescie]
gubie te bilety. Kazia i matka odprowadzaja mnie do
przedpokoju, o co zty jestem, bo chciatem, zeby Kazia
odprowadzata mnie sama. Jakie ona ma usta!...

Droga wypada mi przez ogrod. Pelno ludzi wraca
jeszcze z wod... po drodze uwazam, ze WSzyscy
zatrzymujq si¢ na moj widok. Stysze naokoto szepty:
,,Magorski! Magorski! To on...” Panny, poubierane w
perkale wszystkich odcieni, pod ktorymi cudownie
rysujq si¢ ich ksztatty, rzucaja mi takie spojrzenia, jakby
chciaty mowic: ,,Wejdz! Przybytek gotow!”. Co u



diabta, czy ja jestem taki stawny, czy co! — nic nie
rozumiem.

Ide dalej — ciagle to samo... W sieni przy schodach
Wwpadam na gospodarza jak statek na skatg. Oj!
Komorne!

Tymczasem gospodarz zbliza si¢ 1 mowi:

— MJ9j panie! Choc ja si¢ tam czasem naprzykrzam,
ale wierzaj mi pan, ze dla pana mam tyle... ot, pozwol
pan po prostu!

To rzeklszy, tapie mnie za szyje¢ 1 Sciska. Ha,
rozumiem. Musial mu Swiatecki powiedzie¢, ze sie
zenig, a on mysli, ze odtad bed¢ regularnie placit
komorne. Niech mysli...

Grzmi¢ na gore. Po drodze stysze juz gwar u nas.
Wpadam. W pracowni ciemno od dymu. Jest Julek
Rzysinski, Wach Poterkiewicz, Franek Cepkowski,
stary Studecki, Karminski, Wojtek Michalak, wszyscy
zabawiaja si¢ puszczaniem eleganckiego Bobusia w
poczte, ale ujrzawszy mnie, puszczaja go ledwie
zywego na srodku pracowni, natomiast zas podnosza
nieludzki wrzask:

— Winszujemy! Winszujemy! Winszujemy!...

— W gore go!

W jednej chwili jestem porwany na rgce 1 przez
czas jaki$ podrzucaja mnie, wrzeszczac przy tym w
sposob godny stada wyjcow; na koniec znajduj¢ si¢ na
ziemi, dzigkuj¢ im jak moge 1 zapowiadam, ze wszyscy
musza by¢ na moim weselu, gtéwnie za$ Swiatecki,
ktorego z gory zamawiam sobie na druzbg...

Tymczasem Swiatecki podnosi rece i mowi:



— Ten mydtek mysli, ze mu matzenstwa
winszujemy.

— A czegoz mi1 winszujecie?

— Jak to? Nic nie wiesz? — pytaja wszystkie glosy.

— Nic nie wiem, czego u kaduka chcecie?

—Dajcie mu ,,Latawca”! Poranny numer ,,Latawca”!
— krzyczy Wach Poterkiewicz.

Daja mi1 wigc poranny numer ,,LLatawca”, wotajac
jeden przez drugiego: ,,Patrz w depeszach!”.

Patrze w depeszach 1 czytam, co nastepuje:

,, L elegram wlasny «Latawcay». Obraz Magorskiego
Zydzi nad rzekami Babilonu otrzymat wielki zloty
medal w tegorocznym Salonie. Krytyka nie znajduje
dos¢ stow dla geniuszu mistrza. Albert Wolff nazwat
obraz rewelacja. Baron Hirsz ofiaruje 15 000 frankow”.

Stabo mi! Ratujcie! Glupiej¢ do tego stopnia, ze nie
umiem stowa przemowic¢. Wiedzialem, ze obraz mi si¢
udatl, ale o takim powodzeniu anim marzyt...

Numer ,,Latawca” wypada mi z reki.

Podnosza go 1 czytaja mi jeszcze w wiadomosciach
biezacych nast¢pne komentarze do depeszy:

Wiadomos¢ I-sza. Dowiadujemy si¢ z whasnych
stoOw mistrza, ze obraz swo0j zamierza wystawi¢ w
naszym Syrenim Grodzie.

Wiadomos¢ II-ga. Na zapytanie wiceprezesa
komitetu T. Z. Sz. P. wystosowane do naszego mistrza,
czy zamierza arcydzieto swe wystawi¢ w Warszawie,
mistrz odpowiedziat: ,,Wolatbym go nie sprzeda¢ w
Paryzu niz nie wystawi¢ w Warszawie!”. Miejmy



nadziej¢, ze stowa te nasi potomni beda czytac (daj
Boze jak najpdzniej) na grobie mistrza.

Wiadomos¢ III-cia. Matka naszego mistrza po
otrzymaniu depeszy z Paryza cigzko zaniemogta ze
wzruszenia.

Wiadomos¢ IV—ta. Dowiadujemy si¢ w chwili
oddania numeru pod prase¢, ze matka naszego mistrza
ma si¢ lepiej.

Wiadomos¢ V—ta. Mistrz nasz otrzymat wezwania
0 wystawienie obrazu ze wszystkich stolic europejskich.

Pod nadmiarem tych potwornych ktamstw
przychodzg nieco do siebie. Ostrzynski, redaktor
,,Latawca”, a zarazem eks-konkurent do Kazi, chyba
oszalal, bo to juz przechodzi wszelka miarg¢. Naturalnie,
ze obraz wystawi¢ przede wszystkim w Warszawie, ale
|-0 nikomum jeszcze o tym nie mowit; II-0 wiceprezes
Tow. Zach. Szt. Pigk. O nic mnie nie pytat; III-0 nic mu
nie odpowiedzialem; IV—o matka moja umarta przed
dziewigciu laty; V—o nie dostalem znikad wezwania o
wystawienie obrazu.

Co gorzej: w jednej chwili przychodzi mi na mysl,
ze jesli depesza Jest tak prawdziwa jak pieé
wiadomosci, to bywaj zdrow... Ostrzynski, ktory pot
roku temu, mimo 1z rodzice byli za nim, dostat kosza od
Kazi, moze umyslnie chcial mnie wystrychna¢ na
dudka, ale w takim razie ,,przyptaci mi to gtowa albo
czymskolwiek takim!”, jak mowi libretto pewnej opery.
Koledzy jednak uspokajaja mnie, ze wiadomos¢ mogt
Ostrzynski pofabrykowac, ale depesza musi by¢
prawdziwa.



Jednoczesnie tez nadchodzi Stach Klosowicz z
porannym numerem ,,Bieguna”. Depesza jest 1 w
,,.Biegunie”. Oddycham.

Zaczynaja si¢ teraz poszczegdlne powinszowania.

Stary Studecki — falszywa sztuka do gruntu, a
stodka jak syrop — potrzasa mojq reka 1 mowi:

— Boze kochany! Zawsze wierzylem w geniusz
kolegi 1 zawsze bronitem kolegg... (wiem, ze nazywat
mnie ostem...), ale... Boze kochany... moze kolega sobie
nie zyczy, zeby taki fa presto jak ja nazywat kolege
kolega, w takim razie niech kolega wybaczy dawnemu
przyzwyczajeniu, Boze kochany...

Zycze mu w duszy, zeby wisiat, ale nie moge mu
odpowiedzie¢, bo w tej chwili odciaga mnie na bok
Karminski 1 mowi z cicha, ale tak, zeby go styszano:

— Moze kolega potrzebuje pieni¢dzy, to niech
kolega powie, a ja tego...

Karminski znany jest migdzy nami ze swej
uczynnosci. Raz w roku mowi ktéremus z nas: ,,Jezeli
kolega potrzebuje pomocy, to niech kolega powie, a
tego — do widzenia!”. A naprawde¢ ma pieniadze.
Odpowiadam mu, ze jak nie znajd¢ gdzie indziej, to si¢
do niego udam. Tymczasem przychodza inni, szczere
chtopaki jak ztoto 1 Sciskaja mnie, az mnie boki bola.
Zbliza sic na koniec Swiatecki; widze, ze jest
wzruszony, ale ukrywa to 1 mowi szorstko:

— Cho¢ widzg, ze zzydziejesz, ale ci winszuje!

— Cho¢ widzg, ze ghlupiejesz, ale c1 dzigkuje —
odpowiadam mu 1 $ciskamy si¢ z catej sity.



Wach Poterkiewicz wspomina cos, ze mu wyschto
w gardle. Ja nie mam ani grosza, ale Swiatecki ma dwa
ruble, inn1 maja takze. Nastepuje sktadka 1 poncz... P1ja
moje zdrowie, podrzucaja mnie znOw w gore, a z€ 1m
powiadam, ze z Sustowskimi sprawa naprawiona, wigc
pija i zdrowie Kazi. Wtem Swiatecki przychodzi do
mnie 1 mOwI:

— Czy myslisz, mtody 1dioto, ze oni nie czytali
przedtem depeszy, nim panna do ciebie napisata?

Oj! Malwa! Jakbym patka w glowe dostal. Z jedne;
strony widnokrag mi si¢ rozjasnia, z drugiej diablo
sciemnia. Po Sustowskich mozna si¢ wszystkiego
spodziewacd, ale zeby Kazik byt zdolny do takiego
wyrachowania!

Bardzo jest jednak prawdopodobne, ze rano na
wodach przeczytali depesze¢ 1 zaraz mnie wezwano.

W pierwszej chwili chee lecie¢ do Sustowskich i
stang¢ 1m do oczu.

Ale nie moge opusci¢ kompanii... Nadchodzi przy
tym Ostrzynski, elegancki, zimny, pewny siebie,
urgkawiczniony jak zwykle. Spryt od niego bije jak
tuna, bo to wyga kuty na cztery nogi.

Od progu juz poczyna macha¢ protekcjonalnie
laska 1 mowi:

— Winszujg, mistrzu, 1 ja winszujg.

To ,ja” wymawia z przyciskiem, jak gdyby
powinszowanie od niego znaczylo wigcej niz
jakiekolwiek inne.

By¢ moze zreszta, ze tak jest...



— Co$ ty nazmyslal! — wotam — jak mnie tu widzisz,
tak dopiero z ,,Latawca” dowiedziatem si¢ o wszystkim.

— C6z mnie to moze obchodzi¢? — powiada
Ostrzynski.

— O wystawieniu obrazu nic takze nie mowitem.

— A teraz mowisz — powiada z flegma Ostrzynski.

— I on matki nie ma, 1 matka jego nie zastabta! —
wota Wojtek Michalak.

— Malo mnie to obchodzi — powtarza z godnoscia
Ostrzynski, zdejmujac druga rekawiczke.

— Ale depesza prawdziwa?

— Prawdziwa.

Zapewnienie to uspokaja mnie zupetnie. Przez
wdzigcznos¢ nalewam mu ponczu. On przytyka usta do
brzegu szklanki, wypija tyk, a nastgpnie mowi:

— Naprzod twoje zdrowie, a drugi haust wypije,
wiesz za czyje?... Winszuje ci podwojnie.

Ostrzynski wzrusza ramionami.

— Skad wiesz?

— Bo przeciez Sustowski byt dzis przed 6sma w
redakciji.

Swiatecki poczyna co§ mrucze¢ o ludziach podtych
w 0g0lnosci; ja nie moge dtuze; wytrzymac 1 porywam
za kapelusz. Ostrzynski wychodzi ze mna, ale
zostawiam go po drodze 1 po paru minutach dzwoni¢ po
raz drugi do Sustowskich. Otwiera mi znow Kazia;
rodzicoOw nie ma w domu.

— Kazik! — mowi¢ surowo — Wiedziatas o depeszy?

— Wiedzialam — odpowiada spokojnie.

— A... Kazik!



— C0z chcesz, moj drogi? Rodzicom si¢ nie dziw...
Przecie oni musza mie¢ jaki§ powod rozsadny, dla
ktorego zgadzaja si¢ na ciebie.

— Ale ty, Kaziu?

—A ja skorzystatam z pierwszej sposobnosci... czy
to m1 masz za zte, Wiadku?

W oczach mi si¢ rozjasnia 1 zdaje mi si¢, ze Kazia
ma zupelng stusznos¢. Wilasciwie mowiac: czegom ja tu
przylecial jak wariat? Tymczasem Kazik zbliza si¢ 1
opiera gtdbwke o moje ramig; ja obeymuj¢ ja wpot, ona
przechyla mi przez rami¢ twarzyczke, zamyka oczy,
wysuwa swoj rozowy dziobek 1 szepce:

— Nie, nie, Wiadku!... nie teraz... po Slubie... prosze
cie!

Wskutek tej prosby przyciskam ustami jej dziobek 1
pozostajemy tak, poki nam proces oddychania pozwala.
Oczy Kazi robig si¢ omdlale... Wreszcie zastania je 1
mowi:

— A takem cig¢ prosita, zeby nie...

Wymowka 1 spojrzenie spod reki rozczulaja mnie
do tego stopnia, ze caluje ja po raz drugi. Gdy si¢ kogos
kocha, ma si¢ naturalnie wigksza ochot¢ catlowac go niz
na przyktad bi¢... A ja kocham Kazi¢ bez miary 1
pamigci, za zycia do Smierci, po Smierci! Ona albo
zadna 1 basta!

Kazia wyraza zdyszanym glosem obawg, ze stracg
dla niej szacunek. Najdrozsze stworzenie! Jakie ona
ghupstwa plecie! Uspokajam ja, jak moge, 1 poczynamy
Mowic¢ rozsadnie.



Staje miedzy nami umowa, iz jesli panstwo
Sustowscy beda udawali, ze o depeszy dowiedzieli si¢
pOzniej, to nie dam 1m poznac, ze wiem, jak rzeczy stoja
— po czym zegnam Kazika obiecawszy jej, ze przyjde
wieczorem.

Jakoz musze lecie¢ do kancelarii Towarzystwa
Zachety Sztuk Pigknych; przez nia najlatwie; mi bedzie
porozumiec si¢ z sekretariatem Salonu.

ROZDZIAL 111

Posytam depesze z oswiadczeniem, ze zgadzam si¢
na cen¢ barona Hirsza, ale ze przedtem postanawiam
wystawi¢ obraz w Warszawie etc.

Na wystanie depeszy oraz na inne potrzeby
pozyczam pieniedzy w zarzadzie. Daja mi bez wahania.
Wszystko 1dzie jak po masle...

W ,,Latawcu” i ,,Biegunie” wychodza moje
biografie, w ktorych zreszta nie ma stowa prawdy, ale
jak méwi Ostrzynski: ,,Coz to mnie moze obchodzic?™.
Otrzymatem takze wezwanie do dwoch ilustracji. Chca
pomiesci¢ moje portrety 1 reprodukcje mego obrazu.
Dobrze!

Monety bedzie jak wody.



ROZDZIAL IV

W tydzien pdzniej odbieram zadatek od barona
Hirsza.

Calos¢ bedzie wyplacona, kiedy nabywca wejdzie
w posiadanie ptotna; tymczasem Bank Handlowy pali
mi na stol pigc tysiecy frankow w samych ludwikach.
Jak zyje, nie widzialem tyle pieniedzy. Wracam
obtadowany jak mut.

W pracowni zebranie. Rozrzucam moje ludwiki po
podtodze, a ze nigdy dotad nie tarzatem si¢ w zlocie,
Wiqc poczynam si¢ tarza¢ w ztocie. Po mnie tarza si¢

Swiatecki... Nadchodzi gospodarz 1 mysli, ze dostaliSmy
pomieszania zmystow... Bawimy si¢ kannibalsko!

ROZDZIAL V

Ostrzynski powiada mi ktoregos dnia, 1z czuje sig
szczesliwy, ze dostal kosza od Kazi, bo otwierajq si¢
przed nim widoki, o ktoérych nie mogg miec
najmniejszego wyobrazenia.

Bardzom z tego rad, a raczej mi to wszystko jedno;
wierze przy tym, ze Ostrzynski da sobie rady w zyciu.

Gdy sig staral o Kazie, rodzice jej byli za nim, a
zwlaszcza ojciec Sustowski. Ostrzynski miat nawet nad



nim zupetna przewage, posuni¢ta do tego stopnia, ze ten
Rzymianin tracit wobec niego swa posagowos¢. Kazia
natomiast nie cierpiata go od pierwszej chwili poznania.
Byt to jakis bezwiedny wstret, bo zreszta jestem
zupelnie pewien, ze nie razit jej tym, czym zraza mnie 1
wszystkich znajacych dokladniej te nature.

Jest to dziwny czlowiek, a raczej dziwny literat.

Sa zapewne nie tylko u nas, ale we wszystkich
wickszych ogniskach literatury i sztuki, ludzie, o
ktorych myslac, pytamy si¢ mimo woli: skad bierze si¢
ich powaga?

Do takich nalezy moj przyjaciel z ,,Latawca”. Kto
by uwierzyl, ze tajemnica znaczenia Ostrzynskiego 1
racja jego umystowego bytu jest to, ze Ostrzynski nie
lubi i nie szanuje talentéw, zwlaszcza pisarskich — 1 ze
po prostu zyje z lekcewazenia ich... Ma on dla nich
pogarde cztowieka, ktéremu poprawnos¢ zyciowa,
pewna dorazna bystros¢ 1 wielki spryt zapewniaja w
zyciu towarzyskim ustawiczne nad nimi zwycigstwa.

| trzeba go widzie¢ na sesjach, na zebraniach
artystycznych, literackich, na obiadach jubileuszowych,
z jaka pobtazliwa ironig traktuje ludzi, ktorzy w
zakresie tworczosci moga dziesig¢c razy wigcej od niego,
jak ich przyciska do muru, jak ich miesza swoja logika,
swoim rozsadkiem, jak im narzuca swa literacka
powagg.

Swiatecki, ilekro¢ wspomni o tym, wota o deske z
t6zka, za pomoca ktorej ma zamiar roztrzaska¢ glowe
Ostrzynskiego, ale mnie nie dziwi ta jego przewaga.
Ludzie prawdziwie utalentowani bywaja cz¢stokroc



niezgrabni, nie§miali, pozbawieni wlasnie dorazne;j
bystrosci 1 rownowagi umystowej... Ale dopiero gdy
prawdziwy talent znajdzie si¢ w samotnosci sam z soba,
naraz u ramion wyrastaja mu skrzydta. Ostrzynski zas w
tych warunkach chyba 1dzie spac, bo sobie nie ma
absolutnie nic do powiedzenia.

Przysztos¢ zrobi migdzy tymi ludzmi porzadek,
ponadaje rangi 1 wyznaczy kazdemu odpowiednie
miejsce. Ostrzynski jest nadto sprytny, zeby nie miat o
tym wiedzie¢, ale w duszy drwi z tego. DosS¢ mu, ze w
chwili obecnej wigcej znaczy 1 ze bardziej si¢ z nim
licza niz z lepszymi od niego.

My, malarze, mniej mu zawadzamy. Robi on
jednak czasem reklamg 1 talentom pisarskim, ale
wowczas tylko, gdy wymagaja tego interesa ,,Latawca”
1 wspotzawodnictwo z ,.Biegunem”. Zreszta dobry
towarzysz i milty cztowiek. Moge powiedziec, ze go
lubie, ale...

Niech diabel porwie Ostrzynskiego — do$¢ o nim...

ROZDZIAL VI

Doprowadza mnie do tego, ze kiedykolwiek trzasne
drzwiami.

Co za komedia! Od czasu jak mam stawg 1
pieniadze, Sustowski, wbrew moim wtasnym
przewidywaniom, obchodzi si¢ ze mna po prostu



pogardliwie. On, zona, wszyscy krewni 1 krewne Kazi
traktuja mnie lodowato.

Pierwszego wieczora Sustowski oswiadczyl, 1z jesh
sadze, ze moja nowa pozycja wptyneta na ich
postepowanie albo jesli przypuszczam — jak to zreszta
wida¢ po mnie — ze 1m robig taske, to jakkolwiek oni sa
gotowi poswieci¢ duzo dla szczescia dziecka, jednak
nawet 1 to jedyne dziecko nie moze wymagac od nich,
zeby poswigcili swa ludzka godnos¢. Matka dodata, 1z
dziecko wiedzialoby, gdzie w takim razie szukac
schronienia. Poczciwa Kazia wystepuje w moje;j
obronie, czasem bardzo opryskliwie, ale oni czyhaja na
kazde moje stowo.

Ledwie usta otworze, Sustowski zagryza wargi,
spoglada na zong 1 kiwa, jakby chciat powiedziec:
,,Wiedzialem, ze si¢ na tym skonczy!”. Taka pite
urzadzaja mi od rana do wieczora.

[ pomyslec, ze to wszystko hipokryzja, ze to ma
stuzy¢ wilasnie do zatrzymania mnie w sieci, ze w
gruncie rzeczy pieja do moich pigtnastu tysigcy
frankow, 1 ze jest im tak samo pilno jak 1 mnie, chociaz
powody nasze sa odmienne.

Czas skonczyc.

Doprowadzili mnie do tego, ze zdaje mi sig, 1z
istotnie popetitem jakas podtos¢ dostawszy zioty
medal 1 pigtnascie tysiecy frankdw za obraz.



ROZDZIAL VII

Nadchodzi dzien moich zargczyn.

Kupitem sliczny pierscionek w stylu Louis XV,
ktory si¢ nie podobat Sustowskim, a nawet 1 Kazi, bo
tam w calym domu nikt nie ma poj¢cia o prawdziwe;
sztuce.

Nad Kazig musze jeszcze duzo pracowac, zeby
wypleni¢ w niej mieszczanskie zamitowania 1 nauczy¢
ja czuc¢ artystycznie; ale poniewaz mnie kocha, wigc
jestem dobrej mysli.

Na zargczyny nie prositem nikogo procz
Swiateckiego. Chciatem, zeby przedtem byt z wizyta u
Sustowskich, on wszelako twierdzi, ze jakkolwiek jest
fizycznym 1 moralnym bankrutem, jednakze do tego
stopnia jeszcze nie spodlat, zeby mial chodzi¢ z
wizytami... Nie ma rady!

Przygotowuje Sustowskich z gory, ze moj
przyjaciel jest to wyjatkowy oryginal, ale zreszta
genialny malarz 1 najpoczciwszy cztowiek na swiecie.

Sustowski dowiedziawszy si¢, ze moj przyjaciel
maluje ,,truposze”, ,.trupielce” 1 ,,trupi¢ ta”, podnosi
brwi, o§wiadczajac, ze dotychczas miat do czynienia z
ludzmi porzadnymi, ze cata jego kariera urzednicza byla
nieskalana i ze ma nadzieje, iz ,,pan Swiatecki” zechce
uszanowac zwyczaje panujace w uczciwym I skromnym
domu...

Wyznaje, ze pod tym wzgledem nie jestem wolny
od obaw i od rana wojuje ze Swiateckim. Upiera sig, ze



przyjdzie z nogawicami w butach. Perswaduje, prosze,
btagam.

Nareszcie zgadza si¢, oznajmiajac, ze ostatecznie
nie widzi powodu, dla ktérego by nie miat zostac
blaznem. Szkoda, ze buty jego przypominajg buty
eksploratorow srodkowej Afryki, bo czernidio nie
postato na nich od chwili, kiedy je przyniesiono na
kredyt od szewca. Coz robic!

Gorzej jeszcze, ze glowa Swiateckiego wyglada jak
tatrzanski szczyt pokryty lasem polamanym przez trabe
powietrzna. Z tym muszg si¢ pogodzi¢, bo nie ma na
swiecie zgrzebta, ktore by tej czuprynie dalo rade, ale
natomiast zmuszam Swiateckiego, zeby zamiast bluzy,
w ktorej chodzi co dzien, wlozyl surdut. Czyni to, ale z
tym wszystkim ma ming jednego ze swych
,truposzow”, a jednoczesnie wpada w grobowy humor.

Na ulicy ludzie ogladaja si¢ na jego s¢katy drag 1
olbrzymi obdarty kapelusz, ale do tego jestem
przyzwyczajony...

Dzwonimy, wchodzimy.

W przedpokoju juz dochodzi mnie glos kuzyna
Jaczkowicza rozprawiajacego o przeludnieniu. Kuzyn
Jaczkowicz stale rozprawia o przeludnieniu; to jego
madros¢. Kazita wyglada w swoich muslinach jak
obloczek 1 jest sliczna... Sustowski we fraku, krewni we
frakach, stare ciotki w jedwabnych sukniach.

Wejscie Swiateckiego robi wrazenie. Przypatruja
nam si¢ z pewnym niepokojem... on spoglada ponuro
dokota 1 oswiadcza Sustowskiemu, ze pewnie by si¢ nie



naprzykrzatl, ,,gdyby nie to, ze Wtadek si¢ zeni, czy tam
cos takiego...”

To ,,cos takiego” jest przyj¢te jak najfatalnie;j.
Sustowski prostuje si¢ z godnoscia 1 pyta, co pan
Swiatecki rozumie przez ,,co$ takiego...” Pan Swiatecki
odpowiada, ze mu to jest wszystko jedno, ale ze ,,dla
Wiadka” moglby si¢ nawet uwerniksowac, zwtaszcza
gdyby wiedziat, ze panu Sustowskiemu co na tym
zalezy... MOj przyszty tes¢ spoglada na zong, na mnie 1
na Kazi¢ wzrokiem, w ktorym zdumienie walczy o
lepsza ze zgorszeniem.

Szczesciem, ratuje potozenie 1 z rzadka u mnie
przytomnoscia umyshu prosze przysztego tescia, by
mnie przedstawit tym czlonkom rodziny, ktorych nie
ZNam...

Nastepuje prezentacja, po czym siadamy.

Kazia siada koto mnie 1 zostawia swoja reke w
moich. W pokoju petno jest ludzi, ale wszyscy sa
sztywni 1 milczacy. Atmosfera jest cigzka.

Kuzynek Jaczkowicz wraca znow do rozmowy o
przeludnieniu. M6j Swiatecki patrzy pod stot... W ciszy
rozlega si¢ coraz donosniej gtos Jaczkowicza, ktory nie
majac przedniego zg¢ba, wszedzie, gdzie mu przychodzi
wymowicC Sz, wydaje Swist przeciagty...

— Najokropniejsze klgski moga z czasem z tego
wynikna¢ dla catej Europy — mowi Jaczkowicz.

— Emigracja... — wtraca ktos z boku.

— Statystyka wykazuje, ze emigracja nie zapobiega
przeludnieniu.



Nagle Swiatecki podnosi glowe i zwraca swe rybie
0CZy na mowiacego.

— A to trzeba wprowadzi¢ u nas chinskie zwyczaje
— odzywa si¢ posepnym basem.

— Za pozwoleniem... jak to chinskie zwyczaje?

— Bo w Chinach rodzice maja prawo dusic¢
niedotezne dzieci — to coz! To trzeba, zeby u nas dzieci
miaty prawo dusi¢ niedot¢znych rodzicow.

Stato si¢! Piorun uderzyl, kanapa jekneta pod
ciotkami, a ja zginatem. Sustowski zamyka oczy, traci
na jakis czas mowg.

Milczenie.

Po czym rozlega si¢ drzacy ze zgrozy gtos mego
przysztego tescia:

— Moj panie, spodziewam sig, ze jako
chrzescijanin...

— Dlaczeg6z ja mam by¢ chrzescijaninem? —
przerywa Swiatecki, potrzasajac ztowrogo glowa.

Drugi piorun! Kanapa z ciotkami poczyna dygotac
jak w febrze 1 leci w przepasc... Ja czuje, ze pode mna
rOwniez ziemia si¢ rozstepuje.

Wszystko stracone, cata nadzieja na nic.

Nagle wybucha dzwigczny jak dzwonek $miech
Kazi, za nim wybucha Smiechem, nie wiedzac dlaczego,
Jaczkowicz, za Jaczkowiczem wybucham, takze nie
wiedzac dlaczego... ja.

— Tatku! — wota Kazia. ~-Wtadzio uprzedzit tatka, ze
pan Swiatecki oryginat. Pan Swiatecki zartuje, a ja
wiem, ze pan Swiatecki ma matke i jest dla niej
najlepszym synem!



Smiech jej i powyzsze stowa sprawiaja pewna
dywersj¢. Jeszcze wieksza sprawia wejscie stuzacego z
winem 1 ciastkami. Jest to ten sam stroz, ktory mi zabrat
ostatnie trzy ruble, ale teraz ubrano go we frak i
wystepuje przygodnie jak lokaj. Oczy trzyma utkwione
w tace, szkto brzeczy, on zas posuwa si¢ tak wolno,
jakby niost szklanke petng wody.

Zaczynam si¢ bac, czy nie spusci wszystkiego na
Zlemi¢; na szczgscie obawa moja okazuje si¢ ptonna...

Po chwili kieliszki sa napetnione.

Przystepujemy do aktu zarg¢czyn...

Matoletnia kuzynka trzyma porcelanowy talerz, na
ktorym leza dwa pierscionki. Oczy wytaza jej z glowy z
ciekawosci 1 cala ceremonia sprawia jej tak widoczna
rozkosz, ze az podskakuje razem z talerzem i
pierscionkami. Sustowski wstaje, wszyscy wstaja,
stychac toskot odsuwanych krzeset.

Nastaje cisza. Styszg, jak jedna z matron robi
szeptem uwage, ze spodziewatla sig, 1z moj pierscionek
bedzie ,,porzadniejszy”... Mimo tej uwagi nastroj jest
tak uroczysty, ze muchy padaja ze Scian...

Sustowski zabiera glos:

— Moje dzieci, przyjmijcie blogostawienstwo
rodzicow.

Kazia klgka, klgkam 1 ja...

Jaka ten Swiatecki musi mie¢ w tej chwili mine!
Jaka on musi mie¢ ming!

Ale nie Smiem na niego spojrzec. Patrze¢ na
muslinowa sukni¢ Kazi, ktora na sptowialtym
czerwonym dywanie tworzy bardzo tadna plame. Rece



Sustowskiego i1 pani Sustowskiej opieraja si¢ na naszych
glowach, po czym moj przyszty tes¢ mowi:

— Moja corko! Ty mialas najlepszy przyktad w
domu, czym powinna by¢ zona dla m¢za, wigc nie
potrzebuje ci¢ uczy¢ obowiazkow, ktore zreszta maz ci
wskaze [spodziewam si¢!...]. Ale do ciebie zwracam sig,
panie Wiadystawie...

Tu nastepuje mowka, w czasie ktorej licz¢ do stu, a
doliczywszy do stu, zaczynam znéw od jednego.
Sustowski obywatel, Sustowski urzednik, Sustowski
ojciec, Sustowski Rzymianin — ma sposobnos$¢ do
okazania catej wielkosci swej duszy... Stowa: dziecko,
rodzice, obowiazki, przyszios¢, blogostawienstwo,
ciernie, czyste sumienie — brzmia mi koto uszu jak stado
o0s, obsiadaja mi glowg, thg mnie w wyzej
wzmiankowane uszy, w kark i czub...

Musze¢ mie¢ krawat trochg¢ ciasno zawiazany, bo mi
si¢ robi duszno. Stysz¢ placz pani Sustowskiej, ktory
mnie rozczula, bo to w gruncie poczciwa kobieta, stysze
brzegk pierscionkow, trzymanych na talerzu przez
podskakujaca kuzynke. Chryste Panie, jaka ten
Swiatecki musi mie¢ mine!

Wreszcie wstajemy. Kuzynka podsuwa mi talerz
pod same oczy. Zamieniamy z Kazia pierscionki...

Uf! Jestem zareczony! Mysle, ze to koniec, ale nie,
bo Sustowski wzywa nas, bySmy poszli prosi¢ o
btogostawienstwo wszystkich ciotek.

Idziemy. Catuje z pig¢ rak podobnych do tap
bocianich... Wszystkie ciotki spodziewajq si¢, Ze nie
zawiode ich zaufania.



Jakie u diabta mogly mie¢ we mnie zaufanie?
Kuzyn Jaczkowicz bierze mnie w obj¢cia. Stanowczo
musz¢ mie¢ krawat za mocno zawigzany...

Ale najgorsze przeszto. Mroczy sig... Wnosza
herbate.

Siedze¢ obok Kazi 1 ciagle udaje, ze nie widze
Swiateckiego. Matpa, napedza mi raz jeszcze niepokoju,
gdy na pytanie, czy nie doleje do herbaty nieco araku,
odpowiada, ze arak pija tylko butelkami... Zreszta
wieczor konczy si¢ szczesliwie.

Wychodzimy. Zaczerpuj¢ pelna piersig powietrza.
Istotnie, krawat mialem za ciasno zwiazany.

Idziemy z Swiateckim w milczeniu. To milczenie
zaczyna mi c1azy¢ 1 wkrotce staje mi si¢ nieznosne.
Czuje, ze wypada zagada¢ do Swiateckiego, powiedzieé
mu co$ 0 moim szczesciu, o tym, jak wszystko Slicznie
si¢ odbyto 1 jak kocham Kazig... Zbieram si¢: nie 1dzie!
Na koniec blisko juz pracowni powiadam:

— Przyznaj, Swiatecki, ze jednak zycie bywa
pigkne.

Swiatecki zatrzymuje sie, rzuca mi spojrzenie
spode tba 1 powiada:

— Pudel!

Tego wieczoru nie mowiliSmy wigcej ze soba.



ROZDZIAL VIII

W tydzien po zar¢czynowym wieczorze przyszty
moje Zydy na wystawe.

Obraz umieszczono w osobnej sali 1 zarzad pobiera
osobna optate za wejscie. Potowa czystego dochodu
1dzie dla mnie... Na wystawie podobno ttok od rana do
wieczora.

Bylem raz tylko, ale ze patrzono na mnie wigcej niz
na obraz, nie pojd¢ wigcej, bo po co si¢ mam na prozno
ztoscic?

Gdyby obraz moj byt arcydzietem, jakiego dotad
nie widziano na swiecie, jeszcze publicznos¢ bedzie
wolata zadowoli¢ te ciekawos¢, na mocy ktorej pojdzie
ogladac ,,Krao” lub Hotentota zjadajacego zywe
gotebie.

Takim Hotentotem jestem w tej chwili ja... Bylbym
z tego kontent, gdybym naprawde¢ byt pudlem. Ale
zanadto jestem malarzem, zeby nie miato mnie ztoscic
takie ponizenie sztuki wobec modnej osobliwosci...

ROZDZIAL IX

Przed trzema tygodniami mato kto o mnie wiedziat,
a teraz zaczynam odbiera¢ dziesiatki listow, po wigkszej
czesci mitosnych. Na pigc€ cztery, o zaklad, poczynaja
si¢ od stow: ,,Moze przeczytawszy ten list, pogardzisz



kobieta, ktora etc.” — Nie pogardze kobieta pod
warunkiem, ze kobieta odczepi si¢ od duszy mojej.

Zeby nie Kazia, moze bym, prawde
powiedziawszy, nie wzruszal tak ramionami nad tym
potokiem uczuc.

To mnie glownie oburza, jak si¢ moze taka
,,hieznajoma” spodziewac, ze megzczyzna, ktory jej
naprzod nie widzial, odpowie na niewidzianego jej
wezwaniu. Uchyl naprzod zastony, o pickna nieznana!
aAgdy ci¢ zobacze, wowczas dopiero ci powiem... Oj!
Nic nie powiem, bo Kazia!...

Odebratem tez anonim od jakiej$ siwowlosej
przyjaciotki, w ktorym ja jestem nazwany mistrzem, a
Kazia gaska.

,,Mistrzu, czy to zona dla ciebie? — pyta moja
siwowlosa przyjaciotka. —Czy to wybor godny tego, na
ktorego oczy catego kraju sa zwrdcone? Jestes ofiarg
intrygi etc.”

Dziwne przypuszczenie, a dziwniejsze jeszcze
wymaganie, zebym ja si¢ mial zeni¢ nie dla dogodzenia
sercu, ale dla oczarowania opinii.

I ta biedna Kazia juz im zawadza.

Sa zapewne wigksze zbrodnie od anonimowych
listow, ale nie ma wigkszego... jakby tu tadnie
powiedziec?... Mniejsza o to!

Termin mego $lubu z Kazia jeszcze nieoznaczony,
ale to nie za dtugo nastapi.

Tymczasem kaze si¢ Kazikowi Slicznie ubrac i
zaprowadzeg ja na wystawe.

Niech nas widzg razem...



Nadeszly tez z Paryza i dwa ,.truposze”
Swiateckiego.

Obraz zatytulowany jest Ostatnie spotkanie, a
przedstawia chtopca 1 dziewczyne lezacych na
prosekcyjnym stole. Na pierwszy rzut oka pomyst
tlumaczy si¢ doskonale. Widac, ze tych dwoje zmartych
kochato si¢ za zycia, ze ich rozlaczyla n¢dza, a ztaczyla
smierc.

Studenci, pochyleni nad trupami, wyszli w obrazie
troche twardo, w perspektywie prosektorium sg wady,
ale ,,truposze” malowane pysznie. Takie trupy, ze az
lodem od nich wieje. W Salonie obraz nie dostal nawet
odznaczenia, moze dlatego, ze jest okropnie przykry, ale
krytyka go chwalita.

Miedzy nasza ,,malarig” jest bez watpienia duzo
talentow. Oto obok ,,truposzéw” Swiateckiego wystawit
Franek Cepkowski Smier¢ Kordeckiego. Ogromna sita i
ogromny indywidualizm!

Swiatecki nazywa Franka idiota, raz dlatego, ze
Cepkowski nosi grzywke 1 brode w klin, po wtore, ze
ubiera si¢ wedle ostatniej mody, a po trzecie, ze jest
okropnie dobrze wychowany, ceremonialny I wspomina
dos¢ czesto o swoich wysoce urodzonych krewnych.

Ale Swiatecki si¢ myli...

Talent — jest to taki ptak, ktéry si¢ gniezdzi, gdzie
mu si¢ podoba, raz w dzikiej puszczy, drugi raz w
strzyzonym ogrodzie.

Widziatem w Monachium i Paryzu takich malarzy,
co wygladali na parobkow od piwowara albo odwrotnie:
na fryzjerow, na gagacikow; trzech groszy by cztowiek



za nich nie dal, a tymczasem miata bestia jedna 1 druga
w duszy jakas egzaltacje, jakie$ niezwykte poczucie
ksztaltow, kolorow 1 moc wyrzucania z siebie tego
poczucia na pldtno. Ostrzynski, ktéry ma utarte
wyrazenia na wszystko, napisalby, mowiac o tym, w
swoim ,,Latawcu”: Spiritus flat, ubi vult!

Wedtug zdania Swiateckiego, malarstwo
historyczne jest ,,obskurng barbaria”. Nie maluj¢ rzeczy
historycznych 1 osobiscie wszystko mi to jedno, ale
stysz¢ ten poglad niby postepowy na wszystkie strony.
Zrobiono juz z niego pile 1 poczyna mnie to nudzic!

Nasi Polaczkowie malarze maja jedna wade. Oto
zenia si¢ zaraz z jakimi$ doktrynami o sztuce, a
nastepnie zyja pod ich pantoflem, patrza na wszystko
ich oczyma, naciagajaq do nich sztuke 1 lepiej apostotuja,
niz maluja. Odwrotnie do tego, com powiedziat wyzej,
znalem znow takich malarzy, ktorym si¢ az wargi
wystrzgpiaty od gadania, co jest sztuka 1 jaka powinna
by¢, a jak przyszto wziac si¢ do pedzla, to nie mogli
nic...

Nieraz myslatem, ze teori¢ sztuki powinni tworzy¢
filozofowie — 1 jesli stworza ghupia — niech za to
odpowiadaja, a malarze powinni malowac, co ktoremu
serce dyktuje i umie¢ malowac, bo to grunt...

Podlug mnie, najmizerniejszy talent wart jest
wigce] niz najwspanialsza doktryna, a najwspanialsza
doktryna niewarta jest swobodzie butow czyscic.



ROZDZIAL X

Bylem z Kazia 1 Sustowskimi na wystawie.

Przed moim obrazem zawsze thumy.

Poczeto szeptac, jakesmy tylko weszli, 1 tym razem
patrzano najwigcej nie na obraz 1 nie na mnie, ale na
Kazi¢. Kobiety zwlaszcza nie spuszczaty z niej oczu.
Widziatem, ze byla bajecznie z tego kontenta, ale nie
mam jej tego za zte...

Gorzej, ze na ,,truposze” Swiateckiego powiedziala,
ze to jest obraz ,,nieprzyzwoity”. Sustowski oswiadczyt,
ze z ust mu to wyjela, ale ja bytem wéciekly. Zeby tez
Kazia miata taki poglad na sztuke!

Ze ztosci pozegnatem ich zaraz 1 pod pozorem, ze
musze¢ si¢ widzie¢ z Ostrzynskim, poszedtem naprawde
do Ostrzynskiego, ale po to, zeby go wyciagnac na
sniadanie.

ROZDZIAL XI

Widziatem cud 1 kwita!

Teraz dopiero zrozumiatem, dlaczego czlowiek ma
oczy.

Corpo di Baccho! Co za picknos¢!

Idziemy z Ostrzynskim. Nagle patrze, na rogu
Wierzbowej mija nas jakas kobieta. Staje jak wryty,



debieje, kamienieje, otwieram oczy, trace przytomnosc,
chwytam bezwiednie Ostrzynskiego za krawat,
rozwiazuje Ostrzynskiemu krawat — i1 — ratunku, bo
ging!

Co tam, ze ona ma doskonatle rysy... Nic rysy! —ale
to jest po prostu pomyst artystyczny! Arcydzieto jako
rysunek, arcydzieto jako koloryt, arcydzieto jako
sentyment. Greuze zmartwychwstatby na jej widok, a
nastepnie powiesitby si¢, ze takie czupiradta malowat.

Patrze 1 patrze... Idzie sama — gdzie tam! 1dzie z nig
poezja, idzie muzyka, idzie wiosna, idzie rozkosz i
kochanie. Nie wiem, czybym ja chciat od razu malowac,
bo wolatbym klgkna¢ przed nia 1 calowac ja po nogach
za to, ze si¢ takg urodzita. Czy ja wiem zreszta, czego
bym chciat!...

Mija nas sobie, taka pogodna jak dzien letni.
Ostrzynski ktania jej sig, ale ona go nie widzi... Ja budze
si¢ jak z ol$nienia 1 krzycze:

— Chodzmy za nig!

— Nie! — powiada Ostrzynski — czy$ zwariowat?
Musze zawiazac krawat. Dajze pokoj! To moja
Znajoma.

— Twoja znajoma? Przedstaw mnie!

— Ani myslg... pilnuj swojej narzeczonej.

Ciskam przeklenstwo na Ostrzynskiego 1j€go
potomstwo az do dziewiagtego pokolenia, po czym chce
sam lecie¢ za nieznajoma.

Na nieszczescie siadta do dorozki.

Z daleka widzg tylko jej ryzowy kapelusz i
czerwong parasolke.



— Znasz ja naprawde? — pytam Ostrzynskiego.

— Ja wszystkich znam!

— Co to za jedna?

— To pani1 Helena Kolczanowska, z domu Turno,
Inaczej tak zwana panna-wdowa.

— Dlaczego panna-wdowa?

— B0 jej maz umart przy cukrowej kolacji. Jeslis juz
ochtonat, to ci powiem jej histori¢. Byt sobie bardzo
bogaty, bezdzietny kawaler Kotczanowski de
Kotczanowo, szlachcic z Ukrainy. Miat ogromnie zacna
rodzing, ktora spodziewata si¢ po nim dziedziczy¢ — i
ogromnie krotka szyje, ktora dodawata tym wigksze;j
otuchy spadkobiercom. Spadkobiercow tych znatem.
Byli istotnie zupetnie porzadni ludzie, ale c6z chcesz!
Najporzadniejsi, najmniej interesowni z nich nie mogli
si¢ wstrzymac od spogladania na szyj¢
Kolczanowskiego. Tak to wreszcie dokuczyto staremu,
ze na ztos¢ rodzinie oswiadczyt si¢ o corke sasiada,
zrobit intercyze, zapisal jej caty majatek, nastepnie
wziat slub, po slubie bylo wesele, przy koncu wesela
cukrowa kolacja, a przy koncu cukrowej kolacji
apopleksja zabita go na miejscu... W ten sposob pani
Helena zostala panna-wdowa — rozumiesz?

— Dawno to bylo?

— Trzy lata temu. Miala wowczas dwudziesty drugi
rok... Od tego czasu mogta dwadziescia dwa razy 1S¢ za
maz, ale nie chce... Przypuszczano, ze czeka na ksigcia.
Pokazalo sig, ze 1 to nie, bo niedawno odpalita ksigcia.
Zreszta wiem dobrze, ze tam nie ma zadnych pretensji,
a najlepszy dowod, ze pani Kotczanowska zyje



dotychczas w Scistej przyjazni z nasza znana,
sympatyczna, utalentowang etc. Ewa Adami, z Ktora
kolegowata swego czasu na pensji.

Uslyszawszy to, azem podskoczyt z radosci.

Jesli tak, to mniejsza o Ostrzynskiego. Moja
kochana, poczciwa Ewusia utatwi mi poznanie pani
Heleny Kotczanowskie;.

— Stuchaj, wigc nie wprowadzisz mnie do niej? —
pytam Ostrzynskiego.

— Ostatecznie, jak kto si¢ chce z kims w miescie
poznac, to si¢ pozna — odpowiada Ostrzynski — ale ze$
ty mnie odsadzit od Kazi, wigc nie chce, by w danym
razie powiedziano, zem si¢ przyczynil... Czy ja wreszcie
wiem... Badz zdrow!

ROZDZIAL XIlI

Miatem by¢ tego dnia na obiedzie u Sustowskich,
ale napisatem im, ze nie bedg...

Zg¢by nie bolaly mnie wprawdzie nigdy w zyciu, ale
mogty mnie przecie rozbolec.

Hela nie schodzita mi z oczu caly dzien, bo
wreszcie co by to byt za malarz, ktory by o takiej twarzy
nie rozmyslat?

Namalowatem w duszy z dziesieC jej portretow.
Przyszedt mi takze pomyst do jednego obrazu, w



ktorym taka twarz jak Heli Swietne by robita wrazenie.
Trzeba by mi tylko widziec ja jeszcze z pare razy.

Polecialem do Ewki Adami, alem jej nie zastat.
Wieczorem odebratem kartke od Kazi z zaproszeniem
na jutro na wody do ogrodu, a nastepnie na kawe.
Prawdziwa pita z tymi wodami 1 z tg kawa!

Nie mogg pojs¢, bo jak z rana nie zastang Ewy w
domu, to jej caly dzien nie ztapig...

Ewa Adami (to jej teatralne nazwisko, naprawde
nazywa si¢ Anna Jedlinska) jest wyjatkowa dziewczyna.

Zyje z nia od dawna w przyjazni i méwimy sobie
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Q’ty e
Bedzie juz piaty rok, jak weszta do teatru, a

pozostala czysta w catym znaczeniu tego stowa. Bo w
teatrach znajduje si¢ zapewne duzo kobiet fizycznie
niewinnych, ale gdyby gorsety ich chcialy kiedy
zdradzi¢ wszystkie zadze swych pan, przypuszczam, ze
najbezczelniejszy pawian moglby si¢ zarumieni€ na
wszystkich niepokrytych sier§cig miejscach. Teatr psuje
dusze, zwlaszcza kobiece.

Trudno nawet wymagac, zeby w kobiecie, ktora gra
co wieczor mitos¢, wiernosc, szlachetnosc itp., nie
wyrobito si¢ w koncu instynktowne poczucie, ze te
wszystkie cnoty sg to rzeczy kinkietowe, nalezace do
sztuki dramatycznej i aktorskiej, a niemajace zadnego
zwigzku z zyciem.

Ogromna r6znica migdzy sztuka a rzeczywistoscia
zycia utwierdza je w tym poczuciu; wspotzawodnictwo
1 zawiS$¢ o oklaski zatruwaja szlachetniejsze porywy
Serca.



Ciagte zetkniecie z ludzmi tak zepsutymi jak
aktorzy rozbudza w nich zmysty. Nie ma tak bialego
kota angora, ktory by nie umorusat si¢ w podobnych
warunkach. Zwyci¢zy¢ je moze tylko olbrzymi talent,
ktory si¢ oczyszcza w ogniu Sztuki, albo natura tak na
wskros estetyczna, ze zto nie przesiaka przez nia, jak
woda nie przesigka przez piora tabgdzie. Do takich
natur imperméables nalezy Ewa Adami.

Po nocach przy herbacie 1 fajce nieraz si¢
rozprawiato z kolegami o ludziach nalezacych do swiata
sztuki, poczawszy od najwyzszej kategorii, to jest od
poetdw, a skonczywszy na najnizszej, to jest na
aktorach.

Istota, ktora ma wyobrazni¢ rozwini¢ta wigcej niz
zwykly Smiertelnik, istota nad inne wrazliwa,
zmystowa, porywcza, istota, ktora w zakresie szczgscia 1
rozkoszy wie wszystko i pozada z niestychang sita — oto
artysta.

Trzeba mu mie¢ trzykro¢ wigcej charakteru i woli
od innych dla odparcia pokus.

Tymczasem, jak nie ma powodu, dla ktorego by
kwiat pigkniejszy nad inne miat by¢ tym samym
odporniejszy na wicher, tak nie ma powodu, dla ktorego
by artysta mial mie¢ wigcej charakteru od zwyktego
cztowieka.

Przeciwnie, istnieje przyczyna, dla ktorej zwykle
miewa mniej, bo jego sita zyciowa ginie w tej przepasci
1 w tej rozterce, ktore dziela swiat sztuki od Swiata
codziennej rzeczywistosci.



Jest to po prostu chory ptak, majacy ciagla
goraczke, ktora czasem niknie z oczu pod chmurami,
czasem wlecze zmeczone skrzydta w pyle 1 kurzawie.
Sztuka daje mu wstret do pytu 1 kurzawy, ale zycie
odbiera mu sit¢ wzlotu. Stad cze¢sto taki rozbrat miedzy
zyciem zewngtrznym a wewnetrznym artystow.

Swiat, gdy od nich wymaga wiecej niz od innych i
gdy ich potepia, moze ma stusznos¢ — ale 1 Chrystus
bedzie miat stusznos¢, gdy ich zbawi...

Ostrzynski utrzymuje wprawdzie, ze aktorzy o tyle
naleza do $wiata artystycznego, o ile naleza do niego
puzony, Klarnety, waltornie itp., ale to nieprawda.

Najlepszy dowod Ewa Adami, ktora jest na wskros
artystka 1 przez talent, 1 przez to poczucie artystyczne,
co ja tak ustrzegto przed ztem jak matka...

Pomimo calej przyjazni, jaka mam dla Ewy, nie
widzialem jej juz dawno, wigc obaczywszy mnie,
ucieszylta si¢ bardzo, chociaz miata jakas dziwna ming,
z ktorej nie moglem sobie zdac¢ sprawy.

— Jak si¢ masz, Wladziu — powiada — przeciez ci¢
widze!

Bylem kontent, zem ja zastal.

Miata na sobie szlafroczek turecki w czerwone
palmy na $mictankowym tle, z szerokim vieil or
obszyciem i rozcigtymi rekawami. Szczegdlniej
obszycie pyszniej odbijato od jej bladej cery 1
fiotkowych oczu. Powiedziatem jej to; byta bardzo rada,
wigc zaraz przystapitem do rzeczy.

— Moja ztota divo! — méwi¢ — ty znasz panig
Kotczanowska, te¢ cudna Ukrainke?



— Znam, to moja kolezanka.

— Zaprowadz mnie do niej...

Ewa poczyna trzas¢ gtowka.

— Moja ztota, moja dobra, jak mnie kochasz!

— Nie, Wiadziu! Nie zaprowadzg cig...

— Widzisz, jakas niedobra, a ja raz mato nie
zakochalem si¢ w tobie!

Co za mimoza z tej Ewy!

Ustyszawszy to, mieni sig, opiera lokcie na stole
(cudo, nie tokcie), bierze w dionie swojaq blada twarz 1
pyta:

— Kiedy to byto?

Pilno mi mowi¢ o Heli, ale ze rzeczywiscie matom
si¢ raz nie zakochat w Ewie 1 ze obecnie chcg ja
wprowadzi¢ w dobry humor, wigc zaczynam
opowiadanie.

— Byto tak... Poszlismy kiedys po teatrze do
Botanicznego Ogrodu. Pamigtasz, jaka byta noc cudna!
SiedzielisSmy na tawce koto basenu — powiedziatas, ze
chcesz stuchac stowika. Byto mi czegos smutno,
zdjatem kapelusz, bo mnie gtowa bolata, a tys poszia do
basenu, umoczytas chustk¢ w wodzie 1 potozytas mi ja
wraz z r¢ka na czole. Wydatas mi si¢ wtedy po prostu
tak dobra jak aniol 1 pomyslatem sobie: jesli wezmg te
reke 1 potoze na niej usta — to przepadto! to si¢ w tobie
zakocham na Smier¢...

— | co? — pyta cicho Ewa.

— Nagle takes si¢ szybko odsung¢ta, jakbys sie
czego$ domyslata.



Ewa siedzi czas jakis w zadumie, po czym budzi si¢
Z niej 1 mowi z nerwowym pospiechem:

— Nie mOwmy o tym, prosze cig...

— Dobrze, nie moOwmy o tym... Wiesz, Ewo, nadto
ci¢ lubig, zebym miat kiedykolwiek si¢ w tobie
zakochac. Jedno wytacza drugie. Od czasu jakem cig
poznat, mam dla ciebie istotne 1 szczere przywigzanie.

— Ale! — méwi Ewa, jak gdyby idac za szlakiem
wlasnych mysli — czy prawda, zes narzeczony?

— Prawda.

— Czemus mi o tym nie powiedziat?

— Bo to byto zerwane 1 naprawito si¢ tak niedawno!
Ale jezeli zamierzasz mi powiedzie¢, ze jako
narzeczony nie powinienem si¢ poznawac z pania Hela,
to c1 z gory odpowiadam: pierwej bytem malarzem niz
narzeczonym. A przeciez o nig si¢ nie boisz.

— Tego sobie nie wyobrazaj. Nie wprowadzg ci¢ do
niej, bo nie chee jej na jezyki ludzkie podawac. Mowia,
ze od kilku tygodni pot Warszawy si¢ w tobie kocha;
opowiadaja niestworzone rzeczy o twoim powodzeniu.
Nie dawniej jak wczoraj styszatam dowcip, ze$ z
dziesi¢ciu bozych przykazan zrobit sobie jedno — wiesz
jakie?

— Jakie?

— ,,Nlie bedziesz pozadat zony blizniego twego...
nadaremno...”

— Ty, Boze, widzisz moja nedzg!... ale dowcip
dobry.

— | zapewne trafny?



— Stuchaj, Ewus; chcesz wiedzie¢ catg prawde?
Bylem zawsze nieSmialy, niezgrabny, nie mialem 1 nie
mam powodzenia u kobiet. Ludzie sobie wyobrazaja
Bog wie co, a tymczasem ani si¢ domyslasz, ile byto
prawdy w tym wykrzykniku: Boze, Ty widzisz moja
nedze!

—Povero maéstro!

— Daj pokoj wloszczyznie... Wprowadzisz mnie do
pani Kotczanowskiej?

— Moj Wiadziu, nie mogg... Im powszechnie;j
uchodzisz za Donzuana, tym mniej wypada, zebym ja,
aktorka, wprowadzala ci¢ do kobiety samej i tak
ZWracajacej oczy, jak Hela.

— To czemu ty mnie przyjmujesz?

— Co 1nnego ja! Jestem aktorka 1 moge zastosowac
do siebie stowa Szekspira: ,,Chocbys byta czystsza od
lzy, bielsza od $niegu, nie ujdziesz potwarzy!”

— A wiesz, ze mozna zmysly straci¢. Wiec kazdy
Moze ja zna¢, moze u niej bywac, moze na nig patrzec,
tylko ja nie! I dlaczego? Dlatego, zem wymalowatl
dobry obraz 1 zyskatem jakis$ rozglos.

— Ze swego stanowiska masz stuszno$¢ — mowi
usmiechajac si¢ Ewa. —Ani si¢ domyslasz, zem z gory
wiedziala, po co$ do mnie przyszedt. Byt tu Ostrzynski |
namawiat mnie, zebym cie¢ ,,lepiej” nie wprowadzata do
Heli.

— Ha, rozumiem!... 1 ty§ mu przyrzekta?

— Nie przyrzektam, nawet si¢ rozgniewatam...
Mysle jednak, ze ,.lepiej” ci¢ nie wprowadza¢. MoOwmy
teraz o twoim obrazie.



— Daj mi1 pokoj z obrazem 1 z malarstwem! Ale
kiedy tak, to dobrze! Ot6z zapowiadam ci, ze w ciagu
trzech dni1 poznam si¢ z panig Kolczanowska, chocbym
miat w przebraniu pojs¢ do niej.

— Przebierz si¢ za ogrodnika i zanie$ jej bukiet — od
Ostrzynskiego.

Ale mnie przychodzi w tej chwili zgota inna mysl,
ktora wydaje mi si¢ tak pyszna, ze uderzam si¢ w czolo,
zapominam o gniewie, o urazie, ktorg przed chwilg do
Ewy czutem, 1 wotam:

— Daj stowo, ze mnie nie zdradzisz!

— Daj¢! — mowi rozciekawiona Ewa.

— Dowiedz si¢ wigc, ze przebiore si¢ za dida lirnika.
Caty kostium 1 lir¢ mam, na Ukrainie bywalem, piesni
umiem Spiewac... Pani Kotczanowska jest Ukrainka,
zatem przyjmie mnie z pewnoscia — rozumiesz teraz...

— Co za oryginalny pomyst! — mowi Ewa.

Ale nadto jest artystka, zeby ten pomyst nie miat jej
si¢ podobac¢; zreszta data stowo, ze mnie nie zdradzi — |
nie ma nic do zarzucenia.

— Co za oryginalny pomyst! — powtarza. —Hela tak
te swoja Ukraing kocha, ze si¢ chyba rozptacze, jak tu w
Warszawie zobaczy lirnika... Ale co jej powiesz? Jak jej
wyttumaczysz, skades si¢ wzial tu, nad Wista?

Mimo woli zapat moj udziela si¢ Ewie.

Po niejakim czasie siadamy | zaczynamy w
najlepsze spiskowac...

Staje miedzy nami uktad, ze ja si¢ ucharakteryzuje,
a Ewka przyjedzie po mnie i zabierze mnie do powozu,
zebym zbyt nie Sciagat na si¢ ciekawosci gapiow; pani



Hela nie ma wiedzie¢ o niczym, poki sama Ewka nie
zdradzi z czasem tajemnicy.

Oboje z Ewa bawimy si¢ naszym pomysiem
doskonale, nastepnie ja zaczynam calowac ja po rekach,
nastepnie ona zatrzymuje mnie na Sniadanie.

Wieczor spedzam u Sustowskich.

Kazia jest troch¢ chmurna, zem nie byt rano, ale ja
znosze¢ jak aniot jej humorek, przy czym mysle o
jutrzejszej wyprawie I... 0 Heli.

ROZDZIAL XIII

Godzina jedenasta rano...

Ewy tylko cos nie widac.

Mam na sobie zgrzebng koszule, otwarta na
piersiach, swit¢ nieco podszarpana, ale porzadna, pas,
buty, wszystko co potrzeba.

Witosy siwej peruki spadaja mi na oczy 1 madry
bylby, kto by poznal, Ze to jest peruka; moja broda jest
arcydzietem cierpliwosci. Od 6smej rano wklejatem za
pomoca tegiego karuku biate pasma miedzy moje
wlasne wlosy — 1 zsedziwialem tak, ze 1 na staros¢ nie
zsedziwieje naturalniej... Rozcienczona sepia data mi
smaglo$¢, a zmarszezki wykonal Swiatecki po prostu
genialnie. Wygladam na lat siedemdziesiat.



Swiatecki utrzymuje, ze zamiast malowac,
mogtbym zarabia¢ na chleb jako model, co by bylto
nawet z wigksza dla sztuki korzyscia.

Godzina wpo6t do dwunastej... Ewa zajezdza.

Posytam we¢zetek z mymi zwyklymi rzeczami do
powozu, bo nie wiem, czy mi si¢ nie wypadnie
przebrac; nastgpnie biorg lirg, schodzg 1 przy
drzwiczkach wykrzykuje:

— Stawa Bohu!

Adami jest zdumiona i zachwycona.

— Cudowny pasiecznik! Cudowny did! — powtarza
smiejac si¢. —T'ylko artyScie moze przyjs¢ cos
podobnego do glowy!

Mowiac nawiasem, sama wyglada jak letni
poranek. Ma na sobie sukienke z surowego jedwabiu i
stomiany kapelusz z makami. Nie mogg si¢ jej
odpatrzy¢. Przyjechata w otwartym powozie, wigc
ludzie w tej chwili poczynaja nas otaczac; ale co ona
sobie z tego robi!

Nareszcie pow0z rusza; serce zaczyna mi bic¢
zywie] — za kwadrans zobacz¢ wymarzona Helg...

Nie yjechalismy jeszcze stu krokow, gdy
spostrzegtem z daleka 1dacego naprzeciw
Ostrzynskiego.

Ten musi si¢ wszedy znalez¢!

Ujrzawszy nas staje, ktania si¢ Ewusi, potem
zaczyna przypatrywac si¢ bystro nam obojgu, a w
szczegdlnosci mnie. Nie przypuszczam, zeby mnie
poznatl, jednak minawszy go, ogladam si¢ 1 widzg, ze
ciagle stoi 1 odprowadza nas wzrokiem. Dopiero na



zakrecie tracimy go z oczu. Powo6z posuwa si¢ dos¢
szybko; pomimo tego wydaje mi si¢, ze podroz trwa
wieki. Na koniec w Alejach Belwederskich stajemy...

Jestesmy przed domem Heli.

Lece ku drzwiom, jakby si¢ palito.

Ewa biegnie za mna wotajac:

— Co za niezno$ny dziad!

Shuzacy o postawie bardzo paradnej otwiera nam
drzwi, a zarazem otwiera szeroko 1 oczy na moj widok;
Ewa uspokaja jego zdziwienie mowiac, ze dziadek z nig
przyjechatl 1 wchodzimy na gore.

Panna stuzaca pojawia si¢ na chwile, oswiadcza, ze
pani si¢ ubiera w przyleglym pokoju — 1 znika.

— Dzien dobry, Helu! — wota Ewa.

— Dzien dobry, Ewus! — odpowiada cudowny,
swiezy glos. —Zaraz, zaraz! Za chwil¢ bed¢ gotowa.

— Helu! Ani1 wiesz, co ci¢ czeka 1 kogo tu
zobaczysz... Przywioztam dida, najprawdziwszego
,,dida-lirnika”, jaki kiedykolwiek chodzit po stepach
ukrainskich.

Radosny pisk rozlega si¢ w przyleglym pokoju,
drzwi otwieraja si¢ nagle 1 wpada Hela, nieubrana, w
gorsecie, z rozpuszczonymi wlosami.

— Did! Slepy did! Tu! W Warszawie!

— Nie slepy! Widzi! — wota pos$piesznie Ewa, nie
chcac posuwac zartu za daleko.

Ale jest juz za p6zno, bo w tej chwili rzucam si¢ do
nog Heli z okrzykiem:

— Cheruwyme bozij!



I obejmuje rekoma jej stopy, a jednoczesnie
podnoszac oczy, spostrzegam nieco dalszy ksztalt tych
nozek. Narody, klekajcie! Ludy, przychodzcie z
trybularzami. Milonska! zupetna Milonska!

— Cheruwyme! — powtarzam z nieklamanym
uniesieniem.

M dziadowski zapat thumaczy si¢ zreszta tym, ze
po dlugiej mandriwce spotkatem pierwsza dame
ukrainska. Mimo to Hela wysuwa stopy z moich rak 1
cofa sig... Przez mgnienie oka widzg jeszcze jej nagie
ramiona 1 szyj¢, ktoére przypominaja mi Psyche z
neapolitanskiego muzeum — po czym niknie za
drzwiami, ja zas zostaj¢, kleczac na srodku pokoju.

Ewus jednoczesnie grozi mi parasolka 1 $mieje sig,
chowajac swoj rozowy nosek w bukiet rezedy.

Tymczasem przez drzwi zaczyna si¢ rozmowa w
najpickniejszym dialekcie, jakim kiedykolwiek
mowiono od ujscia Prypeci do Czertomeliku.

Przygotowatem si¢ z gory na wszelkie mozliwe
pytania, wigc ktamig jak z nut... Jestem ,,pasiecznik”
spod Czehryna. Corka moja ,,pomandrowata” za
Laszkiem do Warszawy, a ja stary tuzyt taj tuzyt na
pasiece, poki sam za nia nie ,,pomandrowal”. Dobrzy
ludzie hroszi dawali za to, ze im Spiewal... A teraz co?
Ot, yrze detynu mytenkuju, pobtogostawie, taj wroce,
bo 1 za Ukraing matkg tgskno. Tam mi zamrze¢ migdzy
ulami. Kazdy musi umrze¢, a staremu Fylypowi czas od
dawna...

Co to jest natura aktorska! Ewus wie przecie, kto
jestem, ale tak sie przejmuje moja rola, ze poczyna



kiwa¢ melancholicznie swoja sliczna gtowka 1
spoglada¢ na mnie ze wspoétczuciem. Gtos Heli z
drugiego pokoju drga takze wzruszeniem.

Drzwi rozchylaja si¢ nieco, biate cudowne ramig
ukazuje si¢ przez otwor 1 niespodzianie znajduj¢ si¢ w
posiadaniu trzech rubli, ktore przyymujg, bo nie moge
Inaczej, a co wigcej, zlewam w imieniu wszystkich
swigtych potok btogostawienstw na gtowe Heli.

Przerywa mi stuzaca, ktora wchodzi z
oznajmieniem, ze pan Ostrzynski jest na dole 1 pyta, czy
pani przyjmuje.

—Nie puszczaj go! Moja droga! — wota z
przestrachem Ewa.

Hela oswiadcza, ze naturalnie nie przyjmuje.
Wyraza nawet swoje zdziwienie z powodu tak rannej
wizyty. Ja, co prawda, roOwniez nie pojmujg, jak
Ostrzynski, ktory chelpi sig 1 stynie ze znajomosci form,
mogt przyjs¢ o tej porze.

—Co$ w tym jest! — mowi Ewa.

Ale nie ma czasu na dalsze objasnienia, bo w tej
chwili ukazuje si¢ Hela, juz ubrana, a jednoczesnie daja
znac, ze Sniadanie gotowe.

Obie panie przechodza do sali jadalne;.

Hela chce mnie koniecznie posadzic¢ u stotu, ale ja
si¢ upieram 1 siadam z mojq lira w progu. Po chwili
otrzymuj¢ potmisek tak obtadowany jadiem, ze po
spozyciu tego wszystkiego szesciu dziadow ukrainskich
mogtoby dosta¢ niestrawnosci. Jem jednak, bo jestem
glodny 1 w czasie jedzenia przypatruje si¢ Heli.



Istotnie, pickniejszej glowy nie ma w zadnej na
swiecie galerii! Jak zyj¢, nie widziatem tak
przezroczystych oczu: po prostu widac przez nie
wszystkie mysli, tak jak wida¢ dno jasnego strumienia.
Oczy te posiadajq jeszcze t¢ wlasnosc, ze si¢ poczynaja
smiac pierwej niz usta, przez co twarz si¢ rozjasnia,
jakby na nig padt promien stonca. Co za nieporo6wnana
stodycz w ztozeniu ust!... Jest to glowa troche w rodzaju
Carla Dolce, chociaz rysunek oczu 1 brwi przypomina
Sanzia w najszlachetniejszym typie.

Przestaj¢ wreszcie jes¢ 1 patrze, patrze... patrzytbym
do $mierci.

— Nie bytas wczoraj u mnie — moéwi do Ewy Hela —
myslatam, ze po potudniu wpadniesz.

— 7 rana miatam probe, a po poludniu chciatam
zobaczy¢ obraz Magorskiego.

— Widziatas?

— Niedobrze, bo byt tlok... a ty?

— Ja bylam z rana. Co za poeta! Chce si¢ ptakac
razem z tymi Zydami.

Ewa spoglada na mnie, a mnie dusza rosnie.

— Pojde jeszcze, ilekro¢ bede moglta — mowi znow
Hela. ~-Wybierzemy si¢ razem, dobrze? Moze dzi$
jeszcze? Taka miatam przyjemnos¢ nie tylko patrze¢ na
ten obraz, ale pomysle¢, ze to u nas znalazt si¢ taki
talent.

I nie uwielbiac¢ tu tej kobiety!

Wtem stysze¢ dale;:



— Szkoda, ze takie dziwne rzeczy opowiadaja o tym
Magorskim... Wyznaj¢ ci, zem umierata z ciekawosci
poznania go.

— Ach! — méwi niedbale Ewa.

— Ty go znasz? Prawda?

— Mogg ci¢ zapewniC, ze bardzo traci na blizszym
poznaniu: zarozumialy, proézny, ach, jaki prozny!...

Mam taka ochote pokaza¢ Ewie jezyk, ze ledwie
moge wytrzymac, ona zas zwraca ku mnie swoje
szelmowskie fiotkowe oczy 1 mowi:

— Jako$ odechciato si¢ wam jes¢, dziadku?

Pokaze jezyk — nie wytrzymam!

A ona znow do Heli:

— O tak! Magorskiego bardziej warto podziwiac niz
si¢ z nim poznawac. Ostrzynski okresla go, ze jest to
geniusz w ciele ,,koafera”.

Ostrzynskiemu oberwatbym uszy, gdyby cos
podobnego powiedzial: o Ewie wiedzialem, Zze ma licho
za kolnierzem, ale doprawdy przebiera miare.

Na szcze¢scie sniadanie konczy sig.

Wychodzimy do ogrodu, w ktorym mam si¢
popisywac z piesniami.

Troche mnie to jednak nuzy 1 wolalbym by¢ u Heli
jako malarz niz jako did...

Ale trudna rada!

Siadam pod murem w cieniu kasztanow, przez
ktorych liscie przenika stonce 1 tworzy na podtozu
mnostwo jasnych plam. Plamy te drgaja, migoca, nikna
1 Swiecg znowu, w miar¢ jak powiew porusza liscie.
Ogrdéd jest bardzo gleboki, wigc turkot miejski nie



dochodzi prawie wcale, zwlaszcza ze gluszy go szum
ogrodowej fontanny. Upal jest wielki. Miedzy gestwing
lisct stychac czyrykanie wrobli, ale stabe 1 jakby senne.
/reszta cisza.

Spostrzegam, ze tworzy si¢ zupeinie tadny obraz:
ogrod, giebia drzew, plamy stoneczne, fontanna, te dwie
kobiety o twarzach niepospolicie pigknych, wsparte
jedna na drugiej, 1 ja, did siedzacy z lira pod murem,
wszystko to ma w sobie jaki$ urok, ktory jako malarz
odczuwam.

Zapominam poniekad o swojej roli 1 zaczynam
Spiewac z przejeciem:

Kazut lude, szczom szczastlywa,
Ja z toho smijusia,

Bo ne znajut, jak ja czasto
Stezami zaljusia!

Neszczasttywa rodytasia,
Neszczasttywa zhynu,

Czom ty rodyta mene, maty,
W takuju hodynu!

Ewa przejmuje si¢, bo jest artystka, Hela — bo jest
Ukrainka, a ja — bo obie sg tak pickne, ze mnie ich
widok upaja.

Hela stlucha bez zadnej przesady, bez sztucznych
uniesien, ale w jej przezroczystych oczach widze, ze
stuchanie sprawia jej istotna 1 szczera przyjemnosc.



Co za rdznica od tych Ukrainek, ktore przyjezdzaja
do Warszawy na karnawat 1 w czasie kontredansa pituja
tancerzy swoja tesknota po Ukrainie, a naprawdge, jak
powiada jeden z moich znajomych, hakami by si¢ nie
data zadna wyciagna¢ z Warszawy 1 karnawatu na swoja
Ukraing!

Hela stucha, porusza w takt swa wytworna glowa,
czasem odzywa si¢ do Ewki: ,,To znam” 1 Spiewa razem
ze mna, ja zas przechodze sam siebie. Wyrzucam z
pamigci 1 piersi caty zapas stepowego materiatu,
zaczawszy od hetmaniw, tycariw 1 kozakiw, a
skonczywszy na sokotach, Soniach, Marusiach, stepach,
kurhanach 1 Boég wie nie czym. Sam si¢ dziwig, skad mi
si¢ tyle tego nabrato.

Czas przeszedt jak sen.

Wrécitem zmeczony nieco, ale upojony...

ROZDZIAL XIV

W pracowni znajduj¢ najniespodzianiej panstwa
Sustowskich 1 Kazie.

Chcieli mi zrobi¢ niespodzianke...

Po co ten Swiatecki powiedziat im, ze zapewne
wkrotce wroce?

Kazia ani Sustowscy nie poznali mnie... Dowdd,
jak bytem przebrany! Zblizam si¢ do Kazi i biorg jq za
reke: ona cofa sie¢ cokolwiek przestraszona.



— Kaziu, nie poznajesz mnie? — pytam.

I Smiech mnie porywa na widok jej zdumienia.

— Przecie to Wiadek! — mowi Swiatecki.

Kazia przypatruje mi si¢ doktadniej, na koniec
poczyna si¢ Smiac¢, wolajac:

— Fe! Co za brzydki dziad!

Ja jestem brzydki dziad! Ciekawym, gdzie widziala
tadniejszego! Ale dla biednej Kazi, wychowanej w
zasadach estetycznych papy Sustowskiego, zapewne
kazdy dziad jest brzydki.

Chronig si¢ do naszej kuchenki 1 po kilkunastu
minutach ukazuje si¢ zndOw w swej naturalnej postaci.

Kazia 1 rodzice poczynaja wypytywac, co znaczyta
ta maskarada.

— Co znaczyla ta maskarada?... bardzo prosta
rzecz... Oto, widzicie panstwo, my malarze oddajemy
sobie czasem kolezenskie ustugi 1 pozujemy jeden
drugiemu do obrazéw. Oto na przyktad Swiatecki
pozowal mi na starego Zyda. Nie poznala$ go, Kaziu, w
obrazie? Ja teraz pozuj¢ Cepkowskiemu. Taki migdzy
malarzami zwyczaj, zwlaszcza ze w Warszawie brak
modeli.

— PrzyszliSmy ci zrobi¢ niespodzianke — mowi
Kazia — przy tym, jak zyje, nie bylam w pracowni. Ach,
co za nieporzadek! Czy to tak u wszystkich malarzy?

— Mniej wigcej, mniej wigcej!

Pan Sustowski o§wiadcza, ze wolatby znalez¢ u
mnie nieco wigcej porzadku 1 spodziewa si¢ pod tym
wzgledem zmian w przysztosci. Mam ochot¢ rozbi¢ mu



na gtowie moja lire. Kazia tymczasem usmiecha si¢ z
kokieterig 1 mowi:

— Jest jeden pan malarz — wielkie nic dobrego! u
ktorego bedzie inaczej, niech tylko ja wezmg si¢ do
roboty... wszystko zostanie porzadnie utozone,
ustawione, odkurzone...

Tak moéwiac, podnosi do gory swoj zadarty nosek,
patrzy na festony pajeczyny zdobigce katy naszej
pracowni — i dodaje:

— Bo to nawet 1 kupca moze zrazi¢ taki nietad...
Przychodzi kto$ 1 od razu znajduje si¢ jakby na tandecie.
Ot, na przyktad ta zbroja: strach, jaka zardzewiata! A
tymczasem: zawotac stuzacej, kazac jej uttuc troche
cegly — 1 wszystko zacznie si¢ Swieci¢ jak nowy
Samowar.

Jezus, Maria! Ona mowi o kupcach 1 chce czyscic
cegta moje kolczugi, wydobyte z mogit... Ach, Kaziu,
Kaziu!

Sustowski, uszczesliwiony, catuje ja w czolo, a
Swiatecki wydaje jakie$ ztowrogie dzwigki,
przypominajace chrzakanie dzika.

Kazia grozi mi paluszkiem na nosie 1 mowi dalej:

— Proszg sobie zapamigtac, ze wszystko si¢ zmieni.

Potem zas konczy:

— A jesli pewien pan nie przyjdzie dzi§ do nas na
wieczor, to bedzie brzydki 1 nie beda go kochali.

To rzeklszy zakrywa oczy. Nie moge powiedziec,
zeby nie bylo duzo wdzigcku w tych jej minkach...
Przyrzekam, ze przyjde, 1 odprowadzam swoja przyszta
rodzing az na sam dot...



Wréciwszy zastaje Swiateckiego patrzacego
bokiem i z nieufno$cia na cata paczke sturubléwek
lezaca na stole.

— Co to jest?

— Wiesz, co si¢ stato?

— Nie wiem...

— Okradlem jakiegos cztowieka jak prosty ztodzie;.

—Jak to?

— Sprzedalem swoje ,,truposze”.

— I to sa pieniadze?

— Tak... jestem podtly lichwiarz.

Sciskam Swiateckiego, winszuje mu z calego serca,
on zas$ poczyna opowiadac, jak si¢ to stato.

— Siedzg po twoim odejsciu, az przychodzi jakis
pan i pyta sig, czy to ja jestem Swiatecki. Ja powiadam:
,Ciekawym, dlaczego bym nie miat by¢ Swiateckim!”
Tak on powiada: ,,Widziatem panski obraz i1 chcg go
kupi¢”. Ja mowie: ,,To dobrze, ale pozwdl pan sobie
powiedziec, ze trzeba by¢ idiota, zeby taki podly obraz
kupowac¢”. On zndéw na to: ,,Idiota — mowi — nie jestem
idiota, ale mam fantazj¢ kupowac¢ obrazy malowane
przez idiotéw”. — , Kiedy tak, to dobrze” — powiadam...
Pyta mnie o ceng, ja mowig: ,,A mnie co do tego?” —
,,Daj¢ panu tyle a tyle”. — ,,To dobrze! Kiedy pan daje,
to niech pan daje!”. On dat 1 poszedl. Zostawit mi kartke
z nazwiskiem Bialkowski, doktor medycyny... Jestem
podty lichwiarz 1 basta!

— Niech zyja ,,truposze™! Swiatecki, ozen sie...

— Wolatbym sig¢ powiesi¢ — mowi Swiatecki. —
Podlym lichwiarz, nie wigce;.



ROZDZIAL XV

Wieczorem jestem u Sustowskich.

UmiesciliSmy si¢ oboje z Kazig w saloniku w niszy,
w ktorej sto1 kozetka.

Pani Sustowska siedzi przy stole oSwieconym
lampa 1 szyje cos do wyprawy Kazinej, pan Sustowski
czyta z godnoscig przy tymze stole wieczorny numer
,,Latawca”.

Jest mi1 jakos nieswojo — pragng rozproszyc¢ to
usposobienie, przysuwajac si¢ bardzo blisko do Kazi.

W saloniku panuje cisza; przerywa ja tylko szept
Kazi, ktora probuje objac, a ktora odpowiada mi:

— Wladziu, papo zobaczy.

Wtem ,,papo” zabiera glos 1 poczyna czytac:

— Obraz znanego artysty Swiateckiego, pod tytulem
Ostatnie spotkanie, zostal nabyty w dniu dzisiejszym
przez doktora Biatkowskiego za rubli sr. 1500

— A tak — powiadam. —Swiatecki sprzedat go dzi$
rano.

Przy tym staram si¢ znOw obja¢ Kazi¢ 1 znow
styszg jej szept:

— Papo zobaczy...

Mimo woli oczy moje zwracaja si¢ ku panu
Sustowskiemu.

Nagle widze, ze twarz mu si¢ mieni; przystania
oczy reka 1 pochyla si¢ nad ,,Latawcem”.



Co u licha on moégt tam takiego znalez¢?

— Qjcze, co ci jest? — pyta pani Sustowska.

On wstaje, postepuje dwa kroki ku nam, po czym
zatrzymuje si¢, przeszywa mnie wzrokiem 1 zatamujac
rece, poczyna kiwac gtowa.

— Co panu jest?

— Oto jak fatsz 1 zbrodnia wychodza zawsze na
wierzch! — odpowiada patetycznie Sustowski — moj
panie, czytaj, jesh wstyd pozwoli c1 doczyta¢ do konca!

To rzeklszy, czyni ruch, jakoby si¢ obwijal w toge i
podaje mi ,,Latawca”. Bior¢ numer i wzrok moj pada na
wiadomo$¢ zatytutowana: ,,Lirnik ukrainski”. Mieszam
SI¢ nieco 1 poczynam pospiesznie czytac, co nastepuje:

,,Przed kilkoma dniami zawitat do naszego grodu
rzadki go$¢ w osobie zgrzybiatego lirnika, ktory
obchodzi zamieszkale u nas rodziny ukrainskie, proszac
o jalmuzng, a dajac w zamian piesni. Powiadaja, ze
starym bardem zaj¢la si¢ szczegolniej nasza znana 1
sympatyczna artystka E. A., z ktora nie dawniej jak dzis
rano widziano go w powozie. W pierwszych dniach
pojawienia si¢ dalekiego goscia powstala dziwna wies¢,
ze pod siermigga lirnika ukrywa si¢ jeden z
najznakomitszych naszych malarzy, ktory w ten sposob,
nie zwracajac uwagi mezow 1 opiekundéw, znajduje
tatwy przystep do buduarow. Jestesmy pewni, ze wies¢
ta nie ma zadnej podstawy, cho¢by dla tego samego, ze
nasza diva nie zgodzitaby si¢ przecie na utatwianie tego
rodzaju przedsigwzig¢. Starzec wedtug naszych
informacji przywedrowatl wprost z Ukrainy. Ma on
inteligencj¢ nieco przy¢miona, ale pamig¢ doskonata...”



Piekto!

Sustowski jest tak oburzony, ze nie moze gtosu
wydoby¢, w koncu jednak wyrzuca z siebie zbytek
oburzenia.

— Jaki nowy falsz, jaki wybieg znajdziesz pan na
usprawiedliwienie swego postepowania? Czy nie pana
widzieliSmy dzi§ w tym haniebnym przebraniu? Kto jest
tym dziadem?

— Ja jestem tym dziadem — odpowiadam — ale nie
rozumiem, dlaczego pan znajdujesz to przebranie
haniebnym.

W tej chwili Kazia wyrywa mi z reki ,,Latawca
poczyna go czytac, Sustowski zas obwija si¢ jeszcze
szczelnie) w toge oburzenia 1 mowi dalej:

— Wiec zaledwies$ pan przestapit prog uczciwego
domu, juz wnosisz z sobg zepsucie, wi¢c nie bedac
jeszcze mezem tego nieszezesliwego dziecka, juz
zdradzasz je w spolce kobiet lekkiej tresci, juz depcesz
jego 1 nasze zaufanie, juz tamiesz poprzysi¢zone
stowo... I dla kogo? Dla teatralnej hetery?!

Tu porywa mnie ostatnia ztos¢...

— MJ¢j panie! — mowig — dos¢ tych komunatow. Ta
hetera jest wigcej warta od dziesigciu takich falszywych
Katonow jak pan... Pan nie jestes$ jeszcze niczym dla
mnie | wiedz o tym, ze mnie nudzisz! Mam pana dosy¢
razem z panskim patosem, razem z panskim...

Tu braknie mi stow, a zreszta nie potrzebuje¢ ich
wigce], gdyz Sustowski otwiera nagle kamizelke, jakby
chcial mowi¢:

— Uderzaj! Nie oszczedzaj — oto pier§ moja...
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Ale ja ani mysl¢ uderza¢, o§wiadczam tylko, ze ide
sobie z obawy, abym jeszcze czegos wigcej panu
Sustowskiemu nie powiedziat.

I rzeczywiscie wychodzg, nie zegnajac si¢ z nikim...

Swiezy powiew chtodzi moja rozpalona glowe.

Jest godzina dziewiata wieczor i noc bardzo
pogodna.

Potrzebujg si¢ przejs¢, zeby ochtonac do reszty,
wi¢c lece w Aleje Belwederskie.

Okna w willi Heli sa ciemne. Widocznie nie ma jej
w domu. Sam nie wiem, dlaczego sprawia mi to
ogromng przykrosc...

Zebym zobaczyl choé cief jej na szybie, bytbym sie
uspokoit, a tak porywa mnie na nowo ztosc...

Co ja z tym Ostrzynskim zrobig przy pierwszym
spotkaniu — nie wiem...

Szczesciem nie jest to cztowiek, ktory by si¢ cofal
przed odpowiedzialnoscia.

Tylko, wlasciwie mowiac, o co ja si¢ do niego
przyczepige? Artykul napisany jest z piekielng
zrecznoscia. Wszakze Ostrzynski zaprzecza, zeby
dziadem miat by¢ przebrany malarz, staje niby w
obronie Ewy, a jednoczesnie zdradza calq tajemnice
przed Hela, widocznie stara si¢ skompromitowa¢ Ewe w
opinii Heli, na mnie wywiera zemste¢ za Kazi¢ i w
dodatku okrywa mnie §miesznoscia.

Zeby choé nie byl napisal, ze mam inteligencje
przy¢miong! Stato si¢... W oczach Heli jestem okryty
sSmiesznoscig. Ona czytuje przeciez ,,Latawca”.



Aj! Co za bigos i1 co za przykros¢ dla Ewy! Jak ten
Ostrzynski musi tryumfowac! Trzeba koniecznie co$
przedsigwziac, ale jesli wiem co, to niech zostang
reporterem ,,LLatawca”.

Przychodzi mi na mysl, zeby naradzi€ si¢ z Ewa.
Ona dzis$ gra... Polece do teatru 1 zobacze si¢ z nig po
koncu sztuki.

Jeszcze czas...

W pot godziny pdzniej jestem w jej garderobie.

Ewa zaraz skonczy; tymczasem rozgladam si¢
wkoto.

Teatry nasze nie odznaczajq si¢, jak wiadomo,
przepychem urzadzen. Komora o bielonych scianach,
dwa ptomyki gazu chwiejace si¢ od przeciagu, lustro,
umywalnia, kilka krzesel, w jednym kacie szezlong
stanowiacy prawdopodobnie prywatna wlasnos¢ divy —
oto jej garderoba... Przed lustrem mnostwo przyboroéw
toaletowych, filizanka niedopitej czarnej kawy, puszki z
rézem i bielidlem, olowki do brwi, kilka par r¢kawiczek
zachowujacych jeszcze ksztatt reki, wsrdd nich dwa
sztuczne warkocze; na bocznej Scianie pek sukien
biatych, r6zowych, ciemnych, lekkich 1 ciezkich; na
ziemi stoja dwa kosze pelne kobiecych przyborow. Izba
zapetniona zapachem oryzy 1 pudru. Co za pstrokacizna
wszedzie! Jak tu wszystko rozrzucone z pospiechem! Ile
kolorow, ile odblyskow, ile cienia, ile gry swiatla z
powodu chwiejnosci gazowych ptomieni.

Jest to swego rodzaju obraz, jest w tym charakter...
Ostatecznie nie ma tu przecie nic wigcej jak w zwykte;j
gotowalni kobiecej, a jednak istnieje cos, co sprawia, ze



ta izba nie czyni wrazenia gotowalni, ale jakiegos
przybytku, jest jaki$ urok, czar... Nad tym nietadem,
pstrokacizna, pospiechem, wsrod tych odrapanych $cian
unosi si¢ tchnienie sztuki.

Stycha¢ grzmot oklaskow. Ha! skonczyto sig...
Przez $ciany dochodza mych uszu wrzaski: ,,Adamai!
Adami!” Uptywa kwadrans, a tam jeszcze krzycza.

Na koniec wpada Ewa w postaci ,,Teodory”...

Ma korong na glowie, podczernione oczy, na
policzkach rumience z r6zu. Rozpuszczone jej wiosy
spadaja jak burza na obnazong szyj¢ 1 ramiona. Jest
zgoraczkowana 1 wyczerpana do tego stopnia, ze mowi
do mnie ledwie dostyszalnym szeptem: ,,Jak si¢ masz,
Wiadziu!” — 1 zdjawszy pospiesznie korong, rzuca si¢ w
swojej krolewskiej sukni na szezlong. Widocznie stowa
nie moze przemowic¢, bo patrzy na mnie w milczeniu jak
zmeczony ptak... Siadam koto niej, ktade reke na je;j
glowie 1 nie mysle o niczym wigcej procz niej...

Widze¢ w tych podczernionych oczach nie zgasty
jeszcze ptomien uniesienia, widz¢ w tym czole po
prostu stygmat sztuki, widzg, jak ta dziewczyna
przynosi na ottarz tego teatralnego molocha zdrowie,
krew, zycie, jak oto tchnienia brak w tej chwili w jej
piersiach, 1 obejmuje mnie taka litos¢, taki zal, takie
wspotczucie, ze nie wiem, co mam ze sobg zrobic...

Siedzimy tak czas jaki§ w milczeniu; wreszcie Ewa
ukazuje reka numer ,,Latawca” lezacy na toalecie i
szepce:

— Jaka przykros¢, jaka przykrosc!...



Nagle wybucha nerwowym ptaczem i poczyna si¢
trzas¢ jak lis¢...

Wiem dobrze, ze ptacze ze zmgczenia, nie z
powodu ,,.Latawca”, ze ten artykut jest btahostka, o
ktore] wszyscy jutro zapomna, ze caly Ostrzynski nie
wart jest jednej tzy Ewy, a jednak serce Sciska mi si¢
tym wigcej. Chwytam jej dtonie 1 okrywam je
pocatunkami, tule je, przyciskam do piersi. Serce
poczyna mi bi¢ coraz gwattowniej, dzieje si¢ ze mng cos
dziwnego. Klgkam, sam nie wiedzac, co czynig, u kolan
Ewy, obtok przestania mi oczy, nagle porywam ja bez
pamigci w ramiona.

— Wladziu, Wtadziu, zlituj si¢! — szepce Ewa.

Lecz ja cisng ja do wzburzonych piersi; nie wiem
juz o niczym, oszalatem! Catuje ja po czole, oczach,
ustach 1 umiem tylko wypowiedzie¢ jedno stowo:

— Kocham ci¢, kocham!

Wtem gldéwka Ewy przechyla si¢ w tyl, rece jej
oplataja goraczkowo moja szyj¢ 1 styszg szept:

— Ja cie od dawna kocham!...

ROZDZIAL XVI

Jesli jest dla mnie drozsze w Swiecie stworzenie od
Ewy, to jestem marynowanym Sledziem...

Mowia, ze my artysci czynimy wszystko pod
pierwszym wrazeniem chwili, tymczasem nieprawda!



Bo pokazuje si¢, zem ja od dawna kochat Ewe, tylko
bylem zarazem takim oslem, zem o tym nie wiedzial.

Bog jeden wie, co si¢ ze mng dziato, gdym ja
odprowadzal po tym wieczorze do domu. Szlismy pod
reke, nie mowigc do siebie nic... Ja tylko przyciskatem
ciagle do boku rami¢ Ewy, a ona moje. Czulem, ze mnie
kocha ze wszystkich sit...

Odprowadzitem ja jeszcze na gore 1 gdysSmy si¢
znalezli w jej saloniku, stalo nam si¢ tak jako$
ktopotliwie, zeSmy nie Smieli sobie w oczy spojrzec.
Dopiero gdy Ewa zakryta twarz r¢koma, oderwatem je z
lekka i powiadam: ,,Ewus, tys moja? prawda?” A ona
przytulila si¢ do mnie:

— Tak! tak!...

Taka byta sliczna, takie miata oczy senne a zarazem
blyszczace, taka jakas stodka ocigzalos¢ w catej
postawie, zem si¢ nie mogt od niej oderwac.

Co prawda to i ona nie mogta si¢ ode mnie
oderwac, jakby chciata sobie wynagrodzi¢ dtugie
milczenie 1 tak dtugo tajone uczucie.

Wrécitem do domu pdzno. Swiatecki jeszcze nie
spat... Rysowat pod lampa na drzewie dla jednej z
Iustracji.

— Jest tu list dla ciebie — powiada nie podnoszac
oczu od roboty.

Biorg ze stotu list 1 czuj¢ przez koperte pierscionek.
Dobrze! Przyda mi si¢ na jutro. Otwieram list 1 czytam,
co nastepuje:



,,Wiem, ze zwrot pierscionka zrobi panu
przyjemnosc¢, bo widocznie do tego zmierzates. Co do
mnie, nie mysle juz rywalizowa¢ z aktorkami. K.”

Przynajmniej krotko!

Z tego listu przeglada tylko gniew, nic wigce).

Jesli jakis cien uroku otaczat jeszcze Kazig w
moich oczach, cien ten rozwiewa si¢ bezpowrotnie.

Dziwna rzecz: wszyscy przypuszczaja, ze Ewa byta
przyczyna mego przebrania si¢ 1 tych wszystkich zajs¢ —
1 naprawde¢ przyczyng tego, co nastapi, bedzie Ewa.

Gniote list, chowam do kieszeni 1 1d¢ spac...

Swiatecki podnosi oczy od roboty i patrzy na mnie
w oczekiwaniu, czy czegos nie powiem, ale ja milczg.

— Byl tu wieczorem po teatrze ten podty Ostrzynski
— moéwi mi Swiatecki.

ROZDZIAL XVII

Nazajutrz juz o dziesiatej rano chcg lecie¢ do Ewy,
ale nie ma sposobu, bo mam gosci.

Przychodzi baron Kartofler i zamawia duplikat
moich Zydow. Daje mi tysiac pieéset rubli, ja chce dwa
tysigce. Na tym staje.

Po jego odejsciu otrzymuje zamowienie na dwa
portrety od Tanzenberga. Swiatecki, ktory jest
antysemita, wymysla mi od zydowskich malarzy, ale
ciekawym, kto u nas kupuje dzieta sztuki, jesli nie



,.finanse”? Jezeli zas ,,finanse” bojq si¢ ,,truposzow”
Swiateckiego, to nie moja wina.

Jestem u Ewy dopiero o godzinie pierwszej, oddaje
jej pierscionek 1 zapowiadam, ze po Slubie wyjezdzamy
do Rzymu.

Ewus zgadza si¢ z radoscia 1 — o 1leSmy wczoraj
oboje milczeli, o tyle dzi§ gadamy jedno przez drugie...

Opowiadam jej o zamdwieniach, jakie dostatem, 1
cieszymy si¢ wspolnie. Portrety musze skonczy¢ przed
wyjazdem, a Zydow dla Kartoflera bede malowat w
Rzymie. Potem wrocimy do Warszawy, urzadze
pracowni¢ 1 bedziemy zyli jak w niebie...

Tworzac te projekty zapowiadam Ewie, ze przez
cale zycie bedziemy obchodzili jako swigto date dnia
Wczorajszego...

Ale ona chowa mi gtowke na ramieniu 1 prosi,
zebym o tym nie mowil. Nastgpnie obwija mi szyj¢
rozcigtymi rekawami szlafroczka 1 nazywa mnie swoim
wielkim cztowiekiem... Jest bledsza niz zwykle, oczy
ma wigcej fiotkowe niz zwykle, ale promienieje od
radosci.

Ach! Jakiz ja bylem osiol, ze majac przy sobie taka
kobiete, szukatem szczgscia gdzie indziej, w sferze, w
ktorej bytem zupetnie obcy 1 ktéra dla mnie byta obca...

Co za natura artystyczna tej Ewki! Jest moja
narzeczona, wigc przejmuje si¢ zaraz ta rola 1 mimo
woli troche gra rol¢ mlodej 1 szczgsliwej narzeczone;.
Ale nie biorg tego za zte kochanemu stworzeniu, ktore
tyle lat byto w teatrze.

Po obiedzie jedziemy do Heli Kotczanowskie;.



Z chwila jak Ewa moze mnie przedstawic¢ jako
swego narzeczonego, figiel z dziadem staje si¢ niewinny
1 nie moze wywolac nieporozumien migdzy tymi
paniami. Jakoz Hela dowiedziawszy si¢ o tym,
przyjmuje nas z otwartymi rekoma i jest uszczgsliwiona
szczesciem Ewy. Smiejemy sie jak trojka wariatow z
,,dida”, z tego, co ,,did” musial wystucha¢ o malarzu
Magorskim. Wczoraj cheiatem zasztyletowac
Ostrzynskiego, dzi$ podziwiam jego spryt...

Hela Smieje si¢ tak, az jej przezroczyste oczy tzami
zachodza. Mowiac nawiasem, jest przecudna. Kiedy w
koncu wizyty przechyla gidwke, nie moge od niej oczu
oderwac 1 sama Ewka jest pod urokiem do tego stopnia,
ze potem wciagu dnia bezwiednie nasladuje to
przechylenie glowy 1 to spojrzenie...

Umawiamy sig, ze po powrocie z zagranicy bede
malowal portret Heli, ale przedtem w Rzymie zrobig
moja Ewke, jesli tylko potrafi¢ oddac te rysy tak
delikatne, ze az prawie przerafinowane, 1 t¢ twarz tak
wrazliwa, ze kazde wzruszenie odbija si¢ w niej jak
chmurka w jasnej wodzie...

Ale potrafig!... Dlaczego bym nie miat potrafic?

Wieczorny ,,Latawiec” oglasza niestworzone
historie o zamowieniach, jakie dostalem.

Dochody moje sa obliczane na tysiace.

Moze to jest troche przyczyna, ze nazajutrz dostaje
list od Kazi opiewajacy, ze odestata mi pierscionek pod
wplywem gniewu 1 zazdrosci, ale bylem przyszedt 1
bylesmy padli do n6g rodzicom, rodzice dadza si¢
jeszcze przebtagac.



Mam dosy¢ tego padania do nog i tych przebaczen!
Nie odpowiadam wcale. Niech im pada do nog, kto
chce, a Kazia niech 1dzie za Ostrzynskiego: ja mam
swoja Ewg!

Jednakze milczenie moje rzuca widocznie poptoch
wsrod rodziny Sustowskich, bo w kilka dni p6znie;j
przychodzi tenze sam postaniec z listem Kazi, ale tym
razem do Swiateckiego.

Swiatecki pokazuje mi list... Kazia prosi go, zeby
przyszedt na chwilke rozmowy w sprawie, od ktorej
cala jej przysztos¢ zalezy, liczy wiec na jego serce, na
prawosc, ktora od pierwszego rzutu oka w nim odgadta 1
ma nadzieje¢, ze nie odmoOwi prosbie nieszczesliwe]
kobiety. Swiatecki przeklina, mruczy co$ pod nosem o
podtych filistrach, o koniecznosci wywieszania tychze
wraz z potomstwem przy najblizszej okazji, ale idzie...

Domyslam sig, ze chca przez niego wptynac¢ na
mnie...

ROZDZIAL XVIII

Swiatecki, ktory w gruncie rzeczy ma migkkie
serce, zostat widocznie zawojowany.

Przez tydzien z rzedu chodzit do Sustowskich, zas
od trzech dni obchodzi mnie wkoto, spogladajac na
mnie spode ba, zupelnie jak wilk...



Na koniec pewnego dnia przy herbacie pyta mnie
opryskliwie:

— Shuchaj, co ty zamyslasz zrobi¢ z ta dziewczyna?

— 7. jaka dziewczyna?

— 7 ta Sustowska czy jak tam?

— Nic nie mysl¢ zrobi¢ z ta Sustowska czy jak tam...

Nastepuje chwila milczenia, potem Swiatecki znow
mOWwI:

— Ona tam po catych dniach beczy, az patrze¢ nie
moge... Co to za poczciwa dusza!

W tej chwili 1 jego glos drga wzruszeniem, ale
chrzaka jak nosorozec 1 dodaje:

— Porzadny czlowiek tak nie postepuje.

— Swiatecki, zaczynasz mi przypomina¢ pape
Sustowskiego!

— By¢ moze... wolg przypominac pape¢
Sustowskiego niz skrzywdzi¢ jego corke.

— Proszg cig, odczep si¢ ode mnie.

— Dobrze! mogg ci¢ nawet wcale nie znac.

Na tym konczy si¢ rozmowa 1 od tej chwili nie
gadam ze Swiateckim.

Udajemy, ze si¢ nie znamy, co jest tym
zabawniejsze, ze mieszkamy ciagle razem, pijamy rano
herbatg razem 1 zadnemu z nas nie przychodzi na mysl
wyprowadzi¢ si¢ z pracowni.

Termin mojego slubu z Ewa zbliza sig...

Za posrednictwem ,,.Latawca” cala Warszawa wie
juz o tym... Wszyscy na nas patrza, wszyscy podziwiaja
Ewe. Gdy$Smy byli na wystawie, 0toczono nas tak,
zesSmy si¢ nie mogli przecisnac.



Moja nieznana przyjaciotka przysyta mi znow
anonim, w ktorym ostrzega mnie, ze Ewa nie jest to
zona dla takiego cztowieka jak ja...

,,Nie wierze temu, co powiadaja o stosunkach
panny Adami z panem Ostrzynskim — pisze moja
przyjaciotka — ale ty, mistrzu, potrzebujesz zony, ktora
by si¢ catkowicie poswigcita dla twej stawy 1 wielkosci,
a panna Adami jest sama artystka 1 bedzie zawsze
ciagn¢ta wode na swoj miyn...”

Swiatecki chodzi ciagle do Sustowskich, ale juz
chyba jako pocieszyciel, bo przecie 1 Sustowscy musza
wiedzie¢ o moich zamiarach.

Dostatem dla Ewy nieograniczony urlop od
dyrekcji. Ewa zaczyna si¢ czesac jak wiejska panienka,
ubiera si¢ bardzo skromnie 1 nosi suknie zapigte pod
samga szyj¢. Nader jej z tym do twarzy. Scena w
garderobie nie powtdrzyta si¢ ani razu! Ewus nie
pozwala! Co najwigcej, mam prawo catowac ja po
rekach. Niecierpliwi mnie to ogromnie, a pochlebiam
sobie, ze 1]a...

Kocha mnie bez pamigci. Cate dnie spgdzamy
razem. Zaczatem jej dawac lekcje rysunku.

Przepada za tymi lekcjami 1 za malarstwem w
ogole!



ROZDZIAL XIX

Zeusie gromowtadny, na co ty patrzysz ze szczytu
Olimpu!

Dzieja sig rzeczy, o ktorych nie snito si¢ filozofom.

W wigili¢ mego $lubu przychodzi do mnie
Swiatecki, traca mnie tokciem i odwracajac w bok
swo0ja rozczochrang gtowe, mowi ponuro:

— Wiadek, wiesz?... popetniam zbrodnig.

— Przecie, ze$ przemowit! — odpowiadam — co za
zbrodni¢?

Swiatecki patrzy ciagle w ziemig i mowi jakby do
siebie:

— Bo zeby taki pijak jak ja, taki idiota bez talentu,
taki bankrut moralny 1 fizyczny, zenit si¢ z taka
dziewczyna jak Kazia, to jest po prostu zbrodnia!

Uszom nie wierzeg, ale rzucam si¢ na szyj¢
Swiateckiemu, nie zwazajac na to, ze mnie odpycha.

Slub jego za pare dni...

ROZDZIAL XX

Po kilkumiesigcznym pobycie w Rzymie
otrzymujemy z Ewa wspanialg kart¢ zapraszajaca nas na
$lub Ostrzynskiego z panig Heleng Turno primo voto
Kotczanowska.

Nie mozemy jechac, bo zdrowie Ewy nie pozwala.



Ewa maluje ciggle i robi ogromne postepy. Ja
dostatem medal w Peszcie. Jakis bogacz chorwacki
kupit moj obraz. Zawarlem takze stosunki z Goupilem.

ROZDZIAL XXI

W Weronie rodzi mi si¢ syn.
Sama Ewa powiada, ze takiego dziecka nigdy nie
widziala.

Nadzwyczajny!...

ROZDZIAL XXII

Od kilku miesigcy jestesmy w Warszawie.

Urzadzitem wspaniata pracownig.

Odwiedzamy dos¢ czgsto Ostrzynskich.

On sprzedal ,,.Latawca” 1 jest obecnie ,,prezesem
Towarzystwa Rozdawania Kaszy Jeczmiennej] Migdzy
Robotnikéw Pozbawionych Zajecia”. Nic nie moze dac
pojecia o jego wspaniatosci 1 uznaniu, jakim jest
otoczony. Mnie Kklepie po ramieniu i méwi do mnie:
,,No, faskawco!” Opiekuje si¢ takze talentami
literackimi 1 przyjmuje we srody.

Ona $liczna zawsze jak sen...

Dzieci nie maja.



ROZDZIAL XXIII

Ratunku! Bo umre ze $miechu...

Przyjechali z Paryza Swiateccy. Ona pozuje na
zong artysty ze ztotej bohemii; on nosi jedwabne
koszule, grzywke 1 brod¢ w klin... — Wszystko
rozumiem! Rozumiem, ze mogla sobie poradzi¢ z jego
zwyczajami, charakterem, ale jak sobie poradzita z jego
czupryna, to pozostanie dla mnie wieczna zagadka.

Swiatecki nie przestat robié ,,truposzow”, ale
maluje takze obrazy rodzajowo-sielskie. Ma duzo
powodzenia. Robi takze 1 portrety, te jednak mniej mu
si¢ udaja, bo karnacja przypominaja zawsze
,.truposze”...

Pytatem go po starej przyjazni, czy jest szczesliwy
z zona. Powiedzial mi, ze nigdy nie marzyt o podobnym
szczesciu. Wyznajg, ze Kazia zawiodta w znaczeniu
dodatnim moje oczekiwania.

I ja bytbym zupetnie szczgsliwy, gdyby nie to, ze
Ewa zaczyna mi niedomagac i przy tym bardzo bywa
biedaczka rozdrazniona. Styszatem raz w nocy, jak
ptakala. Wiem, co to jest! Teskni za teatrem. Milczy, ale
teskni...

Zaczatem portret pani Ostrzynskiej. Po prostu
nieporownana kobieta! Wzglad na Ostrzynskiego nie
powstrzymaltby mnie przecie... I gdyby nie to, ze ja
dotychczas ogromnie Ew¢ kocham, to nie wiem...

Ale ja ogromnie Ewe¢ kocham — ogromnie!
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