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Na szczycie jednego ze wzgórz Odenwaldu, dzikiej, 

romantycznej krainy, w górnych Niemczech, 

znajdującej się niedaleko miejsca, gdzie Men łączy się z 

Renem, stał przed wielu, wielu laty zamek barona von 

Landshort. Obecnie obrócił się już w ruinę, schowany – 

pochowany nieledwie – wśród buków i ciemnych 

świerków. Jednakże ponad drzewami wciąż jeszcze 

widzieć można starą wieżę, a ta podobnie jak dawny 

właściciel, o którym wspominamy, wysoko nosi głowę i 

z góry spogląda na okolicę.  

Baron był suchą gałęzią wielkiego rodu 

Katzenellenbogen (czyli Kociłokieć – nazwisko możnej 

w dawnych czasach rodziny, zamieszkującej te okolice. 

Imię to – jak nam powiedziano – nadane zostało w 

komplemencie jednej damie, która nie miała sobie 

równych w owej rodzinie, sławionej z powodu pięknych 

ramion) i odziedziczył resztki majątku oraz całą dumę 

swych pradziadów. Choć wojownicze usposobienie jego 

przodków uszczupliło bardzo rodzinne dobra, baron 

nieustannie zabiegał o to, by zachować pozory dawnej 

wspaniałości.  



Czasy były spokojne i germańscy wielmoże 

porzucili na ogół swe niewygodne, stare zamczyska, 

przycupnięte jak gniazda orle wśród gór, i budowali 

sobie wygodniejsze rezydencje w dolinach, ale baron 

pozostał zamknięty dumnie w swej forteczce, z 

dziedziczną zaciekłością pielęgnując stare rodowe 

waśnie – żył w niezgodzie z niektórymi spośród 

najbliższych sąsiadów z powodu sporów, jakie toczyli 

między sobą ich pradziadowie.  

Baron miał tylko jedno dziecię – córkę; ale natura, 

kiedy daje tylko jedno dziecko, wynagradza to zawsze, 

czyniąc je fenomenem. I tak też było z córką barona. 

Wszystkie niańki, kumy i kuzynki zapewniały barona, 

że w całych Niemczech nie znajdzie dziewczyny równie 

urodziwej. No, a kto mógł wiedzieć lepiej niż one? Co 

więcej, wychowywały ją z wielkim staraniem dwie 

ciotki, panny, które kiedyś spędziły kilka lat życia na 

jednym z małych dworów niemieckich i tam posiadły 

arkana wszelkiej wiedzy, których znajomość niezbędną 

była dla młodej damy. Pod ich instrukcjami cudownie 

rozwinęła swe talenty. Nim doszła do lat osiemnastu, 

umiała haftować nad podziw i przedstawiała na obiciach 

całe historie świętych, nadając taką siłę ekspresji ich 

obliczom, że wyglądali jak czyśćcowe dusze. Umiała 

czytać bez wielkich trudności i przesylabizowała kilka 

legend kościelnych i prawie wszystkie rycerskie cuda 

Heldenbuchu  [Heldenbuch – księga bohaterów. 

Książka ta, wydrukowana w Niemczech w końcu XV 

wieku, opisuje czyny niektórych bohaterów – 

objaśnienie autora].   



 . Poczyniła nawet godne uwagi postępy w pisaniu: 

potrafiła podpisać się, nie opuszczając ani jednej literki, 

a przy tam tak wyraźnie, że jej ciotki nie potrzebowały 

okularów, by odczytać ten podpis. Celowała w 

tworzeniu eleganckich, nieprzydatnych na nic 

kobiecych cacek wszelkiego rodzaju; biegle tańczyła 

najbardziej skomplikowane tańce współczesne; grała na 

harfie i gitarze; wiele melodii znała na pamięć i 

wszystkie tkliwe ballady minneliederów.  

Poza tym jej ciotki – jako że za młodych lat wielkie 

z nich były kokietki i zalotnice – nadawały się wybornie 

na stróżów niewinności i na surowych cenzorów 

postępowania bratanicy; nie ma bowiem opiekunki tak 

nieustępliwie przezornej, tak nieubłaganie przyzwoitej 

jak kokietka.   

Rzadko kiedy spuszczały ją z oka; nigdy nie 

pozwalały wydalać się poza granice ziem zamkowych, 

chyba że pod dobrą opieką, a raczej pod czujną strażą. 

Musiała nieustannie wysłuchiwać peror na temat 

przyzwoitości i bezwzględnego posłuchu, a jeśli chodzi 

o mężczyzn... ach, nauczono ją trzymać się od nich w 

takim oddaleniu, odnosić się z taką nieufnością, że – 

jeśli nie otrzymała właściwego rozkazu – nie rzuciłaby 

okiem na najprzystojniejszego kawalera... o nie, choćby 

nawet konał u jej stóp.   

Dobre skutki takiego systemu były widoczne. 

Panna mogła służyć za wzór uległości i poprawności. 

 Podczas gdy inne trwoniły swe wdzięki w blasku 

światowego życia i każda dłoń mogła je zerwać i 

odrzucić, ona zakwitała barwami nieśmiałej, świeżej 



kobiecości pod opieką tych czystych starych panien 

niby pączek róży wśród strzegących go cierni. Ciotki 

spoglądały na nią z dumą i radosnym uniesieniem, 

chełpiąc się, że chociażby wszystkie panny całego 

świata miały zejść na złą drogę, to jednak – Bogu 

dzięki! – nic takiego nie może się nigdy zdarzyć 

dziedziczce Katzenellenbogen.  

Choć baron von Landshort niebogato wyposażony 

był w dzieci, rodziny jego bynajmniej nie można zwać 

małą, gdyż Opatrzność hojnie obdarzyła go ubogimi 

krewnymi. Każdy z nich z osobna i wszyscy razem 

odznaczali się czułym usposobieniem, właściwym 

ubogim krewnym na całym świecie. Niezwykle byli 

przywiązani do barona i korzystali z każdej nadarzającej 

się okazji, by przybywać tu całymi rojami i ożywiać 

zamczysko. Zacni ci ludzie celebrowali wszelkie 

uroczystości rodzinne (na koszt barona), a kiedy 

wezbrała w nich ochota i wesele, oświadczali, że na 

całym świecie nie ma nic rozkoszniejszego nad te 

rodzinne spotkania – festyny serca.  

Baron, choć niepozornej postaci, wielki był duszą, a 

ta pęczniała z zadowolenia, gdy czuł, że jest 

największym człowiekiem w całym otaczającym go 

światku. Z zamiłowaniem opowiadał długie historie o 

dawnych rycerzach, których ciemne portrety ponuro 

patrzyły ze ścian, i nigdzie nie znajdowały słuchaczy 

równie chętnych jak ci, co jedli u jego stołu. 

Interesowały go niezmiennie wszelkie dziwy i cuda i 

święcie wierzył w nadprzyrodzone historie, jakie wiążą 

się z każdą doliną i każdym pagórkiem w Niemczech. 



Lecz wiara jego gości przewyższała nawet jego własną: 

każdej cudownej opowieści słuchali z szeroko 

otwartymi oczami i ustami, a zdumiewali się zawsze – 

nawet gdy ją powtarzał po raz setny.   

Tak oto żył baron von Landshort, wyrocznia u 

swego stołu, absolutny monarcha na swym małym 

terytorium, szczęśliwy przede wszystkim dlatego, iż 

żywił przekonanie, że jest najmędrszym człowiekiem 

swoich czasów.   

W chwili gdy rozpoczyna się moja opowieść, na 

zamku odbywa się wielkie zgromadzenie rodzinne z 

powodu wydarzenia najwyższej wagi. Oto przyjąć mają 

przyszłego męża córki barona. Pomiędzy baronem a 

starym wielmożą z Bawarii toczyły się negocjacje, by 

przez małżeństwo ich dzieci połączyć splendor obu 

domów. Z wielką skrupulatnością przeprowadzono 

wstępne kroki. Młodzi ludzie zostali zaręczeni, nie 

widząc się wzajem, wyznaczono termin ceremonii 

ślubnej, odwołano w tym celu z wojska młodego 

hrabiego von Altenburg i obecnie był ono już w drodze 

do zamku barona, by połączyć się ze swą oblubienicą. Z 

Wartburga, gdzie go coś zatrzymało, przysłał 

wiadomość, zapowiadając dzień i prawdopodobną 

godzinę swego przyjazdu.  

W zamku czyniono gorączkowe przygotowania, 

aby godnie go przyjąć. Piękną narzeczoną wystrojono z 

niezwykłym staraniem. Dwie ciotki czuwały nad jej 

toaletą i cały poranek kłóciły się o każdy szczegół jej 

stroju. Panna korzystała z tych sprzeczek, aby iść za 

własnym gustem, a na szczęście miała dobry gust. 



Bardziej uroczej oblubienicy nie mógłby wymarzyć 

sobie narzeczony. Wzruszenie wywołane oczekiwaniem 

potęgowało jeszcze blask jej urody.  

Rumieniec oblewający jej twarz i szyję, łagodne 

falowanie piersi, oczy zatopione w marzeniach – 

wszystko to zdradzało słodki zamęt panujący w jej 

serduszku. Ciotki nieustannie krążyły wokół niej, gdyż 

ciotki - panny interesują się zawsze głęboko sprawami 

tej natury. Nie szczędziły jej światłych rad, jak ma się 

sprawować, co mówić, jak witać oczekiwanego 

kochanka.  

Baron był niemniej żywo zajęty przygotowaniami. 

Prawdę mówiąc, nie miał właściwie nic do roboty, ale z 

natury był ruchliwym i hałaśliwym człowiekiem i nie 

mógł pozostawać bezczynny, gdy wszyscy wokoło 

uwijali się w pośpiechu.  

Z wyrazem troski na obliczu przemierzał cały 

zamek od góry do dołu i z dołu do góry; nieustannie 

odrywał swe sługi od pracy, upominając ich, by pilnie 

pracowali; brzęczał w każdym hallu i w każdej 

kompanii, tak pracowicie bezczynny i tak 

naprzykrzający się jak błękitna mucha w ciepły, letni 

dzień.  

Tymczasem zabito już tucznego cielca; po lesie 

niosły się nawoływania myśliwych; kuchnię wypełniała 

obfitość wspaniałego jadła; z piwnic wytoczono całe 

oceany wina reńskiego i importowanego; nawet na 

wielką bekę z Heidelbergu [Beka z Heidelbergu – w 

jednej z piwnic zrujnowanego zamku heidelberskiego 

znajduje się ogromna beczka o pojemności 221276 



litrów – objaśnienie autora] nałożono kontrybucję. 

Wszystko przygotowano, aby przyjąć dostojną osobę w 

duchu prawdziwej niemieckiej gościnności – ale osoba 

ta opóźniała swe przybycie.  

Godzina mijała za godziną. Słońce, które od 

niedawna lało strumień skośnych promieni na bujny las 

Odenwaldu, przyświecało już tylko zza szczytów gór. 

Baron wspiął się na najwyższą wieżę i wytężył wzrok w 

nadziei, że dojrzy w oddali hrabiego i jego orszak. 

Zdawało mu się w pewnej chwili, że ich widzi; z doliny 

przypłynął dźwięk rogów i zbudził echa w górach. 

Daleko, w dole ujrzał grupę konnych, powoli 

nadjeżdżających drogą, ale kiedy zbliżyli się niemal do 

stóp góry, nagle skręcili w innym kierunku, Ostatni 

słoneczny promień zgasł... w półmroku latały 

nietoperze... droga ciemniała coraz bardziej i nie było 

na niej widać nikogo, tylko czasem jakiś wieśniak wlókł 

się ciężko do domu po pracy.   

Gdy w starym zamczysku Landshort panował 

niepokój wyczekiwania, w innej części Odenwaldu 

działo się coś niezmiernie interesującego. Młody hrabia 

von Altenburg odbywał swą podróż rozsądnym, żółwim 

krokiem, jakim mężczyzna śpieszy ku małżeństwu, 

kiedy przyjaciele zdejmują mu z głowy cały kłopot i 

ryzyko zalotów, a na końcu jego podróży oblubienica 

czeka na niego tak pewnie jak obiad. W Wartburgu 

spotkał wracającego z wojska towarzysza broni, z 

którym wspólnie walczył na froncie, młodego Hermana 

von Starkenfaust, jednego z najdzielniejszych i 

najsilniejszych rycerzy niemieckich. Zamek jego ojca 



leżał niedaleko starej fortecy Landshort, jednakże obie 

rodziny nie znały się i żywiły do siebie wrogie uczucia z 

powodu odziedziczonej waśni rodowej.   

W radosnej chwili spotkania młodzieńcy 

opowiadali sobie wszystkie swoje przygody, a hrabia 

rozwodził się na temat zamierzonego małżeństwa z 

młodą damą, której nigdy nie widział, ale o której 

urodzie i wdziękach słyszał porywające relacje.   

Ponieważ przyjaciele dążyli w tym samym 

kierunku, zgodzili się razem odbyć resztę podróży i – by 

uniknąć pośpiechu – o wczesnej godzinie wyruszyli z 

Wartburga. Hrabia polecił przedtem swej drużynie, aby 

udała się za nim i dogoniła go.   

Skracali sobie czas podróży wspomnieniami 

przygód i wydarzeń wojennych, ale hrabia bywał 

niekiedy nudnawy, powtarzając to, co słyszał o 

wdziękach swej oblubienicy i marząc o szczęściu, 

jakiego z nią zazna.   

Tak więc znaleźli się wśród wzgórz Odenwaldu; 

przejeżdżali jednym z najbardziej odludnych i 

najgęściej zalesionych wąwozów. Wiadomo 

powszechnie, że jak w zamkach germańskich straszyły 

duchy, tak w lasach grasowali zbójcy, a w owych 

czasach zbójców była niezmierna obfitość, gdyż hordy 

rozpuszczonych z wojska żołnierzy wałęsały się po 

kraju. Nie było więc w tym nic nadzwyczajnego, że z 

leśnych ostępów wypadła banda owych włóczęgów i 

rzuciła się na naszych kawalerów. Bronili się mężnie, 

ale ulegliby w nierównej walce, gdyby drużyna 

hrabiego nie przybyła na pomoc. Na ich widok zbójcy 



pierzchli, zadawszy jednak wprzódy śmiertelną ranę 

hrabiemu. Z największą ostrożnością przewieziono go 

do Wartburga i z sąsiedniego klasztoru wezwano 

braciszka, który słynął ze sztuki leczenia zarówno ciała, 

jak ducha, lecz ta pierwsza umiejętność nie zdała się na 

nic, gdyż chwile życia nieszczęsnego młodzieńca były 

już policzone.  

Ostatkiem sił błagał przyjaciela, by natychmiast 

wyruszył do zamku Landshort i zawiadomił, że to 

śmierć uniemożliwiła mu dotrzymanie słowa i 

przybycie na spotkanie z oblubienicą. Ten nie 

najbardziej ognisty z kochanków był jednym z 

najsłowniejszych ludzi i z przejęciem nalegał, aby jak 

najśpieszniej i najukładniej dopełniono tej misji.  

–Dopóki to się nie stanie – rzekł – nie zasnę 

spokojnie w grobie.  

Powtarzał te słowa ze szczególną powagą. W tych 

okolicznościach nie można było wahać się ani chwili. 

Starkenfaust starał się go uspokoić, zapewniał 

uroczyście, że wiernie wypełni jego życzenie i podał mu 

rękę na znak solennej obietnicy. Umierający uścisnął 

mu prawicę, przyjmując przyrzeczenie, ale potem znów 

popadł w delirium. Bredził coś o swej narzeczonej, 

zaręczynach, o danym słowie, kazał podać sobie konia, 

chcąc jechać do zamku w Landshort i wyobrażając 

sobie, że wskakuje na siodło, wyzionął ducha.  

Starkenfaust westchnął ciężko i uronił żołnierską 

łzę nad niewczesnym zgonem towarzysza, a potem 

zadumał się nad niewdzięcznym zadaniem, jakie na 

siebie przyjął. Serce miał ciężkie i umysł zatroskany, 



wypadło mu bowiem stawić się we wrogim domu jako 

gość nieproszony i mącić wesele jego mieszkańców 

straszliwą wiadomością. Ale jednocześnie budziła się w 

nim chęć zobaczenia słynnej piękności z rodu 

Katzenellenbogen, tak troskliwie ukrywanej przed 

światem. Był on bowiem wielbicielem płci nadobnej i w 

charakterze jego leżała przedsiębiorczość, jak również i 

odrobina ekscentryczności, z czego wypływało 

zamiłowanie do wielkich, osobliwych przygód.  

Przed wyjazdem ułożył się z bractwem zakonnym 

co do uroczystości pogrzebowych przyjaciela. Miał on 

być pochowany w katedrze w Wartburgu, gdzie 

spoczywało już kilku jego wielkich przodków. Orszak 

hrabiego objął straż przy jego śmiertelnych szczątkach.  

Czas już najwyższy powrócić do starożytnej 

rodziny Katzenellenbogen, która z wielką 

niecierpliwością wyglądała gościa, a z jeszcze większą 

obiadu. Czas też najwyższy powrócić do naszego, 

zacnego barona, który – gdyśmy się z nim rozstawali – 

zażywał wieczornego chłodu na wieży zamkowej.  

Noc już zapadła, gość się nie zjawił. Baron w 

rozpaczy zszedł z wieży. Niepodobna już było odkładać 

bankietu, przesuwanego wciąż z godziny na godzinę. 

Mięsiwa były już niemal spalone, kucharze padali z 

nóg, a domownicy wyglądali jak wygłodzona załoga 

oblężonej twierdzy. Baron więc, acz z niechęcią, wydał 

dyspozycje, by podano potrawy, nie czekając na gości. 

Wszyscy zgromadzili się już u stołu j rozpoczęto ucztę, 

kiedy odgłos rogu zza bramy obwieścił czyjeś 

przybycie. Odezwał się raz jeszcze, długo, przeciągle. 



Zawtórowały mu echem podworce starego zamczyska i 

odpowiedział strażnik z murów. Baron pośpieszył na 

spotkanie swemu przyszłemu zięciowi.  

Spuszczono już most zwodzony; nieznajomy stał 

przed bramą. Był to wysoki, postawny młodzieniec na 

czarnym rumaku. Twarz miał bladą z wyrazem 

spokojnej melancholii i romantyczne, płonące oczy.  

Dotknęło barona, że przybył tak skromnie, sam 

jeden. Przez chwilę urażona duma kazała mu uznać to 

za brak poszanowania dla uroczystego momentu i 

godności rodziny, z którą miał wejść w koligacje. 

Uspokoił się jednak, gdy przyszło mu na myśl, że 

zapewne młodzieńcza niecierpliwość kazała mu 

popędzić konia i wyprzedzić swą drużynę.   

– Przepraszam – rzekł nieznajomy – że o tak 

niewłaściwej porze...  

Lecz baron zalał go potokiem dwornych słów 

powitania, bo – prawdę mówiąc –szczycił się i swą 

uprzejmością, i elokwencją. Parę razy młodzieniec 

usiłował mu przerwać, ale na próżno. Skłonił więc 

głowę i pozwolił jego wymowie płynąć bez przeszkód. 

Doszli do wewnętrznego dziedzińca zamkowego, nim 

baron skończył powitanie. Młodzieniec znowu chciał 

coś rzec, ale przeszkodziło mu pojawienie się orszaku 

kobiet, które prowadziły zarumienioną, opierającą się 

pannę młodą. Patrzył na nią przez chwilę jak urzeczony; 

zdawało się, że cała jego dusza wypłynęła w tym 

spojrzeniu i spoczęła na uroczej postaci.   

Jedna z ciotek szepnęła jej coś na ucho, widać było, 

że oblubienica czyni wysiłek, by przemówić, nieśmiało 



podniosła powieki błękitnych oczu, rzuciła krótkie, 

badawcze spojrzenie na nieznajomego i natychmiast 

wbiła wzrok w ziemię. Nie powiedziała nic, ale słodki 

uśmiech wygiął jej wargi, świadcząc, że nie doznała 

zawodu. Niepodobna zresztą wyobrazić sobie, aby 

dziewczynie w czarownej, osiemnastej wiośnie życia, 

wyczekującej miłości i małżeństwa, mógł nie przypaść 

do serca tak piękny kawaler.   

Późna pora przyjazdu gościa nie pozwoliła nawet 

na chwilę rozmowy. Baron z całą stanowczością odłożył 

do rana wszelkie szczegółowe wyjaśnienia i powiódł 

gościa na bankiet, który odbywał się w wielkiej sieni 

zamkowej.   

Na ścianach wisiały sczerniałe portrety 

bohaterskich antenatów barona oraz trofea zdobyte 

przez nich na wojnie i na łowach. Pocięte pancerze, 

popękane włócznie, podarte chorągwie widniały obok 

łupów leśnych wypraw. Spomiędzy kusz i toporów 

wojennych połyskiwały straszliwe szczęki wilka, kły 

dzika, a wprost nad głową młodego oblubieńca 

wychylała się para ogromnych rogów jelenich.   

Nasz kawaler niewiele uwagi poświęcał 

towarzystwu i biesiadzie. Zaledwie pokosztował uczty; 

wydawał się całkowicie zatopiony w podziwianiu swej 

oblubienicy. Mówił do niej ściszonym tonem, tak że 

słowa jego nie dobiegały do uszu sąsiadów. Język 

miłości bowiem nigdy nie bywa głośny. Ale czy jest na 

świecie dziewczyna lub kobieta o tak tępym słuchu, by 

nie doleciał do niej najcichszy szept kochanka? 

Zdawało się, że powaga i czułość zarazem bijące z jego 



zachowania robiły ogromne wrażenie na młodej damie. 

Kiedy słuchała w głębokim skupieniu, rumieniec i 

bladość na przemian okrywały jej policzki.  

Od czasu do czasu rzucała nieśmiało jakąś 

odpowiedź, a kiedy młodzieniec odrywał od niej wzrok, 

wtedy długo spod oka spoglądała mi jego romantyczną 

postać, wydając łagodne westchnienia cichego 

szczęścia. Widocznym było, że młoda para zakochała 

się w sobie bez pamięci. Ciotki – znające się doskonale 

na tajemnicach serca – orzekły, że to miłość od 

pierwszego wejrzenia.  

Bankiet przebiegał wesoło, a w każdym razie 

hucznie, gdyż wszyscy goście poszczycić się mogli 

ogromnym apetytem, jakim niezawodnie darzy lekka 

kiesa i górskie powietrze. Baron zabawiał obecnych 

swymi najlepszymi i najdłuższymi historyjkami, a nigdy 

przedtem nie udało mu się opowiedzieć ich tak dobrze i 

wywołać tak wielkiego wrażenia. Jeśli była to opowieść 

o czymś niezwykłym – słuchacze niemieli z podziwu, a 

jeśli zabawna – śmiali się zawsze w odpowiednim 

miejscu. Baron co prawda, jak większość wielkich 

ludzi, był tak poważny i godny, że jeśli powiedział jakiś 

dowcip, to na pewno ciężki, choć i na to musiał 

wychylić puchar wspaniałego hochmeinera. Jednak 

dowcip, nawet ciężki, ale wypowiedziany u własnego 

stołu, zakropiony pysznym, starym winem, ma siłę 

nieodpartą. Wiele doskonałych anegdot padło również z 

ust krewnych uboższych fortuną i polotem, lecz facecje 

te nie zniosłyby powtórzenia, chyba że w podobnej 

sytuacji. W uszka kobiet szeptano wiele chytrych 



słówek, po których słuchaczki dławiły się – od 

tłumionego śmiechu, a parę piosnek, jakie zaśpiewał, a 

raczej zaryczał, biedny, lecz wesoły kuzyn barona, 

zmusiło ciotki do skrycia twarzy za wachlarzem.  

Osobliwy gość zachował wśród tej wesołej uczty 

szczególną jakąś powagę – zupełnie nie na miejscu. W 

miarę upływu godzin twarz jego przybierała wyraz 

coraz głębszego frasunku i choć to może się wydać 

dziwne, nawet żarty barona zdały się budzić w nim 

tylko melancholię. Chwilami pogrążał się w zadumie, 

chwilami znów niespokojnie błądził wokół spojrzeniem, 

które zdradzało jakąś troskę. Jego rozmowy z 

narzeczoną stawały się coraz poważniejsze i coraz 

bardziej tajemnicze. Na jej pięknym, jasnym czole 

zdawały się gromadzić chmury, a delikatną postać 

przebiegało drżenie.  

Wszystko to nie mogło ujść uwagi kompanii. 

Niezrozumiały smutek narzeczonego mroził ich 

wesołość, więcej – udzielał się im. Wymieniali ze sobą 

szepty i spojrzenia, wzruszali ramionami, 

powątpiewająco potrząsali głowami. Coraz rzadziej 

rozbrzmiewała pieśń, coraz rzadziej dawał się słyszeć 

śmiech, milkły rozmowy, a potem zaczynano snuć 

straszliwe opowieści i przypominać legendy o 

nadprzyrodzonych zjawiskach. Jedna okropna historia 

wywoływała drugą jeszcze okropniejszą, a baron tak 

przeraził pewną damę, że omal nie wpadła w histerię, 

gdy opowiadał o upiornym jeźdźcu, który porwał piękną 

Leonorę. Ta niesamowita opowieść została później 



spisana wspaniałym wierszem i teraz czyta ją i wierzy w 

nią cały świat.  

Narzeczony słuchał tej opowieści z głęboką uwagą. 

Nie spuszczał oczu z barona, a kiedy opowieść dobiegła 

końca, zaczął powoli podnosić się z krzesła. Stawał się 

coraz wyższy i wyższy, aż wpółprzytomnym oczom 

barona wydał się olbrzymem. Gdy baron skończył 

opowiadać, narzeczony wydał ciężkie westchnienie i 

uroczyście pożegnał się z towarzystwem. Zapanowało 

zdumienie. Baron był jak rażony gromem.   

Co? Chce opuścić zamek w nocy? Dlaczego? 

Przecież na zamku gotowe wszystko na jego przyjęcie. 

Jeśli chce odpocząć, niech idzie do komnaty, którą dla 

niego przygotowano.   

Gość ponuro i tajemniczo potrząsnął głową.   

– Dzisiejszej nocy w innej komnacie złożyć muszę 

głowę!   

Coś w jego odpowiedzi i w tonie głosu sprawiło, że 

w baronie serce niemal zamarło. Zebrał wszystkie siły 

ducha i ponowił gościnne nalegania. Gość w milczeniu, 

lecz zdecydowanie potrząsał głową po każdej 

propozycji gospodarza i machając ręką na pożegnanie, 

powoli wyszedł z hallu. Ciotki dosłownie skamieniały, 

narzeczona zwiesiła głowę, łza napłynęła jej do oczu.   

Baron podążył za swym gościem na wielki 

podwórzec zamkowy, gdzie czarny rumak grzebał 

kopytem ziemię i parskał z niecierpliwości. Kiedy 

doszli do bramy, której głęboka wnęka słabo była 

oświetlona blaskiem pochodni, gość zatrzymał się i 



przemówił grobowym głosem, któremu sklepione mury 

nadawały jeszcze bardziej głębokie brzmienie. 

– Teraz, kiedy jesteśmy sami – rzekł – czas 

wyjawić powód mego wyjazdu. Mam naznaczone 

spotkanie, którego nie da się odłożyć…  

– Ale dlaczego – przerwał baron – nie możesz 

posłać kogoś w zastępstwie?   

– Nie może być zastępcy... muszę przyjść 

osobiście... muszę jechać do katedry w Wartburgu...  

– Ach, tak – odparł baron, zdobywając się na 

odwagę – ale dopiero jutro. Jutro zawieziesz tam swoją 

narzeczoną.   

– Nie, nie – odparł nieznajomy, jeszcze bardziej 

uroczyście – nie jadę spotkać się z 

narzeczoną... Robaki... robaki mnie oczekują. Jestem 

umarły! Zabili mnie zbójcy... ciało moje spoczywa w 

katedrze... O północy mają mnie pochować. Grób na 

mnie czeka... Muszę się stawić, muszę się stawić.   

Skoczył na rumaka, przemknął po moście – tętent 

kopyt rozpłynął się w poświacie nocnej wichury.   

W najwyższej konsternacji powrócił baron do sieni 

i zdał sprawę z tego, co zaszło. Dwie panie z miejsca 

zemdlały; innym zrobiło się niedobrze na myśl, że 

ucztowały z upiorem. Niektórzy sądzili, że to musiał 

być leśny starzec, sławiony przez niemieckie legendy. 

Niektórzy wspominali o duchach gór, o leśnych 

demonach i innych nadprzyrodzonych istotach, które od 

niepamiętnych czasów dręczą lud Germanii. Jeden z 

biednych krewnych ośmielił się napomknąć, że może 

temu młodemu kawalerowi zachciało się po prostu 



spłatać figla, bo tak ponury dowcip licowałby doskonale 

z tą ponurą osobą.  

Słowa te wywołały oburzenie całego towarzystwa, 

a zwłaszcza barona, który spojrzał na mówiącego jak na 

heretyka, tak że tamtemu pozostało tylko odwołać jak 

najśpieszniej swą herezję i powrócić na łono 

prawdziwej wiary. 

Ale następnego dnia kres tym wszystkim 

wątpliwościom położyło przybycie wysłańców, którzy 

potwierdzili wiadomość o zamordowaniu młodego 

hrabiego i o jego pogrzebie w wartburskiej katedrze.  

Łatwo można sobie wyobrazić przerażenie na 

zamku. Baron zamknął się w swej komnacie. Goście, 

którzy przybyli, by dzielić z nim jego radość, nie mogli 

nawet pomyśleć o tym, by go opuścić w niedoli. 

Chodzili po zamku albo zbierali się grupkami w hallu, 

potrząsając głowami lub wzruszając ramionami nad 

nieszczęściem tak zacnego człowieka i dłużej niż 

zwykle przesiadywali przy stole, więcej niż zwykle pili 

i jedli, chcąc pokrzepić ducha w tym zmartwieniu. Ale 

najżałośniejszą była dola owdowiałej panny młodej. 

Stracić męża, nim go nawet objęła w uścisku! I to 

takiego męża! Skoro upiór był tak szlachetny i pełen 

wdzięku, czymże musiał być żyjący człowiek! Po całym 

zamku rozbrzmiewały jej lamenty. 

Wieczorem drugiego dnia swego wdowieństwa 

udała się na spoczynek do sypialni w towarzystwie 

jednej z ciotek, która nie chciała pozostawić jej samej 

na noc. Ciotce tej mało kto w całej Germanii mógł 

sprostać w opowiadaniu historii o duchach. Owego 



wieczoru zabrała się do najdłuższej z całego swego 

repertuaru i zasnęła w trakcie opowiadania.  

Komnata znajdowała się z dala od innych, a jej 

okna wychodziły na niewielki ogród. Dziewczyna w 

zadumie patrzała na promienie księżycowe, drżące na 

liściach osiki przed jej oknem. Zegar zamkowy 

wydzwaniał właśnie północ, kiedy z ogrodu dobiegły ją 

ciche tony muzyki. Zerwała się z łóżka i cicho podeszła 

do okna. Wśród cieni drzew stał ktoś wysoki, a kiedy 

podniósł głowę, promień księżyca oświetlił twarz.  

O nieba! To Upiorny Narzeczony! W tym 

momencie ciszę rozdarł przeraźliwy krzyk i w ramiona 

jej padła ciotka, która zbudzona muzyką, podeszła do 

okna. Kiedy spojrzała ponownie w ogród, widma już nie 

było. Z dwu kobiet ciotka bardziej potrzebowała 

pomocy, gdyż z przerażenia dosłownie odchodziła od 

zmysłów. Co zaś się tyczy panny, to widok choćby 

tylko widma jej kochanka mile ją wzruszył. Tkwił w 

nim wciąż jeszcze urok pięknego młodzieńca, a choć 

cień człowieka nie może zaspokoić uczuć spragnionej 

miłości dziewczyny, to jednak w braku rzeczywistej 

osoby nawet to stanowi pewną pociechę.  

Ciotka oznajmiła, że nigdy więcej nie będzie spała 

w tym pokoju, a bratanica była w tym wypadku 

przeciwnego zdania i równie stanowczo oświadczyła, że 

nie będzie spała w żadnej innej komnacie. W rezultacie 

więc miała spać sama. Wymogła na ciotce 

przyrzeczenie, że nie będzie rozpowiadać tej historii, co 

pozbawiłoby pannę jedynej smutnej przyjemności, jaka 

jej jeszcze pozostała na tej ziemi, a mianowicie 



mieszkania w pokoju, nad którym opiekuńczy cień jej 

ukochanego trzymał co noc straż.   

Nie wiadomo, jak długo zacna stara panna 

zdołałaby dochować obietnicy, z upodobaniem bowiem 

rozprawiała o rzeczach cudownych, a co to za triumf 

pierwszej opowiadać jakąś straszną historię. Wciąż 

jeszcze podaje się w sąsiedztwie jako pamiętny 

przykład kobiecej dyskrecji, że dochowała tajemnicy 

przez cały tydzień, a potem nagle przestało to już być 

potrzebne, gdyż pewnego poranka dowiedzieli się 

wszyscy podczas śniadania, że młoda panna zniknęła. 

Jej pokój był pusty, łóżko nietknięte, okno otwarte, a 

ptaszek – wyfrunął.   

Zdumienie i troskę, z jaką przyjęto tę wiadomość, 

mogą sobie wyobrazić tylko ci, którym zdarzyło się 

kiedyś być świadkami poruszenia, jakie nieszczęście 

wielkiego człowieka wywołuje wśród jego przyjaciół. 

Kiedy ciotka, którą ta niespodziewana wiadomość 

pozbawiła na chwilę mowy, załamała ręce i wrzasnęła: 

„Upiór! Upiór ją porwał!”, wtedy nawet ubodzy krewni 

przerwali na chwilę swe mozoły przy misie.   

Ciotka w paru słowach przedstawiła okropną scenę, 

jaką oglądała w ogrodzie i zakończyła opowiadanie 

spostrzeżeniem, że to upiór narzeczonego porwał swą 

oblubienicę. To straszliwe przypuszczenie wydało się 

wszystkim obecnym bardzo prawdopodobne, ponieważ 

takie wypadki zdarzały się w Niemczech niezmiernie 

często, o czym świadczy wiele wiarygodnych kronik.   

W jakiej opłakanej sytuacji znalazł się biedny 

baron! Serce kochającego ojca i członka wielkiego rodu 



Katzenellenbogen pękało z bólu wobec dylematu, przed 

jakim stanął. Jego jedyna córka została porwana przez 

upiora do grobu albo też będzie miał za zięcia jakiegoś 

leśnego demona i być może całą gromadkę gnomów za 

wnuki.  

Zamęt zapanował w jego sercu i w jego zamku. 

Rozesłał konnych, by przeszukali każdą drogę, każdą 

ścieżkę, każdą dolinę Odenwaldu. Wciągnął buty, 

przypasał miecz i miał już dosiąść konia, by udać się 

samemu na niepewne poszukiwania, gdy przeszkodziło 

mu w tym niespodziane pojawienie się jakichś 

przybyszów. Ujrzano zbliżającą się do zamku damę na 

rumaku, w towarzystwie jeźdźca. Galopem podjechała 

do bramy, zeskoczyła z konia, padła do nóg barona i 

objęła jego kolana. To utracona córka i Upiorny 

Narzeczony! Baron popatrzył na córkę, potem na 

widmo – własnym oczom nie wierzył. A i wygląd 

narzeczonego poprawił się znacznie od czasu jego 

wyprawy w świat duchów. Wspaniały strój podkreślał 

piękno jego męskiej postaci. Nie był już blady ani 

smutny. W pięknej twarzy płonął żar młodości, z 

wielkich, czarnych oczu tryskała radość.   

Wkrótce wyjaśniła się zagadka. Młodzieniec (bo 

przecież domyślacie się chyba wszyscy, że nie był to 

żaden upiór!) przedstawił się jako Herman von 

Starkenfaust.   

Opowiedział o swym spotkaniu z młodym hrabią, o 

tym, jak śpieszył do zamku jako zwiastun niepożądanej 

nowiny, i jak elokwencja barona udaremniała mu 

wszelkie próby przedstawienia tego, co zaszło. 



Powiedział, że młoda panna oczarowała go z 

miejsca i chcąc spędzić choć parę godzin w jej 

towarzystwie, nie wyprowadzał ich z błędu. Że biedził 

się nad tym, jak się wycofać z honorem, aż barona 

opowieści o duchach podsunęły mu pomysł 

niezwykłego pożegnania. Że obawiając się zadawnionej 

wrogości dwóch rodzin, powtarzał swe wizyty 

ukradkiem, nawiedzał ogród, wyczekując pod oknem 

panny i starając się zdobyć jej miłość. Wreszcie zdobył 

ją, uniósł w triumfie uwielbianą i poślubił.  

We wszystkich innych okolicznościach baron 

pozostałby nieugięty, bardzo bowiem był czuły, gdy w 

grę wchodził autorytet ojcowski i ze świętym uporem 

prowadził rodowe waśnie. Stary baron kochał jednak 

córkę, a opłakawszy jej stratę, ucieszył się, że odnalazł 

ją żywą i chociaż jej mąż należał do wrogiego rodu, 

przecie, Bogu dzięki, nie był upiorem. Trzeba 

wprawdzie przyznać, ze w figlu, jaki mu spłatał rycerz, 

podając się za ducha, było coś, co niezupełnie godziło 

się z jego pojęciem prawdomówności, ale kilku 

przyjaciół barona, obecnych w tym momencie, 

zapewniało go, że w miłości wszelkie fortele są 

dopuszczalne i że kawaler zasługuje na specjalne 

przywileje, ponieważ ostatnio służył w wojsku.   

Tak więc sprawa ułożyła się pomyślnie. Baron od 

razu przebaczył młodej parze. Wesele na zamku 

rozpoczęło się na nowo. Ubodzy krewni podbijali 

nowego członka rodziny serdeczną miłością, był to 

bowiem tak rycerski kawaler, tak szlachetny i... tak 

bogaty! Ciotki, to prawda, były trochę urażone, że ich 



system surowego odosobnienia i bezwzględnego 

posłuszeństwa wydał takie złe owoce, ale przypisały to 

wszystko temu, że zapomniały okratować okna. Jedną z 

nich szczególnie dręczyło to, że jej cudowna opowieść 

została zniweczona i że jedyny upiór, jakiego 

kiedykolwiek widziała, nie był prawdziwym upiorem. 

Bratanica jednakże wydawała się bardzo zadowolona z 

tego, że okazał się młodzieńcem z krwi i kości – i na 

tym koniec naszej opowieści.  
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