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Baletnica bylta, kochato ja raz na tydzien kilkuset ludzi.
Nawet kobiety 1 dzieci. A kilkunastu ludzi kochato ja
stale. Ogotem bylo tych statych wigce;... ale z czasem
pozabijalo si¢ bractwo. Bo byta rownie niemitosierna
jak pigkna. Nazywata si¢ Kora.

Taka niewiasta robi w miescie duzo ruchu i zycia.
Jest ,,dodatnim czynnikiem” po prostu... mimo wszystko
co mOwia na ten temat powazniejsze matrony. Kora,
Kora si¢ nazywata.

Oproécz tego miata takze (gtownie na afiszu)
nazwisko rodowe, ktorego jednak nikt nie mogt
wymowic¢ i ktore byto zreszta tak nierealne jak
wszystkie rzeczy w teatrze. | miata znacznie juz
realniejsze brylanty od r6znych zyjacych 1
przedwczesnie zgastych dzentelmenow, takze willg za
miastem, papiery w banku, talent w nogach I — mase
wierszy od roznych poetow z wasami 1 bez wasow.

Bo wiersze pisali o niej, przeciw niej i dla nigj. | nie
tylko to. Truli, strzelali, kradli... Karierg dla niej robili,
wyscigi wygrywali... W ogole byta stymulansem,
natchnieniem, biczem, ogniem...

Co do wierszy, robit je obecnie osiemnastoletni
chtopak — zreszta wcale porzadny 1 z dobrej rodziny.



Wiersze o niej — na razie. To pierwsze stadium.
Wiersze-wybuchy, wiersze-oswiadczenia... Dla siebie
— dlatego, ze kochal. Kora odczytywata je niekiedy
publicznie, (kiedy chtopaka nie byto w salonie). Pisal
wigc... przecie dla niej... ale nie wiedzac o tym. W
ogole... miat osiemnascie lat. Nazywat si¢ Mariusz.

| byl drugi, nazwiskiem Ryszard, ktory mogt si¢
tym jedynie pochlubi¢, ze go wydziedziczono — dla
niej. | byt trzeci, nazwiskiem Karol, ktory dla niej
zgtupiat, bo niegdys rokowal wcale pigkne nadzieje, ale
kiedy poznat Korg, stracit wszystkie mysli, procz jedne;.
| byl czwarty, nazwiskiem Gustaw, ktory — chociaz syn
chtopski — dla Kory zostat ministrem. I piaty,
nazwiskiem Teofil, ktory niegdys podobno mowit... a
obecnie tylko na Kor¢ patrzyt i patrzyl. I szosty,
nazwiskiem Artur, ktory przez Korg stat si¢
najwi¢kszym wynalazca tego par excellence
technicznego stulecia.

Bylo ich 1 wigcej... ale tych szesciu to sztab
generalny — minimum, bez ktérego salon Kory nie
mialby fizjonomii (a niniejsze opowiadanie nie miatoby
sensu).

Artur byt z powolania technikiem. Mial wobec tego
blond wlosy i niebieskie oczy. I mimo mitosci nie
zapomnial, ze jest technikiem. Tak gleboko I mocno
tkwito w nim powotanie (ktore jest zreszta moze
kwestia pigmentu).

| rzekt do siebie razu pewnego, zbudziwszy si¢
nagle o trzeciej z rana:



— O czym to ja?... Aha, prawda, myslatem we $Snie
0 tej niewatpliwej, a dotychczas jako$ technicznie
niezuzytkowanej sile, ktora jest w... biciu ludzkiego
serca. O tym $nito mi sig... Wlasciwie cierpie
nieswiadomie od dtuzszego czasu z powodu tego
absurdu, ze — kocham. Po co? Po co? Jezeli wszelka
czynnoS$¢ serca, przechodzaca miar¢ najkonieczniejsza
do zycia... jezeli na przyktad kochanie jest w ogodle
zbytkiem, marnotrawstwem, to tym bardziej kochanie
bez wzajemnosci, jak w tym przypadku, jak w moim
przypadku. Co zrobi¢ z ta nadwyzka? Czy nie databy si¢
ona zamieni¢ jako§ w ruch, w glos, w Swiatlo? Ale jak?
Jak?

Kobiety lubia marnotrawstwo. Wig¢c Kora wysmiala
naturalnie bezlito$nie praktycznego admiratora-
technika. Zdeptata go niejako jednym stowem, opluta
go niejako jednym spojrzeniem — coram publico. A
caty salon (ktéry byt, rzecz prosta, wytacznie rodzaju
meskiego) az zawyt z niektamanej radosci. Ale za kilka
tygodni...

Mianowicie: kobiety lubig takze powodzenie.
Dopdki mysliciel jeszcze mysli... bada, pyta si¢, drogi
szuka, dopoty dla kobiet — nie jest. Zaczyna by¢
dopiero z chwila, kiedy z mysli ,,co$ jest”. Cos,
cokolwiek, co pewng wartos¢ posiada... Jesli nie wielki,
nowy statek, poruszany nowa sila, to przynajmniej
model, pickny, zgrabny model nowego statku.

...Za kilka tygodni stat model taki, wielkosSci
matego roweru — niby rzecz powazna i rzeczywista,



niby przesliczne cacko — w salonie panny Kory,
baletnicy teatru cesarskiego.

— I to bedzie naprawde dtugo si¢ ruszato? —
niedowierzata Kora.

— Tak dhlugo, jak dlugo bedzie zyto moje serce —
powiedzial Artur.

Salon (rodzaju meskiego) zawahat si¢ przez chwilg,
czy si¢ Smiac, czy nie Smiac. Ale Kora miata twarz
powaznie skupiong — wigc nikt nie pisnal.

Po czym rozpoczgly sie¢ demonstracje na stawie
przed willa.

Artur potaczyt ,,okret” dlugim drutem z aparatem
umieszczonym na sercu i puscit go na wodg.

— Rusza sig, jedzie! — krzykneta Kora z uciecha.

Statek ptynal po gladkim zwierciadle wody jakby
miat dusz¢ parowaq albo elektryczng. Ale ,,motorem”
jego bylo tylko — kochajace serce Artura. I wszyscy to
rozumieli; wszyscy spogladali z podziwem,
graniczacym z przerazeniem, na mtodego mgzczyzne,
ktorego sentyment dziatat jak najordynarniejsza sita
fizyczna.

Mtody cztowiek szedt, potem biegt... lecial...
wzdhuz brzegu stawu za plynacym statkiem.

— Patrzcie na niego — mruknal naraz Gustaw z
lekko drwigcym akcentem.

W tym leceniu lokomotywy (Artura) za okrgtem
byto niewatpliwie co$ komicznego. Wszyscy to uczuli,
a kiedy Kora nieznacznie si¢ usSmiechneta, cale
zgromadzenie wybuchto nagle glosnym Smiechem.



— Czy pan bgdzie biegt tak samo kiedys nad
oceanem Atlantyckim? — spytata nielitosnie
baletniczka.

— Naturalnie, ze... nie — odpowiedziat w pelnym
biegu Artur, sapiac straszliwie. — Kiedy wybuduj¢
kiedy$ prawdziwy statek, bede siedziat naturalnie w
statku...

A po kilku krokach dodat:

— Razem z pania...

— Ghupstwo! — krzyknal zuchwale Gustaw. —
Kiedy bedzie chodzito o poruszenie prawdziwego
statku, wtedy serce panskie okaze si¢ chyba za ngdzna
sifq...

— Mysli pan? — sapat Artur.

Nagle stanat, odczepit si¢ od statku 1 spojrzat na
nich duzymi, przerazonymi oczyma.

— Mysli pan?... — powtoOrzyt.

Ale nagle twarz jego si¢ rozjasnita i krzyknat:

— Juz mam! Jezeli moje serce okaze si¢ za stabe,
wtedy wezme do pomocy 1 wasze serca. Zrobig baterie z
serc was wszystkich, ktorzy kochacie najpigkniejsza
kobietg tej ziemi... [ bedzie nas szes¢ serc (siedem z
sercem Kory). Wszyscy siadziemy do statku, ktory
zbudujg... 1 wszyscy bedziemy tego statku dusza... 1
poptyniemy, dokad si¢ nam spodoba, a raczej dokad si¢
spodoba naszej krolowe;.

Projekt ten przyjeto z szalonym, gtosnym
entuzjazmem. Wiasciwie kazdy wolatby pojechac z
Kora we dwoje, ale zarazem czul kazdy, ze to
niemozliwe. I zreszta kazdy w glebi duszy myslat:



”...Co za rozkosz by¢ cho¢by w ten sposob
potaczonym z Kora! A moze si¢ zdarzy¢, ze w ciagu
podrozy innych diabli wezma, a wtedy poplyng sam z
ta jedyna kobieta... 1 bedeg jej panem; na jakas dzika
wyspe ja wywioze 1 tam...”

Za kilka miesiecy okrecik byt gotowy.
(Potrzebnego kapitalu dostarczyty — dlugi, zaciagnigte
wspolnymi sitami). A pewnej majowej nocy
fantastyczny statek wyplynat z Hawru.

Z poczatku szto wszystko jak najlepiej. Pogoda
wprost niedzielna — przez osiem dni i nocy. A Kora
stodka, jak mi6d, wesota, wszystkich taskawie
traktujaca. Kapitanem byl naturalnie Artur, ale
zachowywat si¢ dosy¢ skromnie 1 nikt wtasciwie nie
byt 0 niego zazdrosny, pomimo ze Kora wyr6zniata go
cokolwiek, stawiajac mu glosem dziecigcym rozne
pytania techniczno-serdeczne.

Ale dziewiatego dnia Kora zaczeta ziewac. I dla
zabawy jela meczy¢ kapitana. Najpierw delikatnie...

— Ach, jak pan rozkazuje I... Az glowa mig¢ boli.
Boj¢ si¢ bardzo, zeby pan nie dostat nagle manii
wielkosci.

Potem ostrzej. W noc ksiezycowa spytata go
cicho:

— Dla kogo bije moje serce? Bo przeciez bije tak
jak wasze serca... I z wami porusza okret. Kogo ja
kocham?

Artur zbladl. Bo naturalnie myslat:

,,Ona mnie kocha”.

I wszyscy mysleli:



,,Ona mnie kocha”.

A gdy Kora nachylita si¢ do niego 1 szepng¢ta mu do
ucha imi¢ osiemnastoletniego poety... serce Artura
peklo z rozpaczy. Zachwial sig 1 runal.

Nikt za nim nie ptakal. Kora z poczatku udawata
powazna... ale nagle zasmiata si¢ pogardliwie 1 rzekta:

— A jednak ptyniemy tak szybko jak przedtem.
Najlepszy dowod, ze serce Artura nie bito zbyt
energicznie.

Na to zawotat osiemnastoletni poeta:

— Naturalnie, ze nie. Kramarz byl, nie kochanek,
kiedy wpadl na koncept, zeby robi¢ z mitosci maszyng 1
okret nig poruszac.

Kora spojrzata na niego ostro 1 szepnela:

— Lepiej robi¢ z mitosci dobra maszyng niz zte
wiersze...

Mariusz jgknat:

— Nie kocha mnie...

I upadt do morza.

Reszta me¢zczyzn nie posiadata si¢ z wewngtrznego
dobrego humoru. Kazdy myslat z satysfakcja: Im nas
mniej, tym lepiej. Ale Kora siedziata nachmurzona i
szalem okryta na poktadzie 1 mowita od czasu do czasu,
patrzac na niebieskie fale:

— Wszystko pochodzi z tych cigglych waszych
ktotni 1 zawisci. Szkoda chtopca — co za osiot...

Byla wsciekta 1 niebezpiecznie bylo ja zaczepiac.
Gustaw (ktory dla niej zostat ministrem) obserwowat ja
przez jakis czas niespokojnie. Wreszcie nie mogt si¢



powstrzymac, przystapit do niej 1 zaczat mowic
nerwowo i cicho:

— Nie wytrzymam dtuzej. Ciggla niepewnosc... W
dodatku morze nie jest juz tak spokojne jak przedtem.
To wplywa strasznie na moj ustrdj fizyczny 1
psychiczny. Dosy¢ tego!... Niech pani potozy nareszcie
koniec tej mece!

— Moze pan kazdej chwili wys1as¢ — powiedziala
Kora przez zeby.

Gustaw Scisnat jej reke.

— Nie Smigj si¢!... MOwig ci, ze ten statek porusza
si¢ tylko moja mitoscia... Tylko moja! I wiem, ze ty
mnie takze kochasz. Wyladujmy jak najpredze;...
pozbadzmy si¢ tych ludzi!... Powiedz, ze mnie
kochasz...

Kora zasmiala si¢ po raz pierwszy od Smierci
Mariusza.

I smiata si¢ tak okropnie, ze Gustaw zrozumiat.
Przez balustrade skoczyt do wody.

Dziwnym trafem od tej chwili woda znowu si¢
uspokoita.

— Cudowna pogoda! — zawotata Kora z uciecha
do swoich towarzyszy.

Byla nagle tak wesota jak na poczatku jazdy.

— Tanczy¢! — krzyczata ciagle — tgskni mi si¢ do
tancal... Ach!... gdyby tu byto wigcej miejscal...

Tanczyta w wyobrazni. Patrzyta na wodg... 1 Smiata
si¢; w gtowie jej byla muzyka 1 poruszat si¢ caly balet...

A powodem tego wesela byta nagta mysl, ktora jej
po samobojstwie Gustawa przyszta do gtowy. Mysl



cudowna, przepelniajaca ja goraca duma. Z nadmiaru
wesela szepnegla jeszcze na ucho Ryszardowi, ze kocha
Karola... — a potem Karolowi, ze ubdstwia milczacego
Teofila. A kiedy pekty z zalu 1 te dwa serca, zawotala z
triumfem do wpatrzonego w nig niemego mtodzienca:

— Oto plyniemy tak szybko jak przedtem! Nic si¢
nie zmienito, nic. Czy nie Czujesz, ze pltyniemy tak
szybko jak przedtem?...

Mtodzieniec (ktory niegdys podobno mowil, ale
teraz z mitosci dla Kory juz tylko na nig patrzyt 1
patrzyt) potozyl reke na swych piersiach, jakby chciat
powiedziec:

... 1 0 MOje serce porusza statek. Serce moje,
cztowieka, ktory milczy. Wierz mi, serce cztowieka,
ktory milczy...”

— Nieprawda! — wotata Kora ze §miechem. —
Ktamiesz tak jak oni...

Oczy Teofila przysiggaty:

— Nie ktamig. Moje serce porusza statek. Serce
cztowieka, ktory nie umie si¢ wyrazic...

Ale Kora $miata si¢ i powtarzala:

— Nieprawda. Przyszta mi mysl cudowna... Mysl,
ze nikt inny nie porusza statku, tylko ja... ja sama! Ha!
Ha! Ja sama! Styszysz? Nie kocham ciebie. Mam za
szerokie serce, zeby kocha¢ jednego. Caly swiat jest w
moim sercu. Mam je tak silne i mocne, ze nie potrzebuje
ciebie... nie potrzebuj¢ nikogo. Idz... do morza zimnego,
ty zimny... ja chce tanczyc.

I rzucita go do wody, gdy jeszcze na nig patrzyt. I
patrzyl na nia, kiedy juz podrzucata nim wzburzona



woda. I woda go pochtongta, | znowu podniosta do
glry... 1 on, juz trup, jeszcze na Kore patrzyt.

A Kora tanczyta. Sama tanczyla na statku,
poruszanym jej sercem. I kochat ja ksiezyc, kochaty ja
gwiazdy... kochato ja dzikie, wzburzone morze. Bo byla
1m siostra. Bo byta kobieta.
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