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Przez szpary pomig¢dzy roleta a ramami okna padaly na
pokoOj dwa jasne promienie ksigzycowego Swiatta. Pan
Kulkiewicz zagasil Swieceg 1 nie rozbierajac si¢, lezal na
t6zku z rekoma zatozonymi pod gltowe. W tej ostatniej
chwili nie czul juz naymniejszego zdenerwowania.
Ogarngla go najzupeiiejsza apatia 1 nudzito go tylko
oczekiwanie. Przez drzwi, ktérych naumysinie nie
domknal, zeby potem ciszej je moc otworzyc,
dolatywato go z sasiedniego pokoju goraczkowe
tykotanie Sciennego zegara.

Kiedy zegar piskliwie 1 cicho wydzwonil pierwsza,
pan Kulkiewicz podniost si¢ z t6zka 1 uchyliwszy rolety,
wyjrzal na podworze. We wszystkich oknach pogaszono
juz swiatta. — O drugiej pojd¢ — poruszyt ustami bez
dzwicku. — O drugiej pojd¢ — powtorzyt po chwili,
jakby nie wierzac jeszcze w rzeczywistos¢ tego, CO za
godzine miato si¢ stac. Powoli zaczat si¢ rozbierac.
Zdjawszy marynarke 1 kamizelke usiadt na t6zku 1 znéw
zapadt w apatyczne zamyslenie.

W mieszkaniu o pigtro nizej rozplakato si¢ nagle
dziecko. Przez par¢ minut stycha¢ potem bylto ghuche
monotonne stukanie kotyski o podtoge. Pdzniej turkot
jakiegos wozu przejezdzajacego ulicg tak gwaltownie
wstrzasnat cisza, ze az szyby zabrz¢czaly w oknach. Z



daleka doleciat przenikliwy, smutny swist lokomotywy.
W te wszystkie odglosy pan Kulkiewicz wstuchiwat si¢
ze zdziwieniem, jak gdyby po raz pierwszy w zyciu je
styszat. Nie dziwito go to wcale. Byt to objaw zupetnie
zgodny z prawami psychologii I te same uczucia
przezywali wszyscy bohaterowie powiesci, jakie czytat.

I sam pan Kulkiewicz nieraz juz je przezywat w
wyobrazni. Ale potem gasit Swiecg 1 najspokojniej
zasypial. A dzis marzenia jego miat zamknaC czyn.
Zbrodnia.

Obmyslit ja tak wyrafinowanie, ze nie grozito mu
najmniejsze niebezpieczenstwo. Wielkich rzeczy si¢ nie
spodziewat, ale zawsze miat nadzieje, na jakie$ kilka
tysigcy rubli. Wdowa, od ktérej odnajmowat pokoj, w
calej kamienicy uchodzita za osobe skapa 1 zamozna. Z
pieniedzmi tymi pan Kulkiewicz mial zamiar wyjechac
za granic€ — nie zaraz, po miesiacu, dwoch, zeby
usunac¢ wszelkie podejrzenia. I tam w wielkich
europejskich stolicach pusci€ si¢ na szerokie wody,
zaczaC zy¢ naprawdg.

Pan Kulkiewicz od dawien dawna marzyt o tym,
aby zosta¢ znakomitym mig¢dzynarodowym zlodziejem,
jednym z tych arystokratycznych opryszkow, ktorzy
wprost z balow w salonach ambasady, we fraku, z
brylantowymi spinkami u koszuli udaja si¢ do
podmiejskich szynkoéw, aby tam wydawac rozkazy
podwitadnym.

Rozumiejac, ze walka z policja — pan Kulkiewicz
nie lubil tego wyrazu, ktory brzmial zbyt trywialnie 1
myslal zawsze: z detektywami, zwtaszcza z takimi, jak



Sherlock Holmes — wymaga odpowiedniego
przygotowania, ksztatcil si¢ z zapatem. I z duma mogt
powiedziec, ze nie bylo ani jednej powiesci kryminalne;j
przetozonej na jezyk polski, ktorej by nie czytat. Dzigki
temu znal wszystkie podstepy 1 sztuczki detektywow 1 z
gory wiedzial, jak si¢ przeciwko nim zabezpieczyc...

Pan Kulkiewicz nienawidzit ludzkosci. Dziwic€ si¢
temu niepodobna, zwazywszy, 1z wyobrazenia jego o
zyciu tak byty dalekie od rzeczywistosci jak biegun
potnocny od potudniowego. W duszy czut si¢
stworzonym do bogactw wielkopanskiego przepychu,
awanturniczych przygod, romantycznych zdobyczy
mitosnych, 1 musial, thumiac w sobie te pragnienia 1
poczucie wyzszosci, zarabia¢ na skromne utrzymanie
jako subiekt w magazynie bielizny mgskiej. Czasami W
chwilach zniechgcenia ogarniat go wstre¢t nawet do
siebie samego. Draznilo go to nazwisko Kulkiewicz,
ktore brzmiato tak niearystokratycznie 1 po
mieszczansku. Marzyl wowczas, ze jest nieprawym
synem jakiegos udzielnego ksigcia 1 ze oto pewnego
dnia ksiaze, skruszony na tozu $mierci, wezwie go do
siebie, aby mu oddac tytul 1 majatek. Ale dni mijaty, a
postowie nie zjawiali si¢ w sklepie.

Z obserwacji swych nad zyciem pan Kulkiewicz
wyciagnat wniosek (miat filozoficzny umyst), ze w
zyciu wszystko jest niestychanie tatwe, a tylko jedna
rzecz trudna, zarowno w dobrym, jak 1 w ztym:
mianowicie dobra okazja.

Od dawna juz mial upatrzona ofiar¢: wdowe, od
ktore; odnajmowat pokoj; ale wdowa mieszkata z



kuzynka 1 stuzaca, 1 pan Kulkiewicz czut dobrze, ze
wazy¢ si¢ na zamordowanie trojga krzykliwych istot
byto niepodobienstwem. Przeklinat los, ktory zagradzat
mu drog¢ do wyzwolenia si¢ z codziennego jarzma
ghupimi, drobnymi ,,0kolicznosciami”. Az nagle w
chwili, kiedy przygngbiony, najmniej si¢ tego
spodziewal, kuzynka wyjechala 1 nazajutrz po niej
wyjechata stuzaca, wezwana ma wies telegramem z
powodu smierci kogos z krewnych.

Wdowa zostata sama..

Wszystko to stato si¢ tak predko, tak
niespodziewanie, ze pan Kulkiewicz byt zupeiie
oszolomiony. Ale poniewaz potrafil w trudnych
sytuacjach orientowac si¢ z bltyskawiczng szybkoscia,
wigc od razu odzyskat zimna krew.

Przez caly dzien jednak byt goraczkowo
podniecony 1 musiat niestychanie panowac nad soba,
zeby najmniejszym jakims mimowolnym odruchem nie
zdradzi¢ swego stanu. To silenie si¢ na spokoj, gdy
wszystkie nerwy w nim drzaly, byto strasznie mgczace,
zwlaszcza ze odgrywajac komedig¢ 1 nad tym musial
jeszcze czuwac, aby jej nie odgrywac za dobrze.
Zdawato mu sig, ze tego dnia wszyscy: pryncypat,
kasjerka 1 dwaj towarzysze sklepowi przygladaja mu si¢
z jakas$ specjalng uwaga. Oczywiscie, bylo to tylko
urojenie, zgodne z prawami psychologii, gdyz nikt
jeszcze nie mial powodu o nic go podejrzewac, ale w
urojonej swej obawie pan Kulkiewicz widzial brak
zimnej krwi 1 potrzebnej silty nerwowej 1 to go trwozylo.
Przed wieczorem byl juz bliski wariacji. Z wiru



sprzecznych mysli wytworzyt mu si¢ taki chaos w
glowie, ze juz nie umiat nad nim zapanowac. Pod
wplywem zdenerwowania o mato si¢ nie zdradzit. Do
sklepu wszedt przystojny, wytwornie ubrany
mtodzieniec i zazadat jakiej$ drobnostki. Pan
Kulkiewicz podat mu ja z czarujacym usmiechem. Gdy
mtody cztowiek wyszedt, zwrocit si¢ do kasjerka.

— Panno Anno, przystojny facet, prawda?

Panna Anna, szczupta anemiczna blondynka,
wzruszyla lekko ramionami, nie podnoszac oczu od
ksiazki.

— Nie podobal si¢ pani?

— Prosz¢ mi nie przeszkadza¢ — sykng¢ta,
czerwieniejac z gniewu.

— Och, pani si¢ od razu obraza.

— A co pan dzis$ taki rozkoszny? — odezwat si¢
drugi subiekt, pan Kazimierz, stajac w obronie kasjerki.

Ta uwaga kolegi tak go zaskoczyla, ze zmieszat si¢
w jednej chwili, stracil przytomnos¢ umystu. Nie smiat
oczu podnies¢, czujac, ze gdyby si¢ spotkat z
czyimkolwiek spojrzeniem, zaczerwienitby si¢
gwalttownie. Przekonany, ze wszyscy zwrocili na niego
uwage, chcac ratowac sytuacjg¢, sam zwrocit si¢ po
chwili do kolegi.

— Co pan mi si¢ tak dzi$§ przyglada?

Subiekt wzruszylt lekcewazaco ramionami.

— Ja panu?

— Blady jestem trochg, prawda?

— A co mnie to obchodzi, czy pan blady czy,
czerwony!



Pan Kulkiewicz pochylit si¢ ku niemu 1 mruzac
oczy, szepnal z tajemniczym usmiechem:

Brunetka... Wie pan, o ktorej si¢ dzi$
potozylem?

— No?

— O szostej... Dlatego jestem troche
zdenerwowany.

— Diabli pana wezma.

Pan Kulkiewicz usmiechnat sie z. zadowoleniem.
,,Ryba potknetla haczyk” — przemkngto mu przez mysl.
Uspokoito go to trochg. Ale poczucie, ze o mato si¢ nie
zdradzit, ulegajac zdenerwowaniu, nie przestawato go
dreczyC. Zreszta mowil koledze prawdg. Rzeczywiscie
powrdcit do domu o szostej rano dopiero.
Przypuszczajac, ze moze tego dnia by¢ niezwykle
podnieconym, zawczasu pomyslat o tym, aby
podniecenie to moc w naturalny sposob wytlumaczye¢.

Wreszcie sklep zamknigto.

Pan Kulkiewicz zjadl pospiesznie kolacje 1 majac
dwie godziny czasu przed soba, poszedt w Aleje. Byt
cieply, ksigzycowy wieczor. Po deszczu powietrze
pachniato wiosna.

,,W tadny czas baba umrze” — przyszio mu na
mysl. I zdjat go podziw dla wlasnego cynizmu. Kpic
sobie w takiej chwili, to juz przechodzito wszystko.
Miat wrazenie, ze gdyby si¢ byl przejrzat w owej chwili
w lustrze, to bylby zobaczyt przed soba diabta. Bo to
byto demoniczne.




Idac powoli brzegiem chodnika, po raz ostatni
kontrolowat swoj plan, poddajac najdrobniejsze
szczegoly surowej krytyce.

Kamienica, w ktore] mieszkal, miata trzy
podworza. W trzecim miescity si¢ dorozkarskie
wozownie 1 stajnie 1 od sasiedniego domu oddzielat je
tylko niewysoki parkan, przez ktory bardzo tatwo
mozna bylo przelez¢. Ta droga pan Kulkiewicz
powrdcit do mieszkania, unikajac w ten sposob
spotkania ze strozem. I ta samg droga zamierzat po
spetnieniu zbrodni wydostac si¢ na ulice. Z sasiedniego
domu mogt juz Smiato wyjS¢ jawnie przez brame,
poniewaz mieszkalo tam par¢ dziewczat publicznych i
stro6z przyzwyczajony byt do wpuszczania i
wypuszczania w nocy nieznanych ludzi.

Dalszy plan jego polegal na tym, aby najspokojniej
wrocic¢ do siebie, ostro zadzwoni¢ do bramy, zacza¢ si¢
0 cos wypytywac, zeby go stroz — ktory mogt by¢
rozespany — dobrze zauwazyt 1 wreszcie wszedlszy na
gore, zaalarmowac caty dom odkryciem zbrodni.

Dotychczas wszystko powiodlo mu si¢ doskonale.
Niepostrzezenie wrocit do mieszkania. Na schodach
zdjat go Iek, czy wdowa nie zaprosita ktorej z
przyjaciotek na noc do mieszkania, ale uspokoita go
sama. Gdy wszedt, nie spata jeszcze. Przez chwilg
rozmawiali przez drzwi.

— To pan? — odezwata si¢ niespokojnym gltosem.

— Ja.

— Dobrze, ze pan wrécit. Sama jedna jestem w
domu. Bedzie mi razniej. Dobranoc.



Styszat, jak odeszta do sypialni, zamykajac drzwi
za soba.

Ta krotka rozmowa tak go zdenerwowata, ze nie
mogt przez dtugi czas ochtonac. Stowa z ust wdowy
padaty tak jako$ dziwnie martwo, jak gdyby to juz nie
zywy cztowiek, ale trup mowil... I pana Kulkiewicza
zdjat nagle zabobonny lgk. Wykonal nawet taki ruch
reka, jakby si¢ chciat przezegnac.

,,Wpol do drugie;” — zaswidrowato mu nagle w
mozgu.

Rozpaczliwie wytezyt stuch. Pragnat, aby go
doleciat jaki§ podejrzany odglos, ktory by dal mu znac,
ze gdzies w poblizu czuwaja ludzie 1 pozwolil jeszcze
wszystko odtozy¢ do jutra. ,,0 drugiej pojde, o drugiej
pOjd¢” — powtarzal machinalnie, starajac si¢ zapetnic
calg dusze ta mysla 1 nie dopusci¢ innych.

Powoli zaczat sie rozbierac.

Serce bito mu tak gwaltownie w piersiach, ze
uderzenia jego taczyty sie¢ w jeden rytm z goraczkowym
tykotaniem zegara w sasiednim pokoju.

Postanowit 1S¢ nago. Wdowa mogta si¢ szamotac,
broni¢ 1 podrze¢ na nim koszule. A kto wie, czy jutro
nie beda robili u niego rewizji. Na rece weiagnat
rekawiczki, zeby nie pozostawi€ na szyi trupa odciskow
palcow.

I usmiechnat si¢ zadowolony.

— Sam Sherlock Holmes nic by nie wykryt.

Czekato go jeszcze pare dni niestychanie
uciazliwych 1 przykrych. Czul, ze trzeba bedzie miec
wiele, wiele zimnej krwi 1 stalowego spokoju nerwow,



aby si¢ nie zmiesza¢ pod przenikliwym, badawczym
spojrzeniem ajentdw policyjnych, ktdrzy go beda
wypytywali.

Nagle zegar w sasiednim pokoju wydzwonit druga.

Pan Kulkiewicz przymknat oczy. Ale w tej samej
chwili blyskawicznym wysitkiem woli zapanowat nad
wzruszeniem, zerwat si¢ z tozka, 1 powoli, jak
najostrozniej stawiajac nogi, zeby mu podloga pod
stopami nie zaskrzypiata, poczal si¢ skradac ku
drzwiom.

Dhtugi czas bat si¢ ujac¢ za klamke. Stat i
nastuchiwal.

Mokry pot wystapil mu na czoto. Przesunat reka po
twarzy, jak gdyby chcac zapewnic sig, ze nie $pi. To, ze
szedt zamordowac¢ cztowieka, wydato mu si¢ nagle
czyms§ tak nieprawdopodobnym i niemozliwym, ze
wlasnym ruchom nie wierzyt.

Przestat tak z kwadrans. Ochlongwszy, zdat sobie
sprawe, ze naumyslnie tak wyczekuje, zeby si¢ cos
stato, niewiadomo co, co by mu przeszkodzito pgjs¢
tam.

I machinalnie ujat za klamkeg. Drzwi si¢ otworzyty
bez szelestu. Powoli, wstrzymujac oddech w piersiach,
posuwat si¢ naprzod. Z dziesi¢¢ minut uptyneto, nim
przeszedt przez pokdj, oddzielajacy go od sypialni
wdowy.

Teraz juz tylko drzwi otworzyc.

Stapnat nagle nieostroznie 1 podloga zaskrzypiata
mu pod nogami. W ciszy nocnej rozleglo si¢ to tak
glosno jak ghluchy trzask.



I nagle, gdy juz miat tylko reke wyciagnac, zeby
ostatnie drzwi otworzy¢, drzwi te otworzyly si¢ same.
W progu stangta wdowa w koszuli. Blask ksigzyca
padat wprost na nig 1 wyraznie oswietlat ja cala.

Pan Kulkiewicz zachwiat sie, skulit 1 w ataku
jakiegos przerazajacego strachu, ktory obezwitadnit mu
wole — rzucit sie do ucieczki.

Padt na t6zko, naciagnat kotdre na glowe 1 wil si¢ w
spazmatycznych drgawkach, zagryzajac usta do krwi,
zeby nie krzyczec.

Po chwili w pokoju cigzko zaskrzypiata podioga. I
ustyszat nad 16zkiem grozny gtos.

— To pan tak szanuje przyzwoita, starsza kobietg?

Nie odpowiedzial, tulac gtowe do poduszki. I gdy
rozpaczliwym wysitkiem mozgu szukat jakiego$
wyttumaczenia, wykretu, ktory miatby cho¢ dalekie
cechy prawdopodobienstwa, doznal wrazenia jak gdyby
czyjas dton musngta go lekko po wlosach i ten sam glos,
tylko juz tagodniejszy, cichszy, przechodzacy nieomal
w szept, dodat:

— Ja przeczuwatam, ze przyjdziesz!

* * *
Pan Kulkiewicz nigdy si¢ zonie nie przyznat, ze

miat kiedy$ zamiar zamordowac ja. Ale pojal, ze tylko
uczciwag drogg mozna do czego$ dojs¢ w zyciu.
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