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Pewnej ciemnej,
mglistej nocy zimowej śpieszyłem do hotelu „Zur Stadt Triest”,
na przedmieściu Wiednia, gdzie się podczas dość długiego pobytu
wstolicy rakuskiej  zakwaterowałem.

Dla skrócenia drogi
puściłem się pewną wąską, krętą, dziwną uliczką, znaną
ledwie zimienia rodakom wWiedniu stale przebywającym. Ja go nie
pamiętam – jest to nieczyste, ciemne przejście między wyniosłymi
kamienicami. Żadne okno na ten zaułek nie wychodzi. Jedyna wnim
latarnia, nawet wpogodną noc nieoświetlająca go należycie, nie
była wstanie przeniknąć mgły grubej, lepkiej.

Północ już
uderzyła...

Mimowolnie
przyśpieszyłem kroku oglądając się inadsłuchując trwożliwie,
czy jakie liche indywiduum za mną się nie skrada.

Tak zajęty
skarambolowałem zczłowiekiem wprzeciwnym kierunku dążącym. Mówiłem, co mnie zimpetem potrącił, musiał mnie prawie dotykać,
oddech jego słyszałem, aprzecież go nie widziałem...

Pomimo tego
stworzyłem sobie zpewnych faktów dość wyraźnie wyobrażenie
tego jegomościa: zdawało mi się, że mógłbym go poznać, gdybym
go później wdzień biały spotkał.

Itak, mógłbym się
był założyć, że był silniej ode mnie zbudowany, mocniej na
swych nogach ugruntowany, pewnie barczysty, amoże icokolwiek
otyły, bo omal mnie nie obalił swą siłą iwagą. Był też 
okilka cali niższy, gdyż policzek mój uderzył okresę jego
twardego, jedwabnego kapelusza. Zdawało mi się również, iż był
rodakiem, bo zaraz po zetknięciu się ze mną, sądząc, iż 
ocudzoziemca zaczepił, mruknął po polsku niepobożne życzenie,
ażebym kark skręcił. Był jednak człowiekiem dobrze wychowanym 
inie śpieszyło mu się jakoś, bo zamiast pójść sobie dalej,
podał mi grzecznie parasol wytrącony zmej ręki wchwili
uderzenia. Musiał się tedy schylić, parasol podjąć irękę moją
widzieć. Ztonu jego głosu poznałem wnim dalej dojrzałego
mężczyznę.

Wciągnąwszy tyle
szczegółów na niewidziane, próbowałem przeniknąć zmrok okiem 
iwięcej informacji onieznajomym otrzymać, ale – rzecz dziwna –
widziałem przed sobą tylko grubą, namacalną prawie mgłę szarą,
cokolwiek blaskiem dalekiej latarni zarumienioną. Nie słyszałem
też kroku ludzkiego. Nieznajomy musiał już pójść sobie, abędąc
wkaloszach, robił tyle szelestu, ile by wydawał kot skradający
się za myszą...

Była to cisza
zadziwiająca. Owładnięty uczuciem ciekawości irodzajem trwogi,
zawróciłem umyślnie ipróbowałem ścigać nieznajomego do
najbliższej latarni, pod którą przypatrzeć mu się bliżej miałem
nadzieję. Dziwna rzecz, ale prawdziwa! Chociaż szedłem bardzo
prędko ani go nie dopędziłem, ani nie minąłem, astanąwszy pod
latarnią, gdzie zaułek zszeroką, dość jeszcze żywą ijasną
ulicą się stykał, nie widziałem nigdzie szukanego indywiduum.

Zdawało mi się
jednak, że tuż za mną ktoś do zamkniętej bramy kamienicznej
zadzwonił. Zaraz potem otworzyła się furtka. Stróż stojący 
wniej mruczał do siebie niezadowolony ioglądał się dokoła
zadziwionym okiem. Widziałem go wyraźnie wblasku świecy, którą
wręku trzymał, chroniąc ją drugą ręką od wiatru. Nikt go nie
minął. 


Nikt wmoich oczach
do kamienicy nie wszedł, ale przecież nie miałem się oprzeć
podejrzeniu, że rodak, co mnie potrącił, wpadł do tego domu 
iuniknąwszy oczu stróża jakimś sposobem – może żeby mu
zwykłego wiedeńskiego honorarium za otworzenie bramy wpóźnej
porze nie zapłacić – wsieni zniknął ina górę sobie
pomaszerował.

Byłem do tego
stopnia tym mistycznym wypadkiem zaintrygowany, że dopadłszy
stróża, całą dwudziestówkę do otwartej jego łapy wcisnąłem.

Cerber kamieniczny
kiwał głową zadowolony.

– Kto tu wszedł?
– zapytałem.

– Anikt.

– Ależ ktoś
dzwonił.

– Adzwonił. 


– Któż to był?

– Ija bym chciał
wiedzieć, kto to był – odrzekł stróż zminą kwaśną, apo
chwili dodał: – Pewnie jakiś ulicznik, co sobie chciał ze mnie
zażartować, apotem uciekł. To mi się już nie pierwszy raz inie
drugi trafia. Poczekaj, ptaszku, złapię cię kiedyś!

Jeszcze żywiej niż
dawniej rozciekawiony spytałem go onumer domu, udzielił pożądanej
informacji bez wahania, potem mi dobrej nocy zwiedeńską
grzecznością życzył ifurtkę zamknął ztrzaskiem.

Stałem długo pod
tą ponurą, wysoką kamienicą, zatopiony wrozmaitych domysłach 
imechanicznie tak często jej numer powtarzając, że mi się na
zawsze wpamięci wpoił. Czułem wsobie rodzaj grozy, jaka zawsze
człowieka przenika, gdy się widzi bezsilnym wobec zjawiska, którego
sobie żadną drogą rozumowania wytłumaczyć nie umie. Mruczałem
mądre słowa angielskiego wieszcza ocudach na niebie ina ziemi, 
októrych się filozofom nie śniło. Wkońcu musiałem przerwać
moje dumanie, usłyszawszy mierzony krok strażnika miejskiego. Dozorca nocnego porządku byłby mnie mógł ochęć zbrodniczego
zamachu na całość ibezpieczeństwo kramów wkamienicy zawartych
podejrzewać, gdyby mnie był zobaczył stojącego tak długo pod
nią. Ruszyłem więc szybko do hotelu, żeby nie wpaść znim 
wkolizję...

Dom opisany
starożytnej powierzchowności, wielki Zinshaus
wiedeński, do niedalekich, przy Ringu stojących pałaców
niepodobny, dom ów, powtarzam, którego dzwonek niewidzialne ręce
targały io którym mógłbym przysiąc, że doń osoby niewidzialne
wchodziły, stał się wkilka dni po opisanym powyżej zajściu
nocnym częstym celem moich wizyt, zpowodu zresztą naturalnego.

Okazało się
bowiem, że wnim od dłuższego czasu przemieszkiwał pewien mój
powinowaty. Pokrewieństwo między mną atym panem było dokładnie
dziesiątą wodą po kisielu. Kiedyś tam, wprzeszłości, którą 
wtradycjach rodzinnych zmrok okrywał, wyszła pewna wojszczanka
trembowelska, prababki mojej cioteczna-rodzona, za kasztelana,
obdarzonego ze zmianą rządów tytułem hrabiowskim. Dalsze
pokolenia licznie rozgałęzionej drobnoszlacheckiej rodziny nigdy
tej świetnej koligacji nie zapomniawszy, wbijały ją wpamięć
znajomym iprzyjaciołom przy każdej odpowiedniej iniepasującej
sposobności. Zdrugiej strony zaś raczyli niekiedy jaśnie
wielmożni kuzyni przypominać sobie nas pokornych, trzymających do
chrztu potomstwo skromnych kuzynów iobdarzając chrzestnych
pięknymi krzyżmami. Pomnę, jak liczne ciocie wmawiały mi, iż 
wrazie wygaśnięcia świetnego rodu hrabiów Opalińskich na Opałach
iprzyległościach należałbym do stu kilkudziesięciu pretendentów
osukcesję obszernego, czystego klucza wnajpiękniejszej glebie
podolskiej – ostateczność według nich dość prawdopodobna,
albowiem właściciel Opałów był kawalerem niemłodym ichęci do
żeniaczki nie okazywał. Na rachunek tej sukcesji powtarzałem parę
klas gimnazjalnych inie czułem ochoty przygotowywania się do
egzaminu dojrzałości, ale gdy jaśnie wielmożny kuzyn 
wpięćdziesiątym roku życia wśluby małżeńskie wstąpił 
inadzieją potomka się cieszył, rozwiawszy boleśnie moje marzenia
złote, musiałem przesiedzieć fałdów, egzaminy pozdawać 
imozolną drogą pracować na chleb powszedni. Przyznam się wszakże,
że tak na dnie mojego serca, jak też serc licznych moich kuzynów,
zawsze jeszcze słaba iskra nadziei sukcesyjnej się tliła.

– Kto wie –
powtarzały ciocie nieraz – czy koniec końców nie dostaniecie
Opałów zprzyległościami?

– Hrabia owdowiał
wkrótce po ożenieniu – mówiła jedna.

– Ima tylko
jedynaczkę – dodała druga – istotę bardzo delikatną, anie
daj Boże jej śmierci...

Twarze zebranego
grona kuzynów ikuzynek rozpromieniły się na te słowa, zdawało
się bowiem wszystkim, że akcje spółki naszej sukcesyjnej osto
procent podskoczyły.

– Ej, nie
tumaniłabyś ich siostrzyczko – wtrącił, pokaszlując wujaszek,
sekretarz szlacheckiego sądu wS., tetryk icynik wielki, lubiący
zasępiać ikwasić swe otoczenie, chodząca kronika genealogiczna 
iherbarz rycerski nie tylko własnej, lecz stu innych rodzin.

– Nie ostrzcie
pazurów na żadne durniczki. Ród Opalińskich zBnin iOpałów nie
wymrze dla dogodzenia wam. Stare to drzewo. Kromer już onim pisał. Stare, ale jare iwydało mężów zasłużonych Rzeczypospolitej. Umiało się też do nowego porządku nachylić, więc będzie kwitło
wdalekie wieki. Państwo zdajecie się zapominać, że młody brat
hrabiego, co się ekspatriował imieszkał za granicą Bóg wie, po
jakiemu, isyna Bóg wie, po jakiemu wychowując, przecież
bezpotomnie nie zszedł ze świata, ale spadkobiercę zostawił. Ten
spadkobierca wziął Bnińszczyznę idostałby Opały wrazie
śmierci kuzynki. Skądże wam do sukcesji, kiedy jest rodzony
bratanek, ocórce nie mówiąc?

Nosy nasze po
słowach tych spadły na kwintę. Odtąd nigdy już ożadnej
sukcesji hrabiowskiej nie roiłem itylko czasem próbowałem sobie
mego szlachetnego dumnego krewnego wyobrazić, otoczonego pańskim
iście splendorem. Wypadek niespodziewany przekonał mnie raz, iż
powzięte onim wyobrażenie było jak najmylniejsze. Ni stąd, ni
zowąd spotkałem się znim ipoznałem go ustóp Wezuwiusza. 
Abyło to tak:

Człowiek
sześćdziesięcioletni przeszło, rumiany ibarczysty, oganiający
się grubą sękatą laską bambusową od pompejańskich Cyceronów,
arozmawiający po polsku zdziewczyną ipodrostkiem, przy których
szli jacyś cudzoziemcy (jak się później dowiedziałem, był to
guwerner iguwernantka), pięknego poranka włoskiego zwrócił na
siebie moją uwagę.

Magnetyzm zbliżający
włóczęgów polskich za granicą ułatwił mi pierwszą znajomość
ztym ciekawym typem „wojażującego szlachcica”. Poznałem wnim
zniewymowną radością arystokratycznego powinowatego. Przycisnął
mnie do serca. Przedstawił córce swej Prozi, czyli Prozerpinie (jak
też można było ochrzcić hoże polskie dziewczę tym pogańskim
imieniem), podlotkowi odużych siwych źrenicach ibladej słodkiej
twarzy. Zkolei poznałem się też zjego bratankiem, hrabią
Zbigniewem, młodszym ode mnie odziesięć lat, cichym młodzieńcem,
którego oczy zawsze się zdawały wdaleką nicość spoglądać,
jeżeli nie były obrócone sympatycznie... na młodziutką kuzynkę. Widać było, że bratanek był nie mniej drogi hrabiemu jak własna
córka. Młodzi przyjęli mnie tak ciepło iserdecznie jak sam
hrabia.

Spędziłem kilka
bardzo przyjemnych dni znowo poznanymi krewnymi, używając ich
wspaniałej gościnności whotelu przy Chiaja, ciesząc się 
zmłodymi, alepiej jeszcze bawiąc się ekscentrycznością głowy
rodziny, którego polską mową toczone potyczki zWłochami 
wobronie swej hrabiowskiej kieszeni sto pociech mi sprawiały. Po
rozmaitych współczesnych wycieczkach wcudne okolice pożegnałem
ich, wyjeżdżając parowcem do Palermo. Było to wśrodku spiekłego
lata, ale służący hrabiego dźwigał za nim na okręt... olbrzymie
niedźwiedzie, bez których jasny pan nigdzie nie wojażował. Wiele
też razy ohrabi pomyślę, widzę go wogromnym futrze wlecie, pod
neapolitańskim słońcem!

Lotne lata minęły
od tego spotkania. Już zapomniałem, iż miałem na świecie
krewnych tak majętnych iutytułowanych, jak hrabiowie Opalińscy. Snadź oni mnie lepiej pamiętali, bo mieszkając wWiedniu 
iusłyszawszy przypadkiem omoim wtym mieście pobycie, hrabia
przysłał łaskawie do hotelu grzeczny bilet, wktórym
przeprosiwszy mnie, iż zpowodu podagry nie mógł mi pierwszej
wizyty złożyć, do siebie mnie jak najuprzejmiej zaprosił „
wdowód pamięci dla moich rodziców, których kochał ipoważał,
jako też dla odnowienia czule wspomnianej neapolitańskiej
znajomości”. Mieszkał stale wWiedniu – jak sam dodał, ażeby
być bliżej lekarzy specjalistów. „Dom mój jest dla kuzyna 
wkażdej porze otwarty...”

Był to, jak
wspomniałem, ten sam wielki stary dom, pamiętny mi od nocnej
awantury, trzypiętrowy, zbramą olbrzymią, dziedzińcem szerokim 
ilicznymi schodami. Do hrabiego szło się pierwszymi schodami,
mieszkał bowiem od frontu na pierwszym piętrze, zwystawą godną
pana na czystych Opałach, wktórych było kilkanaście folwarków 
idziesięć tysięcy morgów obszaru. Chociaż mieszkanie miał
piękne, salony pyszne, szlachetny kuzyn nikogo nie przyjmował, co
sobie jego wiekiem podeszłym, podagrą idelikatnym zdrowiem kuzynki
Prozerpiny zpoczątku tłumaczyli. Pomału zaczynałem podejrzewać,
że jeszcze inne jakieś, skryte powody, których szukać ni prawa,
ani śmiałości nie miałem, także ich do unikania świata
skłaniały. Łatwo było zmiarkować, że takie życie pustelnicze
nie smakowało hrabiemu, był bowiem znatury gadułą towarzyskim. Wiele razy zaszedłem doń, zatrzymywał mnie godzinami, utyskując
często bez logiki izdrowego sensu na nowoczesne zepsucie 
iszaleństwa. Dawałem się mu dręczyć cierpliwie, bo koniec końców
serce miał złote, a... towarzystwo kuzynki stało się pożądanym.

Hrabianka była
piękną idystyngowaną. Że była kobietą dumną, zimną 
iwyrachowaną, słyszałem od krewnych, co ją bliżej znali... Wtej
chwili nie mogłem jednak tego dostrzec, gdyż cierpienie moralne lub
fizyczne złamało jej hardość izalotność.

Domyślałem się
przyczyny jej smutku. Jedna zkuzynek pisała nieraz onieszczęściu,
jakie się rzekomo hrabiance wydarzyło. Kuzyn jej, zdaniem familii,
partia pod każdym względem dla niej wyborna, właściciel Bnina, 
wmłodszej gałęzi Opalińskich dzierżonego, miał się wniej
kochać szalenie. Świat sądził, że była mu wzajemna iże ojciec
jej zpoczątku sam ich mariaż układał. Dlaczego Zbigniew wkońcu
dostał kosza? Dlaczego stary hrabia był przeciwnym jego aspiracjom,
ona zaś lekceważyła jego uczucie? Wszak był młody, przystojny,
prawie wychowany na jej męża. Prawda, że Bnin był obdłużony
niepomiernie, ale co to mogło szkodzić hrabiemu, który córce
najmniej okrągły milion przeznaczył! Czarna polewka konkurentowi 
wtakich warunkach podana intrygowała tedy familię...

– Boże mój, kto
też zrozumie grymasy takich wielkich panów! – szeptały ciocie
jedna do drugiej.

– Wtym wypadku ja
rozumiem wszystko! – zawołał wujaszek sekretarz. – Hrabia
Zbigniew wydał się im śmiesznym ze swą erudycją, cudzoziemskim
wychowaniem, zamiłowaniem do książek przyrodniczych. Zamiast palić
koperczaki do panny, siadywał pod piecem iwzdychał do niej,
opowiadając odrogich swoich przyjaciołach zagórskich,
zatabaczonych doktorach iprofesorach lub zanudzonych wynalazcach
telefonów, fonografów itym podobnych głupich pomysłach. Więc
też go nie chcieli...

Wkrótce potem
zdarzył się wypadek, którego imądry wuj nie zrozumiał. Zbigniew
znikł. Że nie umarł, wolno było ztego wnosić, iż majątek jego
był przez plenipotentów administrowany, ale świat podejrzewał, że
dostał pomieszania zmysłów iw jednym zdoskonałych zakładów
dla obłąkanych siedział. Prozia tymczasem, jakby się na starą
pannę kierowała, przestała bywać wtowarzystwach, ajej ojciec
wszelkich przyjęć zaniechał.

Moje wiadomości 
otajemnicach rodziny świetnego rodu Opalińskich nie sięgały poza
wyżej streszczone plotki listowne. Nie mogłem inie próbowałem
się więcej od hrabiego iProzerpiny dowiedzieć. Wiedziałem tylko,
że jej twarz nie rozjaśniła się nigdy uśmiechem. Żeby jej
dogodzić, zerwał ojciec stosunki ze światem. Melancholia gnębiąca
ją przebijała się woczach, ruchach imowie. Nawet hrabia, człek
natury sangwinicznej ijowialnej, także czasem nie umiał utrzymać
na twarzy owej maski wymuszonego wesela, którą swój smutek przed
światem zakrywał. Były chwile, wktórych się rozglądał dzikim
wzrokiem po pokoju pustym ibladł, itruchlał, iw milczeniu
składał ręce jak do modlitwy...

Jeszcze jedna dziwna
okoliczność dużo mi do myślenia dawała. Mając sporo wspomnień
zlicznych podróży iwystaw powszechnych, zamiłowany wbadaniu
najnowszych hipotez naukowych, próbowałem kilka razy swoją
erudycją przed krewnym się popisać, ale prędko tego zaniechałem,
po każdej bowiem wzmiance tego rodzaju ukazywały się łzy 
wdużych, jasnych oczach Prozerpiny, ahrabia czerwienił się ibladł
ze złości. Słowa takie jak: „nauka”, „eksperyment”,
„wynalazek”, „postęp wiedzy” sprawiały na nim takie
wrażenie, jakie widok pąsowej kołdry wywiera na byku. Raz wygłosił
nawet otwarcie, że wszyscy wynalazcy iuczeni są albo szaleńcami,
albo niegodziwcami, których nazwiska uczciwym ludziom powtarzać się
nie godzi. Odtąd też nigdy takich nazwisk nie wspominałem wich
domu...

Pewnego wieczora
zabawiłem uszlachetnych krewnych dłużej niż zwykle.

Prozia grała
rozmarzające nokturny. Rozmowa przybrała charakter poufały. Od
niechcenia wygadałem się odziwnym nocnym wypadku, jakiego pod ich
kamienicą byłem świadkiem. Myślałem, ze się bardzo zdziwią. Gdzież tam! Wysłuchali mnie uważnie, wymieniając podczas mego
opowiadania wymowne spojrzenia, lecz zdziwienia nie okazując
najmniejszego. Gdy skończyłem, hrabia spuścił na pierś głowę
zasępioną, aProzerpina trzymała twarz wcieniu iprzyłożyła
potajemnie chustkę do oczu. Nikt nie wyraził wątpienia wmoją
nadzwyczajną opowieść.

Ona odprowadziła
mnie wychodzącego aż do przedpokoju, apodając rękę na dobranoc
rzekła:

– Historia kuzynka
bardzo mnie zainteresowała. Ja bym także mogła opisać rozmaite
zadziwiające wypadki, których byłam świadkiem iw tym domu, iwkażdym innym, gdzieśmy tylko od czasu zniknięcia Zbigniewa
przebywali. Jesteśmy wygnańcami zwłasnego majątku idworu
skutkiem prześladującego nas strasznego nieszczęścia. Zdrowie
moje cierpi nad opis wszelki. Drżę ożycie papy, wciąż trute
strasznymi fenomenami. Krzyż jego cięższy od mego, bo ja się 
wczęści domyślam powodu naszego nieszczęścia, ale on nic anic
nie dorozumiewa ibyłoby mu bardzo trudno pojąć iuwierzyć, iżby
się coś podobnego dziać mogło drogą naturalną. Łatwiej by
pewno wcud nadprzyrodzony uwierzył! Mnie, przeciwnie, przeszłość
smutna kilka promyków dostarcza do rozjaśnienia ciemnych, zawiłych
zjawisk powtarzających się naokoło nas, ale ija wszystkiego nie
rozumiem. Chciałam więc dawno prosić kuzynka, żebyś mi pomógł
całą rzecz zbadać do dna samego. Przyjdź pojutrze, po południu,
kiedy papa śpi, apowiem, wczym nam służyć możesz.

Po tych słowach
życzyła mi dobrej nocy iwestchnęła...

Czy ściany odbiły
echo tego westchnienia, czy też doprawdy inne, zniewiadomej jakiejś
piersi się wydzierające łkanie usłyszałem?...

Schodziłem
zamyślony po szerokich, kamiennych, jasnych schodach, na których,
moim zdaniem, żywej duszy nie było. Znajdowałem się właśnie na
ich skręcie, kiedy uczułem na ramieniu ciężką męską rękę... Obróciłem się. Nie widziałem nikogo, nie słyszałem ani kroku,
ani oddechu ludzkiego, ale ręka niewidzialnego wciąż mnie
gniotła... Kolana dygotały pode mną. Włosy powstawały na głowie. Skóra oblała się potem. Omal nie runąłem na zimne, twarde
kamienie. Ta sama silna ręka, co mnie zatrzymała przed chwilą, nie
pozwoliła mi teraz upaść... Odzyskawszy nieco przytomności 
iodwagi stałem niemy, straciwszy zwykły spokój mój iniedowiarczą
filozofię, zktórej zawsze byłem dumny.

Duch czy upiór
pociągnął mnie łagodnie za rękaw. Podążyłem za nim
mechanicznie na dół przez sień, przez podwórze, po schodach, nad
którymi stało na tablicy „II
Stiege”,
przez długi, niezbyt jasny korytarz trzeciego piętra. Była to
przechadzka przerażająca. Minęliśmy kilka płomieni gazowych, pod
którymi było widno jak wdzień, ale nie widziałem nikogo. Raz
zmrużyłem oczy, apotem je prędko otworzyłem, próbując wten
sposób schwytać wpowietrzu bezbarwnym zarys figury, co mnie za
sobą ciągnęła. Przebóg, nic nie ujrzałem!!! Drugi raz znowu
uczułem pokusę wyrwania rękawa zręki powietrznej, ale strach nie
pozwolił mi tego uczynić.

Tymczasem szliśmy
na górę... Słyszałem skrzypienie schodów pod ciężkimi, filcem
podobno odzianymi nogami niewidzialnymi. Takt ich kociego kroku
szeleścił rytmicznie ze stukiem moich obcasów. Na ostatnich
schodach, po których już szedłem zadyszany, wyraźnie sapał także
straszny przewodnik. Wyciągnąwszy rękę uczułem miękką,
sukienną – jedwabną materię podszytą – połę niewidzialnego
długiego surduta...

Wszystkie zmysły
tedy, prócz jednego, upewniały mnie zlęknionego, że mam do
czynienia zistotą materialną, obdarzoną właściwościami
przedmiotów ziemskich, jako to: ciężkością, nieprzenikliwością,
biernością materii itak dalej. Rozum skłaniał się do
przypuszczenia, że jestem wobec żywego człowieka, ale jak tu
przyjąć jego hipotezę, jak uwierzyć wświadectwo innych zmysłów,
gdy zmysł najszlachetniejszy, którego wrażenia najpewniejszymi się
wzwykłych wypadkach wydają, istnieniu tego człowieka kłam
zadawał? Co myśleć?

Wkońcu długiego
korytarza, cudownym sposobem, bez pomocy ludzkiej, drzwi się przede
mną otworzyły, aniewidzialna ręka wciągnęła mnie do obszernego
przedpokoju...

Stałem przed
purpurową firanką jedwabną, która usunęła się czarodziejskim
sposobem bez ludzkiej pomocy iodkryła salonik elegancki, pełen
sprzętów wygodnych ipoważnych przedmiotów. Były tam głębokie,
miękkie fotele, dywany, wktórych stopy tonęły iobrazy cenne,
ale zamiast tysiąca kosztownych petits
riens,
zapełniających apartamenty bogatych ludzi gustem obdarzonych,
zobaczyłem wzdłuż ścian czarne dębowe szafy artystycznie
rzeźbione, pełne książek. Na gotyckich szczytach tych szaf stały
szeregi okazów przyrodniczych ianatomicznych tak, że salon
zawierał zarazem bibliotekę imuzeum. Podwoje na lewo otwierały
się do wykwintnej sypialni. Przez uchylone drzwi na prawo wypływała
woń aptekom albo laboratorium chemicznym właściwa. Wcałym
mieszkaniu nie było nic nieziemskiego lub szarlatańskiego. Wszystko, co widziałem, było użyteczne ipotrzebne dla istoty 
zkrwi ikości, tak wkomforcie, jak wnaukowych zajęciach
zamiłowanej...

Umysł mój chłonął
ztrwogi iprzestał wierzyć, że jest igraszką albo złudzenia,
albo nadprzyrodzonego zjawiska. Wszystko, co się działo naokoło
mnie, dałoby się zapewnie naturalnymi przyczynami wytłumaczyć,
gdybym tylko posiadał klucz lub pierwszą wskazówkę do zagadki. Niewidzialny właściciel mieszkania przyjmował mnie zetykietą
dobrze wychowanego człowieka. Uspokojony przypatrywałem się
ciekawie martwym przedmiotom posuwającym się po izbie, jak gdyby
były istotami żywymi, świadomymi.

Najpierw ruszył 
zkąta fotel niski, wygodny iprzytoczył się sam do stoliczka pod
jednym zokien. Potem zbliżył się do tegoż stoliczka szezlong,
stanął sobie naprzeciwko fotela, okrok od niego. Puszka srebrna 
ztytoniem przeniosła się powietrzem zśrodkowego stołu, leżąc
trzy lub cztery stopy nad posadzką, na stoliczek wymieniony. Za nią
zdążały papierki do robienia cygar, naczynia zcygarami hawajskimi
izapałki. Jedna zszaf bibliotecznych sama się otworzyła,
wyskoczył zniej gruby tom popłynąwszy wysoko, także na stoliczku
się rozłożył. Niewidzialna ręka pociągnęła mnie jeszcze raz
do fotela, na którym usiadłszy, rzuciłem okiem na tytuł książki
na stoliku. Przeczytałem słowa następujące:

„Handbuch
der Gewebelehre” bei Dr Otto v. Kümmelspalter.

Po nazwisku autora
następował długi szereg tytułów upewniających, że mądry dr v. Kümmelspalter był profesorem pewnego uniwersytetu iczłonkiem
wielu uczonych towarzystw tak krajowych, jak zagranicznych. Ledwie
skończyłem czytanie tytułu, zaraz się księga na pewną stronę
otworzyła. Ślady palców na tej stronie izapiski ołówkiem na jej
marginesie powiadały, że ją wielokrotnie czytano irozbierano.

– Zapal cygaro
albo ukręć sobie papierosa inie lękaj się – rzekł głos ust
niewidzialnych, oddalonych odwa łokcie od mego ucha...

Dźwięk tego głosu
nie był mi obcy. Poznałem wnim ton, którym mi owej nocy niewidomy
przeciwnik życzył żebym „kark skręcił”. Przypomniałem sobie
także inny dźwięk, młodszy, bardziej muzykalny, ale ten sam,
którego się nasłuchałem podczas spacerów po Chiaja
neapolitańskiej iwycieczki do Błękitnej Groty. 


– Zgoła się nie
lękam – odpowiedziałem gadającemu powietrzu – bo chociaż sam
żadnej specjalnej gałęzi wiedzy nie uprawiam, jestem przecież
przekonany, że nie ma zjawiska, którego by przyrodzonymi
przyczynami wytłumaczyć nie można. Niestety, te przyczyny są nam
często niejasne, ukryte! Iteraz nic anic nie rozumiem, ale mów
pan, abędę słuchał uważnie, bez obawy.

– Tym lepiej... Widzę, że mam do czynienia zczłowiekiem rozsądnym. Jako kuzyn
rodziny iprzyjaciel hrabiego iProzi...

– Przepraszam,
zanim pozwolę nazwisko kobiety wtok rozmowy wprowadzić, muszę
pana zapytać, zkim mam zaszczyt rozmawiać?

– Jak to? Nie
domyślałeś się, kuzynie? – zawołał głos.

– Zbigniew?

– Ajużci. Twój
krewny nieszczęśliwy imiłujący. Czy wolno cię uściskać?

Skinąłem głową. Zaraz też uczułem parę niewidzialnych ramion naokoło szyi. Na
twarzy spoczął pocałunek zdubeltówki iłza niewidzialna, ale
ciepła.

– Tak! – stęknął
kuzynek opuściwszy mnie iprzemawiając głosem przenikającym
serce. – Tak, byłem niegdyś Zbigniewem, ale niech mnie licho
porwie, jeśli wiem, czym teraz jestem! Moja dzisiejsza identyczność
jest równą tajemnicą dla mnie samego jak dla całego świata. Wiem
tylko, że serce moje izasady niezmienione. Masz jak dawniej do
czynienia zczłowiekiem uczciwym, pełnym dla ciebie miłości.

Po chwili milczenia
poprosił mnie ów człowiek bez widomego ciała, żebym wksiędze
na stole pewien ustęp błękitnym ołówkiem zakreślony uważnie
przeczytał. Nie pamiętam już tego paragrafu dosłownie, ale treść
jego wpamięci zachowałem. Był on poświęcony rozwinięciu
hipotezy lub teorii następującej:

„... Barwa materii
organicznej – utrzymywał uczony autor – jest zawisłą od
obecności wkrwi, włóknach, kościach, nerwach itd. pewnych
pigmentów zawierających pierwiastek żelaza, azmieniających kolor
według stale określonych warunków chemiczno-fizjologicznej
natury. Melanin, zabarwiający tak retynę iźrenicę oka, jak też
włosy, mógłby być zmniejszony lub pomnożony według praw
niedawno przez profesora Scharfli wBazylei odkrytych. Dodanie
hematynu do krwi ożywiłoby purpurową barwę każdego włókna. Wielka obfitość melaniny wpigmencie skórnym robi jednego
człowieka czarnym Murzynem, ajego brak zmienia innego walbinosa. Włókna ciała ludzkiego są pierwotnie bezbarwne iprzejrzyste na
kształt wody, astają się widzialnymi izabarwionymi skutkiem
domieszki pigmentów rozmaitych. Żal mi – kończył autor – że
skutkiem nagłej, nieodżałowanej śmierci doktora iprofesora
Discoloris zFreiburgu nie ostały się żadne sprawozdania zbardzo
ciekawych doświadczeń, jakie  on  zzadziwiającym  powodzeniem 
rzekomo  na  organizmie ludzkim wykonał wcelu pozbawienia go barwy
wszelkiej za pomocą chemicznych środków!...”

Gdy skończyłem
czytać, niewidomy towarzysz znów przemówił:

– Ja to byłem
przez lat kilkanaście przyjacielem iasystentem nieodżałowanego
profesora Discoloris, októrym mowa wtej książce. Ja mu
dostarczałem pieniędzy na jego eksperymenty, jak mój świętej
pamięci ojciec, który także znim ścisłe utrzymywał stosunki. Prawie cała nasza fortuna poszła na kosztowną pracę
ćwierćwieczną, wytrwałą, odbywającą się pod jego mądrym
kierunkiem. Niewiele brakowało, iżby bank Bnina mnie zlicytował,
nie płaciłem bowiem rat, ale na doświadczenia naukowe nie
żałowałem. Od czasu katastrofy, jaka mnie spotkała, zaczynają
się moje interesy poprawiać.

– Ej, wolałbym
słyszeć otej katastrofie niż otwoich interesach...

– Chwilkę
cierpliwości. Autor dzieła przed nami tylko się cząstki
eksperymentów moimi pieniędzmi ina mej osobie przez uczonego
freiburczyka skutecznie przeprowadzonych domyśla. Gdyby można całą
ich tajemnicę objawić, świat uczony inieuczony osłupiałby 
zzadziwienia. Cóż, kiedy właśnie, gdyśmy do rezultatów cudownych
doszli, mentor mój umarł nagle rok temu, przeszłego lata...

Znów milczenie.

– Pokładałem
ślepą wiarę wgeniusz tego wielkiego myśliciela – westchnął 
wkońcu Zbigniew – agdyby mi był równą ufnością odpłacił,
nie doznawałbym teraz mego okrutnego losu. Ludzie naukowi są jednak
skryci. On posuwał tę skrytość do ostatecznych granic. Nie
wyjawił mi nigdy żadnego ze swych sekretów, które na mnie
doświadczał. Poddawałem mu się ze ślepym posłuszeństwem
wielbiącego ucznia. Gorzko też za to zaślepienie pokutuję,
obłożony straszniejszą klątwą od piętna na czole Kaina
wyrytego! Całe to nieszczęście tak się zaczęło... Ojciec
nieboszczyk, apotem ja sam pomagaliśmy profesorowi wpoczątkowych
eksperymentach nad pigmentami, czyli barwnikami, wludzkim
organizmie. Mieszając zpokarmem pewne dozy chemiczne, był on 
wstanie zrobić bruneta blondynem iodwrotnie. Nie wymyśliłbyś
koloru, którego by na zawołanie skórze ludzkiej nie umiał
udzielić. Eksperymentował najczęściej na mnie. Raz, ku wielkiemu
zadowoleniu ojca nieboszczyka, robił mnie pąsowym, drugi raz żółtym
lub fioletowym, aczasem otaczał mnie wszystkimi barwami tęczy. Potem przywracał mi dziecinną, naturalną świeżość cery.

– Czy być może!
– zawołałem.

– Spytaj się
jedynego żyjącego świadka tych prób, starego służącego mego
mentora imojego... Co mówię? Sługi? Raczej mego opiekuna,
przyjaciela, dobroczyńcy!

Niewidzialny kuzyn
zadzwonił. Zlaboratorium wprzyległym pokoju wyszedł staruszek 
waksamitnej czapeczce do jarmułki podobnej iw liberii. Zbliżywszy
się do próżnego pozornie szezlonga stary sługa zdjął swą
czapeczkę pokornie ischylił przed panem niewidzialnym łysą
głowę. Skóra jego łysiny miała barwę zieloną, anieliczne
pozostałe włosy były żółte na kształt gumiguty. Wyraziłem
moje zdziwienie.

– Nakryj głowę,
mój dobry Hansie – rzekł pryncypał po niemiecku. – Chciałbym
tylko pokazać temu panu jeden ze skutków naszych eksperymentów 
uprofesora Discolorisa. Możesz odejść.

Drzwi zamknęły się
za służącym.

– Ten Hans pomagał
nam wlaboratorium freiburskim ijest bardzo dumny zdowodów pracy
naukowej na jego łysinie zakonserwowanych. Na niej to odbyła się
pierwsza próba praktyczna teorii przez wynalazcę odkrytej, aHans
był zniej do tego stopnia zadowolony, że nigdy nie pozwolił
swojej łysinie iwłosom naturalnej przywrócić barwy. Poczciwy,
złoty człowiek! On jest jedynym pośrednikiem między mną
niewidzialnym aświatem widomym. Przezeń administruję majątek,
wynajmuję mieszkania, których wopinii ludzkiej on się jedynym
lokatorem zdaje.  On mi jeść przynosi.  Nie wiem, co bym zrobił
bez niego, bo skutkiem długiego przyzwyczajenia instynktownie
zgaduje, gdzie stoję, czego mi potrzeba, czym by mi mógł usłużyć. Zapalże drugie cygaro iposłuchaj końca mojej fatalnej przygody.

Ugruntowałem się
głębiej wfotelu, aon prawił, puszczając zarazem widome kłęby
dymu zust niewidzialnych.

– Wielki chemik
dopuszczał się na mnie coraz większych eksperymentów, które
śmierć mego ojca tylko na krótko przerwała, bo ja sam żywą
ochotę do nich okazywałem. Drugą krótką przerwę doznała nasza
praca później zpowodu mej włoskiej wycieczki ze stryjaszkiem 
iProzią... – Tu westchnął. – Pojechałem znimi dla poratowania
zdrowia, pracą ilicznymi trudami wlaboratorium nadwątlonego. Sam
mentor wdrogę mnie wyprawił, żal mu mnie było stracić. Bodaj
bym nigdy nie był widział Prozi...

– Albo nigdy do
Freiburga nie powrócił!

– Powróciłem
jednak istałem się przedmiotem nowego szeregu doświadczeń, 
wktórych już nie oprzemianę barw przyrodzonych, ale opozbawienie
mnie wszelkiej barwy chodziło. Nie opuszczałem laboratorium
miesiącami. Nie widywałem nikogo, tylko profesora iHansa. Wynalazca postępował sobie bardzo ostrożnie, obserwując skutki
każdej nowej próby chromatycznej izachowując wkażdym wypadku
odwrót. Wracał mi zawsze odebrane przymioty fizyczne złatwością. Ośmielony jego powodzeniem, ufałem mu ślepo. Pod wpływem
potężnych preparatów wprowadzonych wmój organizm stałem się
blady, biały, bezbarwny jak albinos, ale nie cierpiałem na zdrowiu. Moje włosy ibroda wyglądały na kształt przędziwa szklanego, 
amoja skóra na kształt alabastru. Profesor był zadowolony wielce 
ztej próby, przywrócił mi kolor ludzki iprzerwał na czas krótki
swe doświadczenia. Odpoczywałem, aw jego głowie dojrzewała
stwierdzona później hipoteza, że można by zrobić człowieka nie
tylko bezbarwnym, ale też przezroczystym iniewidzialnym, na kształt
galaretowatych wymoczków pływających milionami wkropelce wody.

Zbigniewa głos
drżał od wzruszenia. Czułem, że kuzyn wstał iprzeszedł się po
salonie dla uspokojenia swej agitacji. Potem znów musiał usiąść,
bo szezlong się ugiął, agłos przemówił zdawnego miejsca...

– Wrozpoczętej
drugiej serii doświadczeń raczył mnie uczony chemik coraz
silniejszymi dozami preparatów działających stopniowo na
chromatyczne przymioty mego organizmu, ale zdrowia mego
nienadwerężających. Wszyscy Opalińscy okazują skłonność do
otyłości, poczynając od młodego wieku. Ta skłonność objawiła
się także we mnie, musiałem więc być zdrów iczerstwy pomimo
kilkuletniej mozolnej pracy naukowej. Nie myśl bowiem, kuzynku,
jakoby doświadczenia profesora na mojej osobie odbywały się
błyskawicznym lotem. Często potrzeba było kwartału idłużej,
nim po rozmaitych próbach udało się odkryć właśnie ów
pierwiastek, którego wprowadzenie wkrew jej optyczne własności
zmieniało, adrugi kwartał mijał na szukaniu akuratnej miary 
iwagi, wjakiej ten preparat powinien być stosowany. Każdego
pięknego dnia musiałem leżeć na słońcu ibyć polewanym wodą
destylowaną, obracanym na wszystkie boki, jak sztuka płótna na
bieleniu!

Wkońcu stałem
się, jak figura porcelanowa, wpółprzejrzysty, ajeśli Hans lampę
za mną postawił, jej rumiane światło przebijało na wskroś moją
osobę. Profesor znów przerwał swoje próby ipuścił mnie na
wakacje dla zdrowia. Przez czas mej nieobecności uczony ten
zastanawiał się nad udoskonaleniem swej teorii, ja zaś, rumiany 
iczłowieczy, odwiedziłem wtedy stryja izakochałem się wProzi,
anielskiej, niebiańskiej, zawsze dobrej dla mnie... Ta miłość...

Zrobiłem gest
niecierpliwy, rozgorączkowany bowiem powieścią ocudownej metodzie
uczonego freiburczyka, nie miałem ochoty słuchać banalnych wyznań
miłości. Zbigniew powód mej niecierpliwości zrozumiał. Przeszedł
więc do rzeczy najważniejszej.

– Powróciwszy 
jeszcze  raz do Freiburga,  prędko odzyskałem porcelanową
przeźroczystość, apowoli posunąłem się ojeden stopień wyżej. Jeżeli kiedyś widziałeś galaretowate mięczaki wmorzu, których
wyraźne kontury oko ztrudnością od wody rozróżnia, to zdołasz
sobie wyobrazić moje ciało wtej przezroczystej fazie przemian,
które przebyłem. Nie wyszedłem rok cały zlaboratorium, aHans,
który mi usługiwał, nie mógł mnie znaleźć oszarej godzinie,
jeśli się doń nie odezwałem.

– Atwoje suknie?
– zapytałem niedowierzająco – wszak musiały tworzyć dziwną
sprzeczność ztwoją istotą?

– Bynajmniej. Gruntowny Niemiec io sukniach pomyślał. Widok odzieży
spacerującej po pokoju bez człowieka iwydętej jak pęcherz próżny
zepsułby piękny efekt iwartość jego wynalazku, awięc wymyślił
środki isposoby udzielenia mym sukniom przezroczystości
niewidzialnej. Trwało to bardzo długo, nim swego dokazał. Każdą
materię trzeba było inaczej traktować. Wełna sukien, bawełna 
ilen bielizny, skóra trzewików, jedwab ikruszce nawet na mojej
osobie przebyły kolejno rozmaite doświadczenia chemiczne, zktórych
wyszły niewidzialne. Miałem piękną, obfitą garderobę, 
aszczęściem dla mnie erudyta całą prawie przerobił do stanu
odpowiedniej mojej własnej przejrzystości! Mam więc wczym teraz
chodzić... Pomyśl tylko, jak bym wyglądał, gdybym musiał nosić
takie same suknie jak każdy innych człowiek? Mógłżebym światu
się pokazać? Wyobraź sobie ohydny widok chodzącego surduta 
ikapelusz bez twarzy ibez ręki? Dobrze jeszcze otyle, że nie
zwracam uwagi ludzkiej, ale tylko Wszechwiedzącemu wiadomo, jak
sobie poradzę po zniszczeniu teraźniejszej garderoby iśmierci
staruszka Hansa? O, biedna moja głowo!...

Zbigniew jęknął 
imusiał załamać ręce, bo coś trzeszczało na kształt stawów
ludzkich...

– Teraz zaszły
długie wakacje wnaszej pracy – począł po chwili kuzyn
nieszczęśliwy. – Bardzo zaniedbane interesy, lekceważone przez
ojca, acoraz fatalniej skutkiem mych fizjologicznych 
iprzyrodniczych zajęć powikłane, powołały mnie do kraju. Odwiedziłem rodzinny majątek, mówiłem zadwokatami, wierzycielami
inotariuszami, wziąłem pożyczkę, sprzedałem las, jak stał, 
abyła śliczna dębowa rezerwa wBninie, za którą Żydzi dali
dwieście pięćdziesiąt reńskich za mórg, bez targu! Pobrałem za
propinację imłyny zgóry za lat sześć, sprzedałem wieś
oddzieloną od reszty majątku, na Pobereżu – słowem,
powstrzymałem ruinę na czas jakiś. Rozumie się, że odwiedziłem
istryja wOpałach. Prozia wydała mi się, ach cudną! Skończyła
właśnie lat dwadzieścia, ja miałem dwadzieścia osiem. Podczas
karnawału znów ją spotkałem we Lwowie ibyłem już gotów życie
na jej skinienie ustopek jej położyć. Wczerwcu znów do Opałów
pojechałem, gdzie już cały czas mogłem być przy niej. Miłość
moja nie znała granic. Gdyby Prozia zażądała, żebym się rzucił
wśrodek wielkiego stawu nad młynem amerykańskim stryjaszka
dobrodzieja, byłbym skoczył bez wahania, choć nic anic pływać
nie umiem. Coś mi szeptało, że Prozia lubiła moje towarzystwo. Cicha, skromna, lękliwa, nie umiała przecież utaić, że uczucia
moje nie są jej wstrętne. Kokietowała mnie po trochę. Szalałem!
Raz wczerwcowy wieczór na ganku, kiedy stryjaszek zdrzemnął się
zcybuchem wręku, rozmarzony atmosferą wonną ijej oczyma
magnetycznymi, szepnąłem, że ją kocham. Nie odpowiedziała, ale
mnie też nie odtrąciła. Sięgnąłem po jej rączkę. Cofnęła ją
izapłoniona kazała mi mówić... zpapą...

Dowiedziawszy się 
omoim afekcie stryjaszek wyrecytował mi paternoster iwystąpił 
zprzemową ostrej krytyki, utyskiwań imorałów. Dowiódł mi, że
zrujnowałem majątek iże nie jestem godzien ręki jego córki. 
Omoich naukowych „fanaberiach” wyrażał się zjak najwyższym
oburzeniem ilekceważeniem. Upewniał, że byłby mi mógł
wybaczyć, gdybym jak inne szlacheckie dziecko Bnin przegrał,
przehulał, przewojażował lub przegospodarował, ale stracić
porządny, intratny klucz polski na jakichś tam zagranicznych
wydrwigroszów iwariatów...

– Słowo honoru
daję – zawołał – że nie pojmuję, skąd się podobne
indywidua jak brat nieboszczyk iwaść zfamilii Opalińskich mogły
narodzić. Miał się urodzić obywatel, kur zapiał i...

– Stryjaszku
drogi, najdalej za rok będę bogatym isławnym!

– Koszałki
opałki!

– Jak stryja
kocham!

– Dobrze, dobrze. Przyjedźże za rok albo dwa ipokaż czystą tabulę. Tymczasem
żadnych głupstw. Ani słówka do Prozi oniedowarzonych
sentymentach, jeżeli chcesz zostawać miłym gościem wOpałach. Czy asan sobie myślisz, że oddam jedynaczkę imajątek, żebyś 
zprofesorami szaleńcami eksperymentował?

Wracałem do
Freiburga spoważniały. Już mi nie tylko oszczęśliwe dokończenie
ciekawej pracy naukowej chodziło, ale także owyzyskanie pieniężne
wynalazku, dla którego tyle ofiar poniosłem. Jeżeli by
doświadczenia mego mentora pożądanym skutkiem zostały uwieńczone,
wdzięczny świat oddałby miliony do naszej dyspozycji, awtedy...

Wkilka tygodni po
ostatecznym zamknięciu moim wlaboratorium otaczały mnie, pewnego
popołudnia pogodnego ijasnego, cztery osoby. Właściciel pracowni
stał tuż przy mnie zdumnym uśmiechem na twarzy, obcierając swoim
zwyczajem świecącą łysinę nie bardzo czystą kraciastą chustką,
Hans płukał retorty wszafliczku wkącie. Dwóch panów profesorów
fizyki ichemii, zaproszonych pod jakimś pretekstem inie
podejrzewając mojej obecności wpracowni, ocierało się prawie 
omnie. Musiałem uważać, żeby mnie który nie dotknął podczas
żywszej gestykulacji. Gdyby byli nadsłuchiwali, mogliby byli
usłyszeć bicie mego serca wzruszonego pychą iradością. Mówiąc
otym iowym jeden zapytał przypadkiem:

– Co też się
stało ztym polskim grafem, który panu pomagał? Czy jeszcze nie
powrócił?

Wielki chemik wydął
się jak żaba ipoczerwieniał jak piwonia zuciechy, ajego okrągła
głowa kiwała się na krótkiej szyi wsposób zabawny. Jego tryumf
był zupełny! Wynalazek przebył iwytrzymał ogniową próbę... Byłem niewidzialny!

Skoro uczeni koledzy
odeszli, profesor porwał mnie za obie niewidzialne ręce iciągnąc
mnie za sobą, skakał jak wariat po laboratorium, tłukąc butelki 
iretorty.

– Kochany mój,
zacny uczniu! – wołał. – Dzień jutrzejszy uwieńczy sławą
nasze mozolne, długie, kosztowne, święte, że tak powiem, zabiegi,
twoją cierpliwość, posty, katusze. Jutro staniesz przed całym, do
wielkiej sali zaproszonym, fakultetem wszechnicy. Telegrafowałem do
Wiednia, Berlina, Bonn, Dorpatu, Paryża, Londynu, słowem, na
wszystkie strony. Przyjadą Schröter, Haeckel, Steinmetz, Lavelle,
delegaci Sorbony, Huntey, Tyndall, Lubbock, sam nasz prorok Darwin!
Będziemy mieli również filozofów. Pisałem też do kilku twoich
rodaków przyrodników, żeby od ryb igrzybów, istudiów
botanicznych na ważniejszą sprawę uwagę swą zwrócić zechcieli. Przed tymi najcelniejszymi mędrcami iprzyrodnikami naszej epoki
objawię sekret mój, tobie nawet nieznany. Przedstawię cię
nicością, powietrzem, głosem, apotem przemienię wczłowieka 
znaturalnego ciała. Połowa sławy mojej, połowa zysku zpatentów,
jakie sobie we wszystkich krajach ucywilizowanych zabezpieczymy,
będzie należała do ciebie. Myślisz odziewicy, do której ten
nieuk, jej nielitościwy ojciec zbliżyć ci się nie pozwala? Smutno
ci? Rozwesel się, synu mego ducha, bo wkrótce pojedziesz do niej
rumiany, świeży, sławny, wzbogacony, zabarwiony najpiękniejszymi
pigmentami zmego laboratorium, zwawrzynem na skroni, uwitym przez
wdzięcznych czcicieli wiedzy! Dobranoc! Śnij ojutrzejszym
triumfie!

Zostawił mnie 
wlaboratorium, gdzie sypiałem wpokoju oddzielnym na kanapie.

Nazajutrz raniutko,
pamiętnego dnia 1 sierpnia, zbudził mnie wpadający gwałtownie
Hans:

– Panie hrabio,
panie hrabio! – wołał głosem łkającym, zadyszanym, pełnym 
grozy  ismutku – doktor umarł pewnie zwielkiej radości, na
apopleksję!...

– Czy słyszysz? –
wołał Zbigniew rozpaczliwie. – Doktor Discoloris, uczyniwszy mnie
niewidzialnym, umarł... Aja, ja...

Zbigniew skończył
swoje zajmujące opowiadanie.

Siedziałem 
zotwartymi ustami, próbując zebrać myśli. Cóż mogłem mu
odpowiedzieć. Jak pocieszyć tę nieszczęśliwą ofiarę losu?

Niewidzialny kuzyn
łkał rozpaczliwie.

– Straszne to moje
położenie, okropne, przeklęte! – jęczał. – Doktor wziął 
zsobą do grobu tajemnicę przywrócenia mi przymiotów
chromatycznych, zwykle przynależnych żywej ludzkiej materii. Zostawił mnie niewidzialnym, aodtąd, choć się nie dopuściłem
żadnej zbrodni ani przeciw Stwórcy, ani przeciw bliźnim, jestem
przecież nieszczęśliwszym od potępieńców wpiekle! Muszę
chodzić po ziemi, żyjąc, czując, widząc, kochając jak inni
ludzie, amiędzy mną aświatem wznosi się nieprzebyta zapora. Jestem dosłownie na świecie, anie dla świata. Nawet duchy 
iupiory mają formy swoje. Mnie odebrano barwę, która kształt
pokazuje. Życie moje jest śmiercią chodzącą, moje istnienie
zapomnieniem. Żaden krewny lub przyjaciel nie może spojrzeć na mą
zbolałą twarz. Gdybym przycisnął do serca kobietę ukochaną,
zemdlałaby od niewymownej grozy... Stryj myśli, że zrozpaczy
schowałem się wtajemnym warsztacie chemicznym ido szczętu
ojcowiznę rujnuję, aja – miłością trawiony ipozbawiony
panowania nad sobą – krążę naokoło nich jak planeta przy
słońcu. Nie mogę się powstrzymać, żeby ich nie ścigać po
świecie. Zatruwam im życie zjawiskami, które on szatańskiej
złości przypisuje, ona zaś ogląda się wylękła izdumiona,
przeczuwając ich związek ze mną. Widuję ją co dzień... Nieraz
ocieram się na schodach ojedwabne falbany jej sukni. Nie wiem, co
począć, jak się znią porozumieć, by nieostrożnym nie zabić
jej słowem. Ona taka wątła, drażliwa. Dlatego też właśnie
zaprosiłem ciebie do tego pokoju. Kuzynie, pomóż mi, ratuj mnie!

Wzruszony, wyrwałem
się zaraz zlekkomyślną uwagą. Był to największy błąd,
jakiego się przez brak rozwagi wżyciu dopuściłem.

– Nie rozpaczaj! –
rzekłem. – Prozerpina kocha ciebie niezawodnie...

Stolik między nami
wywrócił się nagle. Zbigniew musiał skoczyć na równe nogi ze
wzruszenia. Czułem jego ręce na moich ramionach, gdy stał 
isłuchał:

– Tak – mówiłem
dalej. – Prozia kochała cię niezawodnie, ataka miłość jak jej
nie zlęknie się żadnych wypadków, nie cofnie się przed żadną
trudnością... Prawda, że tajemnica wynalazku twego mentora znim
razem poszła do grobu, ale czemuż by jej powtórnie nie odkryć
drogą doświadczeń indukcji ab
initio,
zpomocą twojej praktyki jak też wiadomości, jakie Hans wdługiej
swej służbie nabyć musiał? Nie może być, żeby nie zauważył,
jakich pierwiastków profesor najczęściej używał. Nie trać
odwagi! Jeśli Prozerpina ciebie kocha, to iprzeczeka cierpliwie
kilka lat do wtórnego odkrycia tajemnicy.

– Tak, jeśli mnie
kocha! – jęknął głosem tak bolesnym, jakiego zpewnością nie
wydał żaden torturowany.

– Otym się łatwo
pojutrze dowiemy.

Iopowiedziałem mu,
jak, kiedy idlaczego mam zkuzynką wcztery oczy mówić. Omówiwszy
znim plan przyszłego postępowania, pożegnałem biedaka. Ulice
były już opustoszałe, ana zegarach biła piąta rano, gdy
zadzwoniłem do bramy hotelu „Zur Stadt Triest”.

Doczekałem
cierpliwie popołudniowego umówionego spotkania zkuzynką. Wytłumaczyłem jej położenie Zbigniewa wkilku treściwych
zdaniach. Wytrzymała tę próbę ogniową zheroizmem. Ani nie
zemdlała, ani nie wpadła wparoksyzm histeryczny, lecz wymówiła
krótko jedno słowo:

– Chodźmy!

Na schodach dodała
zwymuszonym uśmiechem, którego powodu wtedy nie rozumiałem:

– Idę zpoczucia
obowiązku dla ojca, którego ostatnie lata osładzać muszę.

Piękna, dumna
hrabianka weszła przede mną do pokoju Zbigniewa ztymże uśmiechem,
co do jej twarzy przystygł na schodach, ze swobodną gracją pięknej
damy wstępującej do balowej sali... Nie straciła kontenansu ani na
chwilę. Nie okazała ni trwogi, ni zadziwienia, kiedy ręka
niewidzialna jej białą łapkę do ust podniosła, aby ją oblać
powodzią czułych, głośnych pocałunków. Tupiąc tylko cokolwiek
niecierpliwie nóżką otaboret, który przysunąłem do niej, skoro
na fotelu usiadła, wysłuchując bez słowa odpowiedzi długiego,
wymownego opisu cierpień Zbigniewa iwyznania jego miłości, 
iwyliczenie środków isposobów, jakimi się własny kształt 
ibarwę ludzką odzyskać spodziewał. Uśmiech uprzejmy nie znikł na
chwilę zjej twarzy.

Hrabianka cofnęła
wkońcu rękę zuścisku niewidzialnego kuzyna, który umilkł...

Potem odezwała się
chłodno:

– Jak na
człowieka, który całe życie przy księgach inarzędziach
naukowych strawił, jesteś dziwnie wymownym idealistą.

– Proziu! Nie
rozumiem twojej obojętności, ironii...

– Przyznam dalej –
mówiła, nie znosząc przerwy – że nieszczęśliwa twoja pozycja
godna jest współczucia. Nie nadużywaj wszakże przywilejów twej
niewidzialności. Jeśli żywisz choć cząstkę uczuć, które tak
namiętnie wyznajesz, jeżeli czcisz imię historyczne idobrą sławę
naszej rodziny, jeśli szanujesz stryja, który zawsze był tak
dobrym dla ciebie, jeśli, wkońcu, życzysz sobie widzieć mnie
szczęśliwą, ajego życia nie skrócić... wyjedź zaraz zWiednia
inigdy nas już nie dręcz, przynajmniej... przynajmniej... póki
nie odkryjesz tajemnicy nieboszczyka doktora...

Osłupiałem! Więc
ta kobieta, której pozory nieukojonego smutku za straconym kuzynem
kilka miesięcy mnie zwodziły, odgrywała tylko komedię? Więc
chodziło jej tylko oto, żeby się pozbyć mary nieznośnej? Czy
być może, żeby nigdy nie kochała Zbigniewa, ale jako kokietka
wierutnie wcześniej się na kuzynku do trudniejszych zaprawiała
podbojów? Tak przynajmniej wyglądało. Ach, gusta kobiet są
niedociekłe, anawet doktor Discoloris zcałą swą erudycją nie
byłby mógł podać przyczyn, zktórych lęgną się kaprysy ładnej
wielkiej damy...

– Prozerpino! –
zawołał Zbigniew czule. – Co to znaczy? Dlaczego jesteś tak
okrutną? Czy nie masz nic więcej do powiedzenia? Nie zostawisz mi
żadnej nadziei?

– Będę cię
zawsze poważała. A, jeszcze jedna rzecz! Przyrzecz mi, że jeżeli
byś trafem szczęśliwym odkrył tajemnicę mądrego wynalazcy 
ichciał zniej korzystać materialnie, to przez uszanowanie dla
stryja ipamięć omnie będziesz otyle dobry ioględny, że się
pokazywać ludziom będziesz tylko pod pseudonimem. Prawda, że Bnin,
jak to mówią, mocno zaszargany inie wolno wymagać od ciebie, abyś
go nie oczyścił mając taki skarb wręku, ale pomyśl sobie tylko,
jak by sąsiedztwo wiadomość przyjęło, iż jeden zOpalińskich,
czarownik jakiś, pokazuje się po Paryżach za pieniądze, na
podobieństwo skoczków imagików? Fi
donc!
Przyrzekasz mi, dobry mój kuzynku, obrać sobie pseudonim?

– Twoje serce
twarde jak kamień! – przerwałem patetycznie, nie mogąc wstrzymać
się dłużej – nie jesteś godna miłości tego męczennika
wiedzy.

Prozia wzruszyła
ramionami. Zbigniew jęczał tak głośno iżałośnie, że wierny
jego służący wpadł do pokoju. Wiedziony nieomylnym instynktem,
starzec prędko znalazł niewidzialnego pana iwyrwał  
zniewidzialnej ręki  widomy  rewolwer,  który  Zbigniew  przyłożył
 do skroni niewidzialnej wnapadzie rozpaczy iszału... Rewolwer
upadł na podłogę. Starzec pchnięty gwałtownie, także się
obalił, ale powstał prędko, zatrzymał się chwilkę na miejscu 
zręką zwiniętą wtrąbkę iprzyłożoną do ucha. Stojąc blady,
zźrenicą rozdętą, atwarzą boleśnie wykrzywioną, chwytał
wytępionym słuchem szelest dla niego tylko zrozumiały. Zorientował
się prędko iwyleciał zpokoju przez drzwi od korytarza, co się
przed chwilą same otworzyły. Pobiegłem za nim. Stare jego nogi
okazały się szybszymi iwytrwalszymi od moich! Miałem go na oku
wzdłuż kilku ulic iprzez cały Ring, lecz nagle zginął wtłumie
na Kärntner Strasse.

Wkilka miesięcy
później Bnin sprzedany został przez plenipotenta Zbigniewa.

Po zapłaceniu
długów nie mogło wiele zostać zkrociowej sumy. Co się
ostatecznie ztą pozostałością stało, nikomu nie wiadomo. Adwokat odesłał pieniądze za granicę do wskazanego bankiera,
który je znów sumiennie wypłacił starcowi waksamitnej czapce na
czek przez młodszego hrabiego Opalińskiego podpisany. Odalszych
losach niewidzialnego człowieka nie słyszał już nikt więcej...

Donoszą mi, że
Prozia wychodzi za jakieś książątko zagraniczne.
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