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Róża iMucha 




Pani Róża wracała
dorożką do domu. Nie mogła inaczej. Rozpadał się deszcz, błoto
stało się obrzydliwe, awicher listopadowy dął iwyrywał zręki
parasol. Niepodobna było wtaką psią pogodę piechotą dreptać, 
ito wnowej sukni, wcienkich bucikach iw kapeluszu, ubranym
ślicznymi piórami. Ach, te strusie pióra! Itak od wilgoci pewnie
się rozfryzują na nic.

Pani Róża, siedząc
pod budą klekocącej dorożki, zdjęła prędko białe rękawiczki,
iobu rękami, trochę od zimna zaczerwienionymi, przytrzymywała 
zboków fartuch skórzany, aby ochronić suknię od pryskającego spod
kół błota.

Bo też irozpadało
się na dobre. Co za flaga! Gdy wychodziła zdomu, było jeszcze
znośnie. Wprawdzie, ona miała ochotę odłożyć wizyty na jutro. Ale Lucjan napędzał. On tak dbał ote stosunki, fundował na nich
wiele nadziei! Adziś wypadały właśnie imieniny tej grubej
nieznośnej dyrektorowej. Nie mogła się wykręcić. Poszła więc. Ateraz lało, wiało, pluskało, wyło ijęczało wtych cieniach
grubych, które coraz cięższe kładły się na miasto. Ach, te
listopadowe, grube cienie! Te jesienne mgły! Jakże one ciało 
iduszę mroziły! Jak gasiły wszelką radość, wszystkie blaski,
wszystkie uśmiechy, iw codzienną nędzę żywota wlewały
nieznośną melancholię. Inakrywały ciężkim wiekiem, jakby
wiekiem trumny. Ach! słońce, słońce! Widzieć cię, czuć ciepłe
twe promienie na sobie, kąpać się wnich, pławić iciało 
iduszę! Ty, słońce złote!

Przeogromna fala
smutku zalała duszę pani Róży izałkała wniej tęsknota. 
Itargnęło nią jakieś gniewne zniecierpliwienie. Ach, porzucić raz
to wszystko, co ma wyzwolić się ztego, czym jest, wyrwać się
stąd idaleko, daleko odlecieć! Wszystko porzucić! Idom, 
idzieci, imęża, iwszelkie dyrektorowe, istosunki, ikapelusz ze
strusimi piórami, iobrzydłe domowe troski, irachunki, 
idrobiazgi, ikariery wszelkie, ipieniądze. Ach, te pieniądze! Wstrętne... wstrętne!... Zrzucić to zsiebie... Strząsnąć, jak
łachman brudny, igdzieś ulecieć, wyzwolić się, odpocząć 
wsłońcu. Być sama zwłasną duszą...

Przymknęła oczy. Dorożka turkotała po nieznośnym bruku. Ulica dokoła huczała, jak
zwykle. Wiatr wył, deszcz lał strumieniami. Po chodnikach człapały
kalosze przechodniów. Ale jej, pod spuszczonymi powiekami, rysował
się obraz inny. Szerokie pola, kołyszące się wsłońcu
dojrzałymi kłosami, nad nimi błękitne niebo ogromne iczyste,
wysmukłe topole, szeleszczące wrozgrzanym powietrzu, kwitnące
lipy, zktórych szły wonie słodkie, staw połyskujący, ana nim
para sunących zwolna łabędzi, ibiały, stary dwór... Itak
jasno... jasno...

O, wyrwać się
stąd! Ztego życia swego. Iodpocząć tam gdzieś, wtakim cichym,
białym dworze. Iusnąć tam pod kwitnącymi lipami. Ijuż się nie
zbudzić nigdy... nigdy...

„Śmieszna
jestem ciągle ztymi wspomnieniami! – oburzyła się na siebie
pani Róża – wmoim wieku! Aż mi wstyd... Ico ztego! Co się
stało, to się stało, już się nie odrobi”. Westchnęła. Ale
odpędziła cisnące się do oczu obrazy. Trudno bawić się 
wpoezje, gdy ma się czworo dzieci. Lucjan miał rację, że sprzedał
Lipnówkę. Przecież tylko straty przynosiła. Sama się zgodziłam
na to. Więc po cóż te żale teraz? Śmieszna jestem. Nasze
interesy przecież poprawiły się bardzo.

Tak, znacznie się
poprawiły interesy. Po spłaceniu wszelkich długów, ciążących
na Lipnówce, został kapitał. Można było zaraz umiejętnie nim
obrócić. O, Lucjan na tym zna się doskonale! Iteraz, teraz to się
wciąż powiększa. Bo Lucjan nie chce nawet słyszeć owydawaniu
procentów na życie. Niech się kapitalizuje, ażyć trzeba ztego,
co on zarabia. Wprawdzie, zarabia dobrze, ale gdzie jest czworo
dzieci, to troska być musi. Awyżywienie, aubranie, awychowanie,
azdrowie, mój Boże, co to kosztuje! Aprzy tym, utrzymanie tych
nieszczęsnych stosunków ipozycji! Ach, tak, oszczędzać się
trzeba, ciągle myśleć orublach, okopiejkach, ciągle kombinować,
gdzie ująć, wczym się ścisnąć, aby znać jednak nie było! Takie teraz życie drogie! Iwydatki tak ciągle się mnożą 
imnożą.

Ot, iteraz. Za
dwoje starszych opłacić wpisowe, ado Karolka trzeba było wziąć
korepetytora, aMademoiselle zażądała podwyższenia pensji, 
achoroba Mani iLutka, doktór, lekarstwa, kąpiele. No, imeble 
wsalonie potrzebowały gwałtownie pokrycia. Itak ciągle, ciągle
jakieś nieprzewidziane wydatki. Trudno końce związać. Aod
Lucjana wydostać rubla, mój Boże, co za męka! Ciągle zrzędzi 
oten głupi pieniądz. Ciągle tych Niemców wspomina, gdzie to każdy
akażdy coś sobie zbiera. Tylko my, Polacy, tak nieopatrzni
jesteśmy, tacy nieoględni, żyjemy zdnia na dzień, bez zapasu,
bez myśli ojutrze. Może on ma rację. On ma zawsze rację. Ale
jakże to wszystko już obrzydło!...

Pani Róża
westchnęła iwyjrzała spod budy.

Lało coraz gorzej. Elektryczne lampy mętnie świeciły we mgle wielkimi niebieskimi
kręgami. Cienie przechodniów, nakryte parasolami, pomykały 
izapadały się wciemności. Pluskały po błocie dorożki. Zimno
stawało się coraz bardziej przejmujące. Pani Róża odjęła ręce
od fartucha, gdyż zmarzły one zupełnie, rozcierać je zaczęła. 
Zradością skonstatowała, że już dom niedaleko.

Tak, dom!...

Iznowu jakieś
dawne marzenie odomu przesunęło się przez jej duszę. Jasny,
ciepły kątek, ciche gniazdko, istnienie jakieś szczęśliwe 
ipożyteczne we dwoje... Otak, koniecznie we dwoje! We dwoje! Ijakiś
ostry ból targnął jej sercem. „E, głupstwo” – szepnęła. Co tam się wiecznie bawić wpoezję, gdy tu ręce drętwieją od
zimna, wiatr na wskroś przeszywa lekki żakiecik, deszcz zacina, 
apióra się rozfryzowują, o, rozfryzowują się na pewno! Co tam się
wpoezję bawić! Dobrze na taką porę mieć byle jaki dach nad
głową, wygodny szlafrok iszklankę gorącej herbaty.

Gdy jednak do drzwi
swoich dzwoniła, radość zpowrotu pod dach ciepły była jakoś
dziwnie zmieszana zniepokojem. Różne myśli ipytania przesuwały
się przez głowę. Czy się co złego nie stało? Czy dzieci były
grzeczne? Czy Lutek nie ukrzywdził Mani? Czy chłopcy odbyli
porządnie lekcje? Czy porobili zadania na jutro? Czy szwaczka
sukienki odniosła ijaki poda rachunek? Czy wystarczy na kolację
pozostałej zobiadu pieczeni? Czy Lucjan będzie wdomu iw jakim
humorze? Czy nie zawali, broń Boże, na cały wieczór ciotka
Rusińska, którą trzeba szanować, bo taka bogata, ale która jest
piła nieznośna inudne babsko.

Agdy wreszcie drzwi
się otwarły, uspokojenie bynajmniej nie nastąpiło, gdyż okazało
się, że Lutek rzeczywiście Mani lalkę odebrał i, bawiąc się 
znią wsposób niegrzeczny inieprzyzwoity, całą prześliczną
koafiurę jej oberwał, zczego naturalnie zrobił się wielki 
ibolesny dramat. Nie pomogły obietnice Karolka, że włosy przyklei,
awostateczności ćwieczkami przybije. Mania tak płakała, że aż
Mademoiselle uznała za stosowne otworzyć wielkie pudło 
zcukierkami, które dzieci niedawno otrzymały od wujaszka 
wpodarunku, aktóre miało na długo wystarczyć, ioddać je na
pastwę nie tylko obżałowanej Mani, lecz całej czwórce. Okazało
się też, że chłopcy przy korepetycji dokazywali iże jutrzejsze
zadanie było bardzo wątpliwie odrobione, że ciotka Rusińska
rzeczywiście przychodziła zkoszyczkiem do roboty, chcąc tu na
cały wieczór się zainstalować, adowiedziawszy się, że ani
pani, ani pana wdomu nie ma, wyraziła zdziwienie nad takim
zaniedbywaniem domowego ogniska izapowiedziała się na jutro, na
wczesną herbatę. Wdodatku, leżało parę listów zmniej lub
więcej pilnymi interesami; czekała służąca pani Henriety na
formę bluzki zwykładanym kołnierzem ina drugi tom bardzo
ciekawej powieści, adziewczynka od szwaczki na załatwienie
rachunku za odniesione sukienki. Rachunek ten jednak tak się wydał
pani Róży wygórowanym, że obiecała sama nazajutrz wstąpić, aby
sprawę należycie przedyskutować.

Męża wdomu nie
było. Po przebraniu się więc wwygodny szlafrok iobejrzeniu 
zgłęboką irytacją rozfryzowanych piór od kapelusza ipobrudzonych
rękawiczek, pani Róża zabrała się do rachunków zkucharką ido
przygotowania dzieciom kolacji. Zrobiło się pełno igwarno pod
wiszącą wstołowym pokoju lampą. Buchał parą samowar, gotowało
się na maszynce mleko, Mademoiselle zawiązywała dzieciom serwety
na szyję, te głośno ikrzykliwie dopominały się osucharki 
zlukrem, chłopcy się ocoś kłócili. Wchwilach ciszy, gdy się
głowy pochyliły nad filiżankami, słychać było bębnienie
deszczu oszyby.

Pani Róża
siedziała przy samowarze. Miała przed sobą nalaną filiżankę,
ale nie piła. Zmęczoną się czuła. Gwar dziecinnych głosów
drażnił ją. Spojrzała na zegar. Zaledwie dochodziła ósma,
jeszcze godzinę całą, amoże iwięcej miała przed sobą. Zwykle
wytrzymalszą była. Ale dziś... nie wiadomo dlaczego... czuła się
zmęczoną... i... ismutną. Smutną! Mój Boże, iczegóż miała
się smucić? Dzieci imąż byli zdrowi, nic złego się nie stało
inic nie groziło. E, nerwy chyba, czy co! Ale na nerwy ona, matka
czworga dzieci, pozwalać sobie nie miała prawa. Nerwy to brak
panowania nad sobą isłabość charakteru, tak przynajmniej Lucjan
zawsze twierdził.

Podniosła głowę. Na twarzy jej, młodej jeszcze iładnej, zarysowały się wblasku
lampy zmarszczki ifałdeczki różne. Między brwiami szła
prostopadła linia stałej inigdy nieopuszczającej jej troski, pod
oczami skupiły się drobne linijki zmęczenia ibezsennych nocy. Kąciki ust opadły wdół zniechęcone ibezsilne. Już się nie
śmiały tym czarownym uśmiechem, który dawniej był najmilszym
wdziękiem jej twarzy. Twarz ta miała wyraz surowości iciągle
powstrzymywanej irytacji, czuć było pod jej spokojną na pozór
maską coś, co się ciągle burzyło, zrywało iopadało znękane. Ładna jeszcze była ze swą białą iróżową cerą ilnianymi
włosami. Ale róża już przekwitać zaczynała, opuszczała głowę
inie podnosiła jak dawniej ku słońcu delikatnych listków,
pachnących świeżością irosą poranka.
 – Bo
ty myślisz, że ty strasznie rozumny iże ty wszystko wiesz – mówił Karolek do Michasia, szczelnie sobie gębę ładując chlebem
iwędliną.
 – 
Apewnie, że rozumniejszy od ciebie, bo ja nigdy jeszcze nie dostałem
dwójki.
 – Wielka
awantura, dwójka!
 – 
Awielka awantura, bo, jak ich będzie kilka, to ido egzaminu nie
dopuszczą.
 – To
ico? 

 – To
nie skończysz gimnazjum. Ikimże wtedy będziesz?

Karolek zamilkł,
przez krótką chwilę gwałtownie łyżeczką pomieszał wszklance
izaczął znowu:
 – 
Aja tobie mówię, że ze zwyczajnej dubeltówki nie zabijesz
nosorożca, żeby tam nie wiem co. Ito nieprawda, co ten pisze. Zapytaj mamy.
 – 
Aja tobie mówię, że ze zwyczajnej, jak trafisz tu, pod ucho, to
zabijesz.
 – Głupi
jesteś!
 – 
Aty jeszcze głupszy!
 – Ne
vous querellez pas, Charles, Michel![1] – wtrąciła Mademoiselle.
 – Bo
on taki śmieszny – zwrócił się Karolek do matki – on myśli,
że, jak trzy książki przeczytał, to już może mnie imponować. 
Aja, jak zechcę, to przeczytam jeszcze więcej książek. Sztuka
wielka!
 – Chciałbym
ja zobaczyć to twoje czytanie – rzucił zwysoka Michaś – będziesz czytał, jak rak świśnie.
 – Przestańcie,
chłopcy – zaczęła zmęczonym głosem pani Róża.

Ale przerwał jej
mały Lutek, który, odjąwszy od buzi łyżeczkę zkaszką,
podniósł zamorusaną twarzyczkę izaczął mówić cienkim
głosikiem: 

 – Ja
cem nosolożca, mamusiu! Plosie mi dać nosolożca!

Na co iMania też
jak najprędzej podniosła główkę znad filiżanki kakao iwołać
zaczęła jeszcze głośniej icieniej:
 – Nosolożca,
mamusiu! Mnie także nosolożca. Aczy on podobny do mopsika?

Chłopcy wybuchnęli
śmiechem, apani Róża westchnąwszy, rozpoczynała właśnie
tłumaczenie, czym się nosorożec od mopsika różni, gdy wszedł
służący i, pochyliwszy się nad jej krzesłem, szeptem coś
tajemniczo mówić zaczął.
 – Co,
Mateuszu? Nie słyszę.
 – Bo
to, proszę pani, jakaś pani czy też osoba, gwałtem chce się 
zpanią widzieć. Mówiłem, że nie pora teraz, żeby jutro przyszła. Aona, proszę pani, powiada, że jutro nie może, że dziś, zaraz,
koniecznie. Ajak zapytałem, jak godność osoby, nie chciała
powiedzieć, nie! Tylko tak powiedziała: proszę pani oznajmić, że
przyszła Mucha. Tak ja...
 – Mucha! – pani Róża zerwała się zkrzesła.

Przez chwilę stała,
rękami oporęcz wsparta.

Cała krew, zda się,
zbiegła zjej twarzy do serca. „Mucha!” – powtórzyła. 
Inagle, oprzytomniała. Nie! Nikt, nikt widzieć jej tu nie powinien,
nikt oniej wiedzieć. Przepadła przecież, przepadła na wieki! Ani
mąż, ani dzieci, ani służba. Tylko ona jedna ma prawo, ma! Nikt
jej prawa tego nie może odjąć. Iskoro Mucha przyszła... Skoro tu
jest...

Zwróciła się do
Mademoiselle iwydała rozporządzenie, aby zdziećmi zmówiła
pacierz ido snu je ułożyła. Sama zaś, odsunąwszy nienapoczętą
filiżankę, prędko do drzwi się zwróciła iku nim szła.

Nie
słyszała wołania dzieci, żeby mamusia przyszła im dobranoc 
włóżeczku powiedzieć. Nie słyszała zapytań chłopców, czy
prędko powróci iw halmę[2]
znimi grać będzie ani podniesionej przez Mademoiselle kwestii, czy
Lutkowi trzeba czy nie trzeba kompresu na brzuszek położyć. Nie
słyszała nic.

Mucha tu była!

Jakaś wizja
świetlana ipiękna oczy jej owiała. Znowu świeciło słońce,
leżało nad nią niebo szerokie, błękitne, falowały dojrzałe
łany, aw dali, pod kwitnącymi lipami, stał biały, stary dwór 
ipływały po stawie łabędzie. Ają otaczało ramię siostrzane,
przyjazne iskłaniała się ku niej ciemna główka owielkich,
płonących źrenicach. Iszły razem, szły wjasność iw błękit,
szły wżycie iw przyszłość. Ileciały nad niemi jaskółki 
isłowiki śpiewały.

Na końcu korytarza,
gdzie paliła się słabym płomieniem lampeczka, stała postać
czarna. Niewysokie to było, szczuplutkie, zmizerowane, ubrane ciemno
ibardzo skromnie. Zmoczona od deszczu iznać zmarznięta bardzo. Spod lśniącego od ciężkich kropli kapelusza wyglądała twarz
drobna, nadzwyczaj blada, na której paliły się tylko ogromne
czarne oczy. Stała nieruchoma wgłębi korytarza, zrękami
wsuniętymi wkieszenie sukiennego saka, zgłową podniesioną 
ipałającym wzrokiem. Apo niej sączyły się zwolna krople
deszczowe ispadały zkrótkiej spódnicy na podłogę. Gdy
usłyszała zbliżające się kroki, gdy ujrzała wychodzącą 
zcieniów sylwetkę pani Róży, nie poruszyła się, rąk zkieszeni
nie wyjęła ikroku naprzód nie postąpiła. Tylko oczy jej
zamigotały żywiej iwpiły się wjasną twarz, co się do niej
zbliżała. Ichwilę tak stały obie naprzeciw siebie wmilczeniu. Aż wielkie łzy zbierać się zaczęły wczarnych oczach Muchy iwjasnych oczach Róży. Inagle, otwarły się ich ramiona, isiostry
padły sobie wobjęcia.

Ałzy, jak długo
wstrzymywane potoki, spłynęły im zoczu gwałtowne, gorące.
 – Mucho... moja Muszko!...
 – Róziu... Rózinko!...
 – Tyle
lat... Tyle lat!... 


Pierwsza odezwała
się Mucha.
 – Ale... rozumiesz, Róziu, nie chcę, aby mnie ktokolwiek tu widział. Czy
możesz na parę godzin mnie schować? Dać chwilę odpocząć?
Inaczej... pójdę...
 – Ależ
tak! Tak! Zmęczona jesteś, przemarzła. Chodź, ogrzej się.
 – Uprzedzam
jednak... Szukają mnie, śledzą.. Czy się nie lękasz? Lepiej mów
od razu.
 – Ja... nie. Amęża nie ma teraz. Nic wiedzieć nie będzie. Chodź! Wmoim
pokoiku nikt cię nie zobaczy.

Mucha dała się
pociągnąć.
 – Może
nie powinnam była przychodzić. Ale, będąc wypadkiem tu wmieście,
chciałam widzieć cię raz jeszcze. Pomyślałam, że tak ciemno,
szaruga taka, nikt nie dojrzy...

Mówiąc to drżała
na całym ciele.
 – Zdejmiesz
zsiebie to wszystko, jesteś zmoczona do nitki, odpoczniesz – mówiła Róża, wskazując drogę.

Weszły do
obszernego pokoju, wysłanego dywanem, obwieszonego jasnymi
draperiami. Walkowie, za firanką, stało łóżko, świecące bielą
pościeli, aprzed kominkiem rozrzucone były zgrabne foteliki 
istoliczki pełne gracików.
 – Zapalę
na kominku. Dam ci jeść ipić. Pewnie głodna jesteś?
 – Od
dwóch dni nic ciepłego nie jadłam – rzekła Mucha – Gryzłam
chleb iczekoladę.

Róża przystanęła
zdumiona. 

 – Dlaczego,
Mucho? Czy... nie miałaś pieniędzy?
 – 
Onie! Pieniądze na to, co trzeba, mam zawsze. Ale się obawiałam
wejść do restauracji albo do kawiarni. Tam szpiclów najwięcej. 
Amiałam „towar” na sobie...
 – Mucho... Moja biedna Mucho!...
 – Tak,
Rózinko, tak. Ale nie przerażaj się. Wszakże to nie pierwszy raz
jestem głodna. Znam się już ztym.
 – Więc
ty... zawsze... tam?...
 – Tak,
Róziu – Iwestchnąwszy, dodała ze smutnym uśmiechem:
 – Le
vin est tire, il faut le boire[3].

Idługą chwilę
trwało między nimi milczenie. Tylko dłonie ich się zwarły 
imocno się ścisnęły. Stały ze spuszczonymi głowami.

Teraz Róża
pierwsza się ocknęła.
 – Trzeba
ci jeść dać. Trzeba, abyś odpoczęła. Iżeby nam nikt nie
przeszkadzał. Anajprzód rozbierz się – dodała – zmęczona
jesteś idrżysz cała. Zmień to wszystko, niech wyschnie – Do szaf pobiegła – Oto masz czystą bieliznę, pantofle,
spódnicę, ciepłą matinkę. Zrzuć swoje. Ja tymczasem wdomu się
rozporządzę...

Wybiegła. AMucha
została sama.

Mucha stała wpośród
tych ładnych mebelków, na kwiecistym dywanie. Stała ipatrzała. O, jakże dawno nie widziała takich rzeczy! Jakże dawno nie
owiewała jej atmosfera dostatku, wytworności ikomfortu! Sutereny,
poddasza, ciasne mieszkanka robotnicze, hotelowe numery lub dorywcze
jakieś lokaty mniej więcej umeblowane, przejściowe leże,
koczownicze schroniska, oto wśród czego życie jej schodziło... 
Ajednak, dawniej... dawniej... Och! Co było dawniej, to przecież
zamknięta księga, zamknięta ina siedem pieczęci zapieczętowana. Przecież sama, własną ręką, zerwała wszystkie złote nitki, co
ją zprzeszłością łączyły, irzuciła się naprzód, jak
pływak, głową wdół, wgłębokie, ciemne morze. Przecież sama
własne rozgniotła serce iw stalowy pancerz je zakuła, imilczeć
mu kazała, milczeć na wieki. Irzuciła je pod pędzący naprzód
rydwan Idei, izdawało się, że je na miazgę starła. Skądże
dziś te łzy ito bolesne wpiersiach iw gardle ściskanie?

Postąpiła parę
kroków naprzód izmoknięte ubranie ściągać zsiebie zaczęła. Ręce jej zgrabiałe iczerwone niezręcznie rozpinały guziki 
isztywno się poruszały. Zęby szczękały. Była jednak przebrana,
gdy weszła Róża, niosąc sama tacę zgorącem jedzeniem 
iherbatą.

Po chwili na kominku
ogień się palił. Mucha jadła ipiła. Miłe ciepło rozchodziło
się wpokoju, obejmowało jej zziębnięte nogi iroztapiało
zamróz, jaki wsobie miała. Ogarniało ją rozkoszne uczucie
bezpieczeństwa ispokoju. Drzwi były na klucz zamknięte, iRóża
mówiła:
 – Zabezpieczyłam
się na całą noc. Dzieci spać ułożyłam. Mężowi, gdyby nawet
chciał tu przyjść, kazałam powiedzieć, że mam straszną
migrenę. Mateusz jeden ciebie widział, aon nie powie. Możesz być
spokojna. Przepędzimy razem całą noc. Wyśpisz się na moim łóżku,
ajutro...
 – Ja
przed jutrem stąd wyjdę – odrzekła Mucha.
 – Wyjdziesz... Dokąd,
Mucho?

Pokiwała głową. 
Iznowu uśmiech bolesny ismutny po ustach jej się przewinął.
 – Dokąd! – szepnęła – albo ja wiem! Dokąd mnie poślą, dokąd pchną. Rzeczą jestem, Róziu, narzędziem wręku partii. Pionkiem jestem
na ich szachownicy iniczym więcej...
 – Mucho... ach Mucho... Aprzynajmniej czy dobrze ci ztym?

Ostry, zgrzytliwy 
iprzykry śmiech wyrwał się Musze zgardła. Zaśmiała się 
iurwała nagle.

Róża przysunęła
się bliżej iobjęła siostrę ramieniem. 

 – Opowiedz – szepnęła.

Zrazu Mucha nie
odrzekła nie. Siedziała sztywna imilcząca, zoczami wlepionymi 
wwesoły na kominku płomień. Jakby nie czuła obejmującego ramienia
siostry. Jakby zapomniała ojej obecności. Oczy jej wpatrzyły się
wjeden punkt, aw nich odbijały się skaczące blaski iślizgały
się po ich powierzchni. Ale one itego nie widziały. Spojrzenie ich
zapadło wjakąś głębię daleką ipatrzyły one na rzeczy dawno
minione iumarłe. Ale od tych rzeczy dawno minionych iumarłych nie
szedł chłód itrupi zaduch. Owszem, mogiły pełne były kwiatów,
słońce nad nimi świeciło, jaśniało błękitne niebo, pachniały
młode zioła. Iszły wielkie, gorące smugi światła iożywiały,
igrzały, iskrzepłe topiły lody. Wpłomieniach tego dawnego
słońca, na które teraz patrzały jej zmęczone ibolesne oczy,
serce Muchy topniało powoli. Coś ciepłego, coś świeżego wnikało
wnie. Jakiś wiosenny strumyczek zaczynał się sączyć pod skorupą
lodową, wktórą zakuta była, zakuta tak szczelnie. Coś tam
wewnątrz osuwało się, miękło itopniało.

Inagle zwróciła
się do siostry.
 – Rózinko
moja – szepnęła – chcesz, bym ci mówiła osobie? Ach,
odwykłam... odwykłam... Pomyśl, piętnaście lat! Inigdy, ani
jednego razu. Ani słowa, nigdy... nikomu. Ani słowa pieszczoty, ani
słowa współczucia... Bo przecież mnie nie ma, ja się nie liczę. Jest sprawa. Jest robota do zrobienia – ijuż. Na sentymenty nikt
unas czasu nie ma ani ochoty. Na służbęś wstąpił, to służ, 
ibasta! Asobą iuczuciami swymi nie zawracaj głowy, ani drugim ani
sobie. Iracja. Inaczej być nie może.

Zamilkła, chmurnie
wogień wpatrzona. Lecz nagle ożywiły się jej ciemne źrenice 
ina ich dnie zaczęły latać złote płomyki.
 – 
Ajednak, nie! – zaczęła żywo – Ja żyję ipoza sprawą, poza
całą tą robotą, jestem! Nie, nie pomoże. Tego nie zabijesz, nie! Ito jest właśnie okropne.

Odsunęła się 
ispojrzała siostrze woczy.
 – Wy
tego zrozumieć nie możecie, wy, co prowadzicie tak zwane normalne
życie. Wy, szczególniej kobiety, burżujki, szczęśliwe żony,
szczęśliwe matki, wy macie serce zadowolone inie znacie żadnej
tęsknoty, nieprawdaż?

Róża nie
odpowiedziała. Coś tylko na twarzy jej zadrgało, nad jasnymi
oczami zapadły powieki, irzęsy zatrzepotały, jak skrzydła
złapanego ptaka, akąciki ust zacisnęły się mocno.

Mucha mówiła
dalej:
 – 
Ajednak, tobie, Róziu, chcę powiedzieć wszystko, choćbyś mnie nie
zrozumiała. Wszystko mi jedno! Wiedz, dla siebie mówię, bo mi tego
potrzeba, mnie, nie tobie. Muszę raz się wyspowiadać, muszę wylać
zsiebie, zanadto się już tam nazbierało, zanadto pełno. 
Azresztą... zresztą... Gdy ja tam gdzieś zamrę wszpitalu, albo na
sybirskim stepie, to ity lepiej zrozumiesz, może nawet zrozumiesz
zupełnie... pamiętasz? Wszakże niegdyś, tam, wLipnówce,
marzyłyśmy, że pójdziemy razem...
 – Pamiętam... O, Mucho...

Coś jakby łkanie
wyrwało się zust Róży, iprzytuliła się znów do siostry. 
Ichwilę siedziały milczące, wpatrzone znowu wwizje przeszłości. 


 Aż
Mucha zaczęła mówić:
 – Po
śmierci ojca, pamiętasz, postanowiłam jechać do uniwersytetu. Ty
zostałaś zciocią Basią, bo sprawy naszej wspólnej sukcesji tego
wymagały. Miałaś zLipnówką się urządzić, ciocię Basię tam
zostawić na stałe ido mnie przyjechać. Czekałam przyjazdu twego. Odkładał się coraz dalej idalej, bo interesy plątały się, aity niezbyt śpieszyłaś, gdyż poznałaś Lucjana iw nim się
zakochałaś. Aon wszakże nie mógł pochwalać projektów naszych. Ja tymczasem wpadłam wkoło ludzi, którzy mnie całkowicie
zagarnęli, przekonania moje skrzepili ipchnęli na drogę, którą
dotychczas idę. Ja całą duszą oddałam się sprawie. Aty wiesz,
że nie umiem robić rzeczy przez pół. Gdy daję, to wszystko, co
mam. Więc itu oddałam się cała ina zawsze. Porzuciłam
uniwersytet, bo już nie onaukę mi chodziło, wróciłam do kraju 
ipracowałam. Raz już tylko, na ślubie twoim, wróciłam przez
chwilę do dawnego świata. Pamiętasz ten wieczór czerwcowy?
Lipnówkę, falującą od dojrzałych zbóż, kaplicę pełną
świateł ikwiecia, wielkie lipy nad białym dworem istrzelające 
wwieczorne niebo topole. Tyś składała przed ołtarzem przysięgi 
ibrałaś obietnicę od męża, obietnicę miłości iwiary. Zaczynałaś nowe życie, inne. Aja... Ja stałam jako druhna za
tobą, ubrana wróżowe tiule ikwiaty na włosach, ataka biedna 
isamotna! Idusza moja zamierała wtym szalonym bólu pożegnań. Ach! Dnia tego przeszłam przez piekło! Gdy późno wnocy
zdejmowałam zsiebie różową swą suknię, wiedziałam, że
najstraszniejsze wżyciu przebyłam, że żadna męka już mnie nie
przerazi iże śmierć sama jest dla mnie niczym. Byłam gotowa. Nazajutrz wyjechałam zLipnówki. Wkrótce potem tyś mi moją część
funduszu wypłaciła. Wszystko to poszło na potrzeby partii. Między
nami, to jest między mną atobą, między mną acałym dawnym
życiem, zerwały się wszelkie struny. Nie mogło być inaczej. Nie
mogłaś ty, ani tym bardziej mąż twój utrzymywać stosunków 
zrewolucjonistką, zsocjalistką, zterrorystką, ztym pariasem,
wyjętym spod wszelkich praw, którym jestem ja. Wiem, rozumiem. 
Ioto ani razu, przez całych lat piętnaście, nie odezwałam się do
ciebie. Ani razu nie uległam pokusie, gdy nieraz byłam blisko, aby
wpaść iuścisnąć ichwilę, tak jak teraz, przy tobie odetchnąć. Ioto młodość zeszła iżycie, moje zwłaszcza, skłania się ku
końcowi. Bo długo już nie pociągnę, nie! Amy, te dwie dawniej
nierozdzielne, my się nie znamy wcale, my się znać nie
powinnyśmy...

Mucha zamilkła. Wielkie jej czarne oczy rozpaliły się jak żużle. Jakiś dziwny
uśmiech wybiegł jej na usta.

Róża bliżej
jeszcze się przysunęła.
 – Mów
dalej. Mów osobie, Mucho – szepnęła po chwili – Czyś
przynajmniej choć trochę zadowolenia znalazła tam?... Czyś była
choć chwilami szczęśliwą? Czy masz to wewnętrzne przekonanie, że
robisz to, co robić powinnaś, iże jesteś na swoim miejscu?

Mucha potrząsnęła
głową.
 – To
przekonanie ite chwile szczęścia rzadkie, ale bardzo żywe, miałam
wpierwszych latach... gdy wierzyłam... Dziś – nie.

Zoczu jej wybuchnął
płomień iprzygasł nagle. Dodała cicho:
 – Dziś
nie wierzę... Nie wierzę wnic. 


Upadły straszne
słowa wciszę zamkniętego pokoju. Jakiś mroźny powiew
przeleciał. Pochyliły się głowy obu sióstr pod jakąś ciężką
dłonią. Aoczy ich, czarne oczy Muchy iRóży szare źrenice,
wpatrzyły się przed siebie. Nie widziały one płomienia,
igrającego na kominku. Widziały tylko otwartą otchłań isłyszały
brzmiące, jak echo, słowa: „Nie wierzę wnic”. 


Mucha zaczęła
znowu:
 – 
Wpierwszych latach myślałam... byłam pewna, że zbawienie już tuż,
tuż blisko. Że jeszcze trochę wysiłku, aprzyjdzie. Że my, my
ludzie nowi igotowi na wszystko iniemający nic do stracenia,
ludzie, którzy korzeni wstarym świecie nie mamy już wcale, że my
właśnie świat przerobimy, że nowym pługiem przeorzemy rolę, że
chwasty wyrzucimy, zdepczemy, spalimy, anatomiast sama się puści
piękna ruń zielona. Wiedziałam, że rolę nową trzeba polać
krwią. Ale też ani swojej, ani cudzej nie żałowałam. Pracowałam. Doprawdy, myślę, że gdyby nie ta szalona praca, prędzej bym się
ocknęła iprzejrzała. Ale ani dnia, ani nocy dla siebie nie
miałam. Żyłam wgorączce, nie było czasu na myślenie. Żywiłam
się byle czym, nie mieszkałam nigdzie. Ja od lat piętnastu nie
wiem, czym jest pokój własny, chyba więzienna cela. Ileż to nocy
zdarzyło mi się spędzić wwagonie, tylko dlatego że nie śmiałam
wejść pod żaden inny dach. Uczyłam się, aby móc innych nauczać. Jeździłam, chodziłam, przemawiałam na wiecach, pracowałam 
wfabrykach, organizowałam, przewoziłam na sobie całe pudy druków,
przekradałam się nieraz przez granice, byłam dwa razy pod sądem,
latami całymi pod nadzorem, byłam więziona przez półtora roku 
wOdessie, potem przez kilka miesięcy wWarszawie, byłam wygnana aż
na granice Syberii, każdą moją myśl, każdą kroplę krwi, czas,
siły, zdolności, zapał, wolę, całą młodość iżycie całe,
wszystko, wszystko oddałam sprawie. Inikt, nikt więcej igorliwiej
ode mnie pracować by nie potrafił. Przez tyle lat ani wakacji, ani
święta. Jedynym wytchnieniem było mi zamknięcie wcytadeli. Ale
tam właśnie zaczęłam myśleć samodzielnie izastanawiać się. Spojrzałam zgóry na świat ina dzieje jego, nie tylko na
najbliższy nasz światek, nie tylko na naszą epokę, która jest
jedną chwilą krótką wśród biegnących wieków. Spojrzałam 
zdalekości, zwysoka, objęłam wzrokiem ludzkość całą, od jej
tajemniczych początków do dzisiejszego dnia. Sięgnęłam wzrokiem
wprzyszłość. Inaraz ujrzałam całą marność, całą nicość
wszystkich ludzkich teorii, wszystkich pragnień imarzeń naszych! Od zamierzchłych ipleśnią już pokrytych czasów aż po dziś
dzień, ludzkość wciąż się rwie ku szczęściu. To jedno jest 
wniej stałe iniezmienne. Szczęście to rozmaicie nazywa irozmaicie
umieszcza, ale tego tylko pożąda itego tylko szuka. Każde
pokolenie wyciąga ręce ku niemu, aktóreż je znalazło?

Każdy wielki duch
buduje teorię, dającą je ludziom na tym świecie lub na innym,
zagrobowym. Aktóryż ztych wielkich duchów naprawdę ludzkość
uszczęśliwił? Był Budda, był Konfucjusz, byli egipscy mędrcy,
był Mojżesz iprorocy, był Platon iSokrates, był Chrystus, był
Mahomet, byli święci ireformatorzy, byli geniusze idziałacze, 
imędrcy, iekonomiści, ifilantropi. Icóż ztego? Czy ludzkość
szczęśliwsza jest dzisiaj niż za czasów Buddy? Czy łez mniej
płynie niż za faraonów? Czy sprawiedliwość zapanowała? Czy
mniej jest pokrzywdzonych, wyzyskiwanych, cierpiących ismutnych?
Czy my sami, my, którzy wstary świat taranami walimy ichcemy, aby
się co prędzej rozsypał wgruzy, czy uczciwie zapewnić możemy,
że ludzkość uszczęśliwimy? Nie, nie! Nikt tego nie umiał
dotychczas dokonać, nikt! Każda nauka nowa witana jest radośnie,
każda obiecuje ratunek. Akażda zawodzi. Iświat jest tym, czym
był przed tysiącami lat. Różny wformach, wtreści ten sam. Głód
szczęścia coraz ostrzejszy, anigdy niezaspokojony. Męka
Tantala... stała... wieczna...

Mucha urwała,
odetchnęła głęboko, jakby tam, wgłębi jej piersi, ciężar
ogromny leżał. Przesunęła ręką po czole. Zmęczone ramię
opadło znów na poręcz fotela. Imówiła dalej:
 – Bo
kto dziś szczęśliwy? Ta niewielka garstka burżujów, którzy
zatyli wdobrobycie iw bezmyślności? Ci jedni chyba. Ale co znaczy
ta garść wobec całej ludzkości? Nie! Nie ma szczęścia, nie było
go nigdy inie będzie na tej naszej kuli ziemskiej. Aręczyć za
to, że się znajdzie wjakimś innym życiu któż uczciwy się
ośmieli?... Więc... – igłos jej zadrżał oburzeniem – więc
jakiem prawem obiecujemy je ludziom? Dlaczego łudzimy siebie 
iłudzimy innych? Iukazujemy im jakieś złote miraże braterstwa,
wolności, bogactwa, kiedy to są miraże tylko! Mrzonki! Widma! 
Inigdy, nigdy ludzkość wdłoń swą nie pochwyci tych zaklętych
owoców... Nigdy... Więc po co?...

Odetchnęła znowu. Izałamała ręce.
 – Po
co mamy się szarpać wmęczeństwie? Ioddawać siebie... dla
mary... Wyzbywać się tych okruchów osobistego zadowolenia, które
byśmy mieć przecie mogli? Jedna dusza ludzka więcej warta, niż te
mrzonki ouszczęśliwieniu ludzkości. Atracimy swe dusze, tracimy
siebie zupełnie wtym wirze iw tej pracy nad miarę. Tracimy
wszelką indywidualną myśl, przestajemy być sobą, stajemy się
śrubką wmaszynie, kółkiem, co się do czasu kręci ipracuje, 
apotem, gdy pęknie, odrzucone jest izastąpione przez inne. Ija
takim kółkiem jestem, co się do czasu kręci... Agdzie moja
dusza? Gdzie moja prawdziwa istota? Któż onią kiedy się
zatroszczył? Kto na nią kiedy spojrzał uważnie iserdecznie? Kto
omnie dba?... Itak lat piętnaście! To się łatwo mówi, lat
piętnaście. Ale udźwignąć je, ach, ciężko, ciężko! Przecież
to cała młodość, cała najlepsza część życia. Ta życia
część, która dla innych upływa wszczęściu iw miłości, 
wktórej duch się rozwija idojrzewa najpiękniej iznajduje wdrugim
ukochanym duchu porozumienie. To piękna pora rozkwitu... kochanie... Ach!...
 – 
Aty, Mucho... nie kochałaś nigdy? – szepnęła Róża cichutko.

Na twarz Muchy
wypłynął rumieniec. Na chwilę twarz ta zajaśniała dawnym,
młodym blaskiem. Lecz wnet rumieniec zgasł, iMucha odrzekła:
 – Owszem,
kochałam. Ibyłam kochana. Ale naszą miłość zabiliśmy wsobie
dobrowolnie iw samym początku. Dla nas miłości nie ma. Jest
sprawa. Adwom panom nie można służyć. Rozstaliśmy się.

Idorzuciła głucho:


 – Potem on zginął na szubienicy.

Zerwała się 
zmiejsca. Wciemny kąt pokoju odeszła idługo stała nieruchoma 
zczołem oszybę opartym, wpatrzona wciemną noc.

Aż nagle, 
zkrzykiem, rzuciła się do siostry:
 – Oddajcie
mi... Oddajcie mi jego! Oddajcie mi moją młodość! Imoje sny, 
imoją wiosnę, oddajcie mi życie moje! Imiłość! Niech ija będę
szczęśliwa... zwyczajnie... po waszemu... Niech ija będę
szczęśliwa!

Łzy lały się 
zjej oczu, zpiersi zdławionej rwało się szlochanie. Na ziemię
przed Różą upadła i, głowę na jej kolanach kryjąc, jęczała:
 – Dajcie
mi szczęścia... choć trochę... choć trochę...

Róża drgnęła. Bruzda na jej czole zarysowała się ostrzej, usta się zacisnęły. Pochyliła się nad siostrą iręce położyła na jej głowie.
 – Chcesz
szczęścia? Biedna moja Mucho – szepnęła – Ale szczęścia
nie ma... Sama to wiesz... Nigdzie szczęścia nie ma.

Gwałtowne łkanie
Muchy było jedyną odpowiedzią. Iprzez chwilę milczały obie. Mucha, zgłową przytuloną do kolan Róży, płakała. Od dawna łzy
te zbierać się musiały, gdyż teraz płynęły rwącym strumieniem
icałym drobnym ciałem jej wstrząsały. Na ładnej twarzy Róży
osiadał smutek ogromny, ten smutek, co stale na dnie duszy spoczywa,
lecz zwykle, wdół zepchnięty silną wolą, ukazywać się nie
śmie. Teraz wylewał się jawnie. Itrudno byłoby orzec, patrząc
na te dwie boleści, na tę płaczącą dziewczynę ina kamienną
twarz młodej kobiety, której boleść cięższa była.
 – Nigdzie
nie ma szczęścia – powtórzyła Róża – inie warto żyć.

Mucha głowę
podniosła, otarła łzy iw siostrę się wpatrzyła.
 – Więc
ity, Róziu? – spytała.

Twarz Róży zbladła
bardziej jeszcze, apowieki zwolna opadły.
 – Więc
ity, Róziu? Ty?... Mów! – pytała gwałtownie Mucha.
 – Ja
nie jestem szczęśliwa – wyrzekła Róża powoli.

Iznowu zapadła
cisza na ich pochylone głowy, iznowu mroźny powiew przeleciał. Na
kominku ogień wygasał itylko czerwone węgle żarzyły się
jeszcze. Lecz one tego nie widziały. Widziały tylko otwartą przed
sobą otchłań, wktórą zstępowały obie zwolna, nieodwołalnie. Ogarniała je ciemność, owiewał chłód. Dusze ich zanurzały się
wcień, wczarną noc, wgrozę iw bezbrzeżne morze rozpaczy. Leciały na dno, bezsilne. Isłyszały echo, powtarzające: „Nie
warto żyć”.

Gdzieś, wgłębi
mieszkania, zegar wybił jakąś późną godzinę. Obie się ocknęły
ispojrzały na siebie.
 – Dlaczego? – spytała znów Mucha.
 – Nie
jestem szczęśliwa – powtórzyła Róża, wpatrzona wdogasające
węgle – bo ija także powiedzieć mogę: któż kiedy omoją
duszę się zatroszczył? Kto na nią kiedy spojrzał uważnie 
iserdecznie? Kto onią dba? Aja także, choć burżujką jestem, mam
duszę! Mam! Iona we mnie krzyczy iskarży się, io prawa swoje
się dopomina. Askrzywdzona jest iw poniewierce.
 – Ależ,
Róziu... Twój mąż...
 – Och! Mój mąż...! – Oczy Róży cisnęły błyskawicą. Lecz zaraz
nakryły się powiekami. Spuściła głowę iumilkła.
 – Zawiodłaś
się na nim, Rózinko? – wyszeptała Mucha cichutko – Na nim... Atakeście się kochali!

Róża poruszyła
się żywo.
 – O,
powiedz, żem ja go kochała, tak! Ale on!... Nie, on kochać nie
umiał nigdy, on nie wie, czym jest miłość, on się zmiłości
wyśmiewa. Nigdy mnie nie kochał. Podobała mu się może, wśród
wielu innych, moja różowa buzia imoje włosy złote. Może... Ale
przede wszystkim: nazwisko, stosunki ipieniądze, pieniądze. Dobrą
partią byłam dla rozpoczynającego inżyniera. Pierwszym szczeblem
do kariery. Więc wziął mnie... ima. O, dziś już się wcale 
ztym nie tai, że miłość uważa za wielkie, za kapitalne głupstwo,
którego by się nigdy nie dopuścił... wmałżeństwie. Bo,
ostatecznie, poza małżeństwem: jeśli kogo stać na to...

Urwała i, trochę
przelękła, spojrzała na Muchę.
 – O– dodała prędko – Lucjan jest tym, co się nazywa: porządny
człowiek. Żadnej zbrodni nie popełni. Ale duszy... Ach, nie ma,
nie ma!...

Załamała na
kolanach dłonie.
 – Gdyśmy
się pobrali – zaczęła po chwili powolnym głosem – kochałam
go tak, jak tylko kochać może dziewczyna czysta, prosta, wiejska 
ipełna ideałów imarzeń. Mój Boże! Gdy przypomnę sobie, czym mi
się wtedy wydawała miłość! Ale prędko wyleczyłam się 
zmarzeń. Spadłam zwysokości ideału do poziomej, wstrętnej,
obrzydliwej prozy małżeńskiej. Ach, jakże wstrętnej!... – Dreszcz nią wstrząsnął – Zpoczątku wierzyć nie chciałam,
że tak jest, że to naprawdę wszystko, że poza tym nie ma wnim
nic, nic! Czekałam. Wierzyć nie chciałam!... Czekałam, aby mi on
ukazał swoją duszę, aby poszukał mojej. Tłumaczyłam sobie, że
mu przeszkadza to, przeszkadza owo, próbowałam coś wnim wywołać,
gwałtem się wedrzeć wjego głębie, połączyć myśli iuczucia. Chciałam razem żyć. Przecież tylko tak rozumiałam małżeństwo. Połączenie dwojga dusz. Nie tylko wspólny dach, wspólne łoże 
iwspólna kasa! Atu nic, nic, nic!... – Wstrząsnęła się cała 
ipodniosła do góry głowę. Pogardliwie wykrzywiły się jej usta – Owszem, jest tam coś, co stoi ponad wszystkim: kariera! Pieniądze! To jedno, jedyne. Lucjan ruble czci, pada przed nimi na twarz. To
jego wiara, to jego miłość. Pozycja, kariera, nic poza tym. Ja 
otyle tylko przedstawiam dla niego wartość, oile umiem nadać
domowi „ton”. Bo pod każdym innym względem wystarczyłaby mu
pierwsza lepsza szansonistka. Ale mnie szanuje, bo znam hrabiów 
ijestem na „ty” zpanią naczelnikową. Każda siła, każdy
tytuł, każdy „czyn” i„naczalstwo” to są dla niego rzeczy
święte. Plackiem przed nimi pada. Ioto ja związana jestem na
wieki ztym człowiekiem! Iść znim muszę ręka wrękę, choć
mnie wstręt ogarnia. Iżal za moją zmarnowaną miłość! Izawsze
być, wśród tego wszystkiego samotna, tak samotna, jakbym na innej
planecie mieszkała. Chłód, samotność itęsknota, ach, tęsknota
wieczna! Ipoczucie brudu iupokorzenia. Gdzież tu jest miejsce na
szczęście?

Urwała izapatrzyła
się wciemny kąt pokoju.

Po twarzy Muchy
spływały powoli łzy.
 – Gdyby
nie dzieci... – zaczęła znów Róża powoli – gdyby nie dzieci,
tobym Lucjana porzuciła. Myślałam otym nieraz... Myślałam nawet
jeszcze po urodzeniu dwóch starszych. Chciałam wrócić znimi do
Lipnówki, tam osiąść, gospodarować, pracować iwychowywać ich
na ludzi, na prawdziwych ludzi. Może bym potrafiła... Ale
tymczasem, gdy kolej tamtędy przeszła, za Lipnówkę ofiarowano
dużą cenę. Lucjan się skusił. Zaczął mnie znowu za serce brać,
był taki czuły, taki dobry! O, bo on to umie, gdy mu do interesu
potrzeba! Wyobrażałam sobie, że, gdy to zrobię dla niego, to
on... to on mnie więcej kochać będzie. Tak mówił... Że może
wszystko zmieni się jeszcze... że przyjdzie choć trochę
szczęścia... Aja tak chciałam być kochaną! Ach! Głupie jest
serce kobiety! Nieskończenie głupie! Pomimo wszystko, kochałam go
wtedy jeszcze... Albo ja wiem, może go idziś kocham. Zgodziłam
się na wszystko, czego on chciał. Sprzedaliśmy Lipnówkę. Lucjan
bardzo sprytnie zaczął pieniędzmi obracać. Wzbogaciliśmy się. Ale szczęście nie przyszło, nie! Może on jest zadowolony, ale nie
ja. We mnie zrodziło się jeszcze większe poczucie oddalenia 
iobcości. Idziś... dziś wlokę ten łańcuch, wiem, że tak będzie
aż do końca, że już dla mnie nic się nie zmieni iże przez całe
życie iść będę sama, zawsze sama... Wiem, wiem. Ismutno mi, 
iwstyd, iżal...
 – 
Adzieci, Róziu? – spytała Mucha.
 – Cóż
dzieci! Każda matka kocha swoje dzieci, więc ija swoje kocham. Ale
dzieci nie są dla mnie. Ja jestem dla nich. One mi nic nie dadzą,
one tylko brać umieją. Aja nie mam wsobie tyle poświęcenia,
abym dla siebie niczego nie żądała. Ja sama przez się chcę żyć,
anie tylko wdzieciach. Może dawniej było inaczej. Kobiety mniej
myślały, mniej pragnęły, wychowywały się wtym przekonaniu, że
wyrzeczenie się samej siebie jest najwyższą cnotą iobowiązkiem
każdej żony. Dziś... nie! My chcemy żyć ichcemy szczęścia!
 – 
Iwy także... Iwy...
 – Ja
się już przekonałam, że szczęścia nie ma na świecie. Ale
takich, jak ja, są tysiące przecie. Aktóraż jest zadowolona? O,
niewiele... niewiele...
 – 
Aja myślałam... że ta wasza sfera...
 – O,
wy! Ja wiem. Wy myślicie, że jedynym szczęściem dla człowieka
jest dach nad głową ismaczny kęs chleba. Wam nędza ludu 
inierówność wużywaniu tak wzrok zmąciły, że nie widzicie poza
tym nic. Oto jedno, orówny podział bogactwa, walczycie. Nie
zaprzeczam, to ważne. Niechby było. Ale szczęścia to jeszcze nie
daje. To nigdy nie da! Człowiek czegoś więcej chce. 
Inajsmaczniejszy chleb go dławi, gdy tego czegoś nie ma. Ach, tak! Ach, tak! Ja mam bezpieczny dach ismaczny chleb. Agdzie moje
szczęście? Gdzie?...
 – Ach,
Róziu... Rózinko...

Znowu oplotły się
ramionami, głowę ogłowę wsparły iprzytulone do siebie
milczały. Bo icóż więcej powiedzieć sobie mogły? Rozeszły się
ich drogi, zda się, na wschód ina zachód słońca. Aoto się
spotykały na ciernistej ścieżce rozczarowań izwątpienia. Obie
tą ścieżką szły samotne, wlokąc skrwawione stopy po kamieniach
inie żywiąc już wduszy żadnej nadziei. Szły, bo, raz
wszedłszy, zatrzymać się nie mogły. Lecz żadnego celu przed
oczami już nie widziały inie spodziewały się na końcu swej
drogi nic innego ujrzeć, jak tylko otwarty izimny grób. Przestrach
je ogarniał. Wyciągały ramiona, szukając oparcia. Ale nie
znajdowały nic imusiały iść dalej idalej samotne.

Oto spotkały się
na ciernistej ścieżce. Ispojrzały sobie woczy. Przez wiele lat
szukały szczęścia, walczyły oideał. Za ideał swój oddawały
obie wszystko, co miały. Inie zostało już im nic... Aideał był
wciąż niedościgniony. Aszczęście nie przyszło...

Jedna poszła nowymi
torami, burząc iniszcząc. Ateraz mówiła: Nie wierzę wnic! 
Iszlochała wołając: „Oddajcie mi życie moje!”.

Druga poszła utartą
drogą, miłując gorąco iwszystko znosząc. Ateraz mówiła:
„Szczęścia nie ma nigdzie. Inie warto żyć”.

Igłowa jej, młoda
jeszcze ipiękna, jak różany kwiat, zwisała uwiędła.

Anad obiema
rozpościerały się wielkie, nietoperzowe skrzydła Czasu, co leciał
wciąż ileciał, inigdy nie stawał, inie cofał się nigdy. 

 – 
Aprzed coś mnie gna itą raz obraną drogą iść iiść muszę... do ostatniego tchu! Opuścić partię? Nigdy! Nie wierzę wnic 
inikogo, ale uciekać zpola bitwy nie mogę. Wtym cały mój honor,
Róziu, moja cześć... – Zaśmiała się gorzko igłowę do góry
podniosła – At! Co tam rozmyślać! Raz kozie śmierć! Aczy
umierać na szpitalnym łóżku, czy wjakuckiej gdzieś chacie, czy
tu, na tych rzeźbionych mahoniach, to ostatecznie, wszystko jedno,
nieprawdaż? Achoćbyś wtedy była otoczona przez nie wiem ilu
krewnych iprzyjaciół, to, wobec śmierci, jesteś zawsze samotna.
 – Tak. Wobec śmierci jesteś zawsze samotna – powtórzyła Róża powoli – ażycie łaskawie nas przygotowuje do tej wielkiej samotności. Może to ilepiej. Ale to wszystko straszne, Mucho! – dodała ze
drżeniem – To wszystko straszne... Idlaczego tak?... Iczy
będzie co potem?...
 – Potem... potem?... Czy co będzie? Ach!...

Stały oparte 
osiebie wmglistym świetle poranku. Oczy ich pytające istęsknione
wybiegały daleko wszare niebo. Ręce jeszcze ściskały się mocno,
mocno. Ale już serca drżały bólem rozstania, bólem samotności.
 – Czy
się kiedy zobaczymy jeszcze, Mucho? – spytała Róża cichutko.

Mucha przez chwilę
nie odpowiadała.
 – Nie,
Róziu – rzekła wreszcie – nie zobaczymy się już więcej. Dziś
jeszcze wyjadę daleko. Atam śledzą, tropią. Już im ujść nie
mogę. Wiem, wyśledzą... nakryją... Adalej? Dopóty dzban wodę
nosi. Itak piętnaście lat przetrwałam. Nie zobaczymy się już
więcej, nie, Rózinko...

Oczy obu sióstr
napełniły się łzami.

Róża rękę do
nieba podniosła. 

 – Może
tam... – rzekła – Inagle wybuchła gwałtownie: – O, Mucho,
świat inny być musi! Świat lepszy, gdzie wynagrodzone będą
krzywdy nasze! Przecie musi być jakaś sprawiedliwość... jakaś
zapłata... Askoro jej tu nie ma...

Mucha obu ramionami
objęła siostrę iprzygarnęła ją do siebie.
 – Jeśli
tę wiarę mieć możesz, Rózinko – rzekła poważnie – to życzę
ci zcałego serca, wierz! Ja... zbyt wiele widziałam, zbyt wiele
cierpiałam. Nie mogę już... nie mogę...

Wciszy poranku,
skrzypnęły na dole drzwi od ulicy.

Pani Róża
otworzyła okno iprzez nie się wychyliła. Brudno biała mgła
zalewała świat iroztapiała wsobie domy, dachy, drzewa. Słońca
nie było widać.

Pani Róża
wychyliła się bardziej jeszcze iczekała. Na dole drzwi wchodowe
otworzyły się, ostrożną ręką popchnięte. Drobna, czarna postać
znich wybiegła izaraz na przeciwległy chodnik przemknęła. Tam
zatrzymała się, jakby niepewna drogi, wobie strony ulicy wzrok
badawczy wypuściła, awidząc, że wszędzie pusto ispokojnie,
pewnym krokiem, zpodniesioną głową, iść zaczęła.

Za nią pani Róża
patrzała.

Szła Mucha równo,
prędko, nie oglądając się wcale. Szła zrękami wsuniętymi 
wkieszenie palta, zgłową, jak zwykle, podniesioną tym właściwym
sobie pełnym odwagi ruchem. Szła wgęstą imętną mgłę, przez
pustą zupełnie ulicę, jedyny punkcik ciemny, majaczący wśród
zaspanego jeszcze miasta. Szła samotna.

Ipatrząc na nią,
Róża wiedziała, że idzie na zatracenie, na długie może męki 
ina pewną śmierć. Iwiedziała, że idzie bez nadziei ibez żadnej
wiary.

Zrazu słyszała
odgłosy jej stąpań po asfalcie. Potem były coraz cichsze. Potem
umilkły, adrobna postać ciemniała jeszcze wtumanie mgły. Zmniejszała się, roztapiała, oddalała się powoli, aż cieniem
nikłym zamigotała gdzieś wdali irozpłynęła się, iwsiąkła
wszarość poranku.

ARóża patrzała
jeszcze.

Aż gdy się
wreszcie odwróciła od okna iowiał ją szary chłód jej
eleganckiego mieszkania, iujrzała wmyśli to całe istnienie swoje
uogniska domowego, tak zimnego, jak te wygasłe na kominku popioły
ite długie szeregi nędznych przed sobą dni, których żadna nie
ozłacała miłość, ani żadna nie krzepiła nadzieja, ito
powolne, długie dogorywanie na nie cierpianym łańcuchu, ito całe
życie swoje szare inudne, jak ta listopadowa mgła, rozmieniona na
drobne, na marne czynnostki, itę wieczną samotność iobcość
wśród najbliższych itę wieczną, nieugaszoną inigdy nie
zadowoloną tęsknotę...

Gdy na to życie
swoje spojrzała, ai tamto siostrzane życie uprzytomniła sobie,
dłonie się jej załamały rozpacznie, az ust wybiegły znów
cichym szeptem słowa, które przed chwilą wymawiała:
 – Szczęścia
nie ma nigdzie. Inie warto żyć... 
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	Nie
	kłóćcie
	się,
	Karolu,
	Michale! 	(franc.,
	przyp. 	red.)

[2] 
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	rozgrywana
	na
	kwadratowej
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	(przyp. 	red.)
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	„Kto
	sobie
	piwa
	nawarzył,
	musi
	je
	wypić”
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