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Emancypowana



Wjesieni 1882 roku
(zaznaczam datę, żeby mnie nie posądzono, że stare bajki piszę)
polowałem zkolegami wokolicach H. Miasteczko ze względu na swe
położenie przy stacji kolei warszawsko-petersburskiej uważa siebie
za przedmieście zarówno Warszawy jak Wilna; wygląda porządniej od
wielu miast powiatowych, jest ładne, zamożne icywilizowane.

Wjednym zdworów
sąsiednich, szczycącym się wszystkimi owymi przymiotami polowaliśmy
od trzech dni. Nie szło nam jakoś: porządniejszy las dawno
wyprzedany, dzięki ułatwionej komunikacji, wbrzeźniakach zaś
lada zając takie fumy stroi, ze do niego nawet zpsami ani dostępu. Trzeciego dnia jednak przyśniło się leśnikowi, który zapewne
najwięcej znas wszystkich dbał osławę litewskich borów, że
niedźwiedź, we własnej osobie, przemyka się brzegiem lasu idąży – mniejsza dokąd.

Alarm tedy! Ci
nawet, co ostatki energii wypalili, strzelając daremnie do szaraków,
nabrali nowej otuchy io świcie byliśmy wszyscy na stanowisku. Naturalnie sen się nie sprawdził; na jawie, jak zwykle, nastąpiło
rozczarowanie. Wróciliśmy znosami dłuższymi niż dni
poprzednich, tym więcej, że zsutym obiadem czekała cala piękna
połowa tamecznego towarzystwa, mająca podziwiać nasze fiasko! Przy
obiedzie, gdy już kilkakrotnie obleliśmy zdrowie nieobecnego
niedźwiedzia, ktoś zgości wspomniał, że zeszłej nocy 
wmiasteczku zmarł stary Janowski. Na razie nazwisko wydało mi się
nieznajome; ciągnąłem dalej rozmowę zsąsiadem, gdy nagle
ogłuszył mnie ze wszechmiar miły gwar głosów kobiecych. Oburzano
się na kogoś jednozgodnie, sprzeczki tedy nie było, pomimo to
unisono brzmiało coraz donośniej! Przekonałem się nieraz, że
nigdy sfora zgodniej nie ujada, jak kiedy obcego psa goni, nigdy
rzeźwiejszej rozmowy nie ma między kobietami, jak przy licytowaniu
przymiotów nieobecnej. Porównanie nieeleganckie, ale na świecie
daleko gorsze rzeczy stoją obok siebie bezkarnie.

Nie omyliłem się:
przedmiotem rozmowy była córka nieboszczyka: panowie atakowali jej
„przewróconą głowę”, panie – nieczułe serce. Zarzucano
przede wszystkim, że opuściła ojca; wprawdzie ojciec ten był
pijak, bezbożnik, demagog, ale córce nie należało itd.

Brzydząc się
zapewne jej imieniem, nazywano „ta”, „tą”, „tej”, „
ztą” – słowem, zaimek wskazujący we wszystkich przypadkach. Panowie pierwsi machnęli ręką na ten błahy przedmiot, między
paniami, od czasu do czasu, niby płomień wźle ugaszonym pożarze,
wyrywały się wykrzykniki: „Nie spodziewałam się, że Terenia
pójdzie taką drogą, wydawała się zawsze tak rozsądną 
iprzyzwoitą... nie warto oniej mówić” itp.

Imię „Terenia”
wprowadziło mnie na ślad potępionej.

Niegdyś, za czasów
gimnazjalnych, przepędzałem nieraz wakacje wtejże okolicy. Towarzystwo bywało liczne. Wkażdym bowiem domu błogosławieństwa
bożego nie brakowało, starszych imłodszych podrostków mieliśmy
co niemiara. Między innymi spotykałem iTerenię; była córką
nauczyciela prywatnego zmiasteczka, aprzez matkę spokrewniona 
zwszystkimi niemal domami wsąsiedztwie. Zabierano ją tedy na
wakacje iświęta, opiekowano się po trosze sierotą, pozbawioną
matczynej opieki.

Już wówczas
mieliśmy pośród nas pączki przyszłych bogatych dziedziczek,
mieliśmy rozkwitłe różyczki, próbujące na nas przyszłych sił,
awszystkie cackane, pieszczone, jak przystało dla delikatnych
kwiatków, których wdzięk na świeżość, apowab na niewinności
zależy. Przy nich Terenia biedna, złaski przetrzymywana sierota,
wyglądała bardzo niepocześnie. Ubierano ją wniezgrabne sukienki,
wduże skórkowe buciki, dziewczę przy tym nie grzeszyło urodą. Miała tylko uśmiech dziwnie spokojny ioczy duże, zadumane – 
niby już zawczasu trudną zagadkę życia odgadywać poczynała. Mało na nią zwracaliśmy uwagi, naprzód dlatego, że zwykle
używaną była do drobnych zajęć gospodarczych irzadko zostawała
bezczynna, po wtóre, że iwówczas już przebudzał się wnas duch
kawalerski, nauczający uszanowanie ipewna refleksję wobec bogatych
podlotków, swobodną wesołość przy ładnych zalotniczkach. Dla
Tereni tedy nie mieliśmy nic do ofiarowania; zapraszaliśmy do tańca
tylko wbraku innych, co się rzadko zdarzało. Wzabawach zawsze
okazywała się niezgrabna, abrzydko ubrana, była kłopotem dla
każdego, komu się przypadkiem dostała wpodziale. Gdy trzeba było
prowadzić ją do tańca, trzymała się za rękaw mundurka;
okręcaliśmy też od niechcenia, apodziękować za taniec nikomu 
ina myśl nie przychodziło. Ona rozumiała swoje położenie: nie
narzucała się, stroniła nawet czasami, okazaną zbiedy grzeczność
przyjmowała zobojętnym uśmiechem. Dziką nie była, rozmawiała
chętnie zkażdym, chociaż rozmawialiśmy znią wówczas tylko,
gdy trzeba było podrażnić urojoną bogdankę wykazaniem
obojętności.

Ostatnich wakacji,
gdy ją spotkałem, była już sporym podrostkiem; nie wypiękniała
ani trochę, ubierała się jeszcze skromniej; raz nawet
dostrzegłszy, że chowa nogi pod krzesło, upuściłem niby
rękawiczkę, apodejmując ujrzałem, że ma buciki bardzo podarte. Nigdy nie zapraszałem jej do tańca tak usilnie, jak tego wieczora. Zdaje się nawet, że pocałowałem ją wrękę. Niezmieszana ani
trochę odmówiła ze zwykłym sobie spokojem:
 – Nie mogę
tańczyć, mam bardzo podarte buciki!

Achcąc przekonać,
że prawdę mówi, wysunęła nogę spod krzesła.

Odszedłem
zawstydzony. Odtąd miałem dla niej braterską sympatię; drażniła
mnie trochę swoją powagą, upokarzała mimo woli wiedzą głębszą
iwszechstronniejszą niż moja siedmioklasowa, azadziwiała
zupełnym brakiem wszelkiej kokieterii.

Będąc 
wmiasteczku, zachodziliśmy zwykle do jej ojca; był to mrukliwy
pedant, zajęty wiecznie wogródku, wycackanym jak oranżeria;
ścinał nas zgreki iłaciny, na polskich końcówkach łapał
niemiłosiernie, papierosem nigdy nie traktował, az wszelkich
„frantowskich” pretensji szydził jadowitym dowcipem. Zdarzało
się jednak, że oskubawszy na wszystkie strony, rozmawiał znami
długo. Wówczas słuchaliśmy go chętnie. Stary był rozumny 
iumiał mówić zmłodymi. Córkę bardzo kochał; sam ją kształcił
od początku, aw obejściu znią miał jakąś pieszczotliwą
niemal delikatność. Ona też wobec niego była zupełnie inną. Gdy
zasłuchani siedzieliśmy przy starym, spoglądała na nas
triumfująco, zpokornej sierotki przemieniała się wszczęśliwą
córkę iwówczas wyglądała nawet wcale pięknie. Zdomu wydalała
się niechętnie itylko na wyraźne żądanie ojca odwiedzała cały
zastęp ciotek, babek ikuzynek, które już wówczas ubolewały nad
jej losem, że ojciec, przeznaczając ją na guwernantkę, muzykę
zupełnie zarzucił, po francusku uczy złacińska, anatomiast
nabija jej głowę naukami, októre nikt jako żywo guwernantkę nie
pytał.

Czymże ta biedna,
spokojna dziewczyna mogła oburzyć przeciwko sobie cały areopag
rodzinny? Pomimo natężonej uwagi nie mogłem się otym dowiedzieć. Zapytać też nie miałem kogo: zjednej strony siedział głuchy
jegomość, który bodaj czy trąbę archanioła usłyszeć potrafi,
zdrugiej  – jedna zdawniejszych różyczek, dziś już głóg
dojrzały, zajęta rozmową ze szczęśliwym sąsiadem. Puściwszy
wodze domyślności, doszedłem do przekonania, że wtym wszystkim
kryje się jakaś sercowa awantura, aże „droga życia śliską
jest” rozgrzeszyłem wspaniałomyślnie biedną Terenię,
rozgrzeszyłem potępiające ją panie, przez wzgląd na
nieskazitelność naszych obyczajów.

Przy końcu obiadu
jednozgodnie postanowiono być jutro na pogrzebie; staruszek miał
wielkie zasługi pedagogiczne wokolicy.

Dwór od miasteczka
odległy był opół wiorsty – nie więcej; ozmroku poszedłem
spacerem wtę stronę. Lat dziesięć upłynęło od tego czasu, jak
ostatni raz byłem wdomu starego pedagoga; drogę jednak pamiętałem
doskonale. Zaraz zalei dworskiej na prawo ciągnęła się grobla
nad stawem, obsadzona wierzbami, az grobli ścieżka prowadziła 
wuliczkę między dwoma parkanami; dworek znajdował się na samym
końcu uliczki itak był zakryty drzewami, że tylko dwa białe
kominy sterczały wzieleni. Stanąwszy uwrót, niezupełnie pewny
byłem, czy nie zbłąkałem się przypadkiem. Pozycja wprawdzie taż
sama, ale zamiast porządnego niegdyś dworku, znalazłem ruinę
zapadłą wziemię do połowy; okna zabite deskami, strzechę wiatr
rozwiał, atylko zjednej strony sterczały krokwie połamane; widać
sufit do środka się zawalił. Trawa ichwasty rozrosły się bujnie
wwypieszczonym niegdyś ogródku, az drzew dawniejszych pozostało
tylko kilka suchych jabłoni, między którymi ciągnęły się
zagony zresztkami warzywa, amiejscami walały się jeszcze zeschłe
buraki, marchew pół zgniła ikilka zmarzłych kartofli; krzewy bzu
iakacji ogołocone zliści krzyżowały się nad wywróconymi
wrotami. Ani żywego ducha nigdzie. Kiedy się rozejrzałem uważniej,
dostrzegłem kozę uwiązaną na długim sznurku przy drzewie,
ogryzała korę ico chwila kręciła głową, starając się uwolnić
od uwiązu; przez szpary desek wrogowym okienku ujrzałem migające
światło. Poszedłem ku domowi; drzwi od frontu były również
zabite deskami, zawróciłem się za węgieł, ztej strony gdzie
widziałem światło i– zatrzymałem się przed otwartym oknem.

Długo, może 
ibardzo długo, patrzyłem wto okno, nie zdając sobie sprawy 
zwłasnych myśli ani zdoznanego wrażenia. Szedłem wprawdzie 
zzamiarem spojrzeć raz jeszcze na starego znajomego, dla którego
zachowałem wiele sympatii; widok opustoszałej ruiny przeniósł
mnie wprzeszłość, na chwilę zapomniałem onieboszczyku. Wtem,
przez otwarte okno, ujrzałem pokoik pusty zupełnie. Na środku, na
ławie niczym nieprzykrytej leżał nieboszczyk, ze skórzaną
poduszką pod głową, obok krzyża na stoliku paliły się dwie
świece równym płomieniem. Najlżejszy szmer nie znieważał
poważnego spokoju śmierci.

Może być, że za
życia Janowski nie tylko pił, ale ijadł jak każdy śmiertelnik;
może był bezbożnikiem, demagogiem. Śmierć jednak starła
wszelkie krzywdzące piętna, wiedząc, że ibez tego przetrwają 
wpamięci ludzkiej, nie potrafiła jednak zetrzeć wyrazu spokojnego
zadowolenia. 


Zpodniesioną nieco
głową, zwysokim czołem, zsiwym wąsem, spadającym na
uśmiechnięte usta, staruszek zdawał się spać spokojnie po
długim, męczącym czuwaniu. Chwili tej wyglądał zapewne od dawna. Nędzne otoczenie harmonizowało zwyrazem twarzy: umrzeć 
zuśmiechem zadowolenia można wówczas tylko, gdy się nic zostawiać
nie ma, nawet dziecka, jedyny zbytek dozwolony nędzarzom. Widząc go
tak osamotnionym, uwierzyłem, że stracił córkę.

Odchodząc, ujrzałem
przed domem dziada kościelnego, drzemał nad modlitewnikiem. We
wrotach spotkałem dwie kobiety; rozmawiały oTereni, ione
podziwiały, że jej tu nie ma, tylko trochę winny sposób:
 – Może nie miała
za co przyjechać – rzekła jedna.
 – Amoże jeszcze
przyjedzie, pociąg za godzinę przychodzi.
 – Przyjedzie!  – 
potwierdziłem mimo woli ilżej mi się zrobiło na myśl, że stary
ostatnią noc przepędzi niesamotny.

Nazajutrz
spóźniliśmy się najakuratniej. Kiedy powozy nasze zajeżdżały
przed cmentarz, gromadka mieszczan wracała zpogrzebu, Terenia
przyjechała wczoraj wieczorem. Dostrzegłem, jak na wieść tę
panie przejrzały się między sobą; szeptały uwrót cmentarza;
naradzano się widocznie, czy odłożyć na stronę uprzedzenie ido
sieroty zwrócić się choć chwilowo zserdecznym współczuciem,
czy trzymać się hardo na stanowisku nieskazitelnej obojętności?
Widziałem, że mamy przytrzymywały córki za sukienki icoraz
częściej spoglądały wstronę powozów. Nie doczekawszy się
końca narady, wszedłem na cmentarz. Zdążyłem już przeżyć
niejednego, ina tym kawałku ziemi miałem swoich bliźnich.

Zeschłe liście
pokryły ziemię gdzieniegdzie, gromadki krzyżów chyliły się ku
sobie, tu iowdzie widniały okazałe pomniki. Oglądałem groby
znajomych, aprzechodząc od jednego do drugiego, spostrzegłem
świeżą mogiłę przy murze, wsamym rogu cmentarza. Zbliżyłem
się, Terenia stała sama jedna, twarzy jej dostrzec nie mogłem,
natomiast zrozumiałem dokładnie jej dolę na świecie – 
zrozumiałem, że wspaniałomyślne przebaczenie moje nie miało
racji.

Przed cmentarzem nie
zastałem już nikogo. Udałem się do doktora, czekającego nas ze
śniadaniem, po którym całe towarzystwo miało odprowadzić
odjeżdżające damy na dworzec. Na rynku spotkaliśmy się 
zproboszczem, znanym gadułą, mającym chwalebny zwyczaj rozmowę
zaczętą zjednym, kończyć zdrugim, bez względu, czy koniec może
się obejść bez początku.
 – Otóż... panie
tego – mówił zadyszany, zwracając się do mnie zniedokończonym
frazesem – gadałem, perswadowałem, panie tego, ale upartej
kobiety iDuch Święty oświecić nie potrafi. Ona swoje iswoje... „nic więcej dla niego zrobić nie mogę” – izrobiła!
Zapłaciła, ile mogła, na resztę wydała rewers, panie tego, aja
gardło dam, że stary długów nie miał albo bardzo maluczkie... złotówkowe panie tego. Hm, te baby to iw złem iw dobrem uparte!
Mam penitentkę, wystaw sobie, mój jegomuściunio, co już od lat
trzech wyobraziła sobie, że nie zasługuje na rozgrzeszenie! 
Iżebyż to grzesznica jaka, panie, tego, ale to broń Boże,
najuczciwsza kobieta wświecie, tylko uparta; no, bądźże tu
mądry, przekonaj ją, że ma łaskę uBoga? Prędzej żywego
wskrzesisz! Tfu, ot język poplątał się! Ależ bo dotąd na czczo
jestem! ai na śniadanie spóźniliśmy się! Ja to choć miałem
rację: ze starym znajomym dłużej się człek żegna, tym więcej,
kiedy to pożegnanie nie do jutra. Amoże ido jutra? Bogu wiedzieć.

Zaśmiał się całym
korpusem, czerwona twarz zaczerwieniła się.
 – Może ido
jutra! Panie Jakubie – zawołał do zbliżającego się jegomościa,
zaczynając znim rozmowę. Prosto od ostatniego wyrazu.

Po śniadaniu,
prawdziwie alopatycznym, udaliśmy się całym towarzystwem na
dworzec. Dnia tego wszystko się musiało opóźniać, zwyjątkiem
chyba boleści, co zawsze pośpieszać lubi – pociąg spóźnił
się opół godziny. Zaledwie rozsiedliśmy się wpokoiku pierwszej
klasy, kiedy we drzwiach ukazała się Terenia wszarej sukience, 
wpodróżnym płaszczyku, ztorebką podróżną przez plecy; powiodła
wzrokiem po zebraniu iusiadła przy drzwiach, akurat naprzeciw na
sofy ikrzeseł, na których siedzieliśmy. 


Poznałem ją od
razu. Nie zmieniła się prawie, urosła, trochę zmizerniała, oczy
zapadłe głęboko wydawały się większe iciemniejsze. Twarz jej
miała wyraz wielkiego przygnębienia; nie ręczyłbym, że nas
spostrzegła; wyglądała jakby sama dla siebie była obcą, jakby
myśl, uczucie, ruch nawet, słowem wszystko, co oznacza życie,
pozostało gdzieś za nią daleko, dokąd zdawały się dążyć 
ioczy utkwione nieruchomo wszyby okna. Nawet wobec tej bezbronnej
boleści towarzystwo okazało pewną trwogę: panowie obrócili się
plecami ibardzo starannie oglądali cygara, żeby nic wkoło siebie
nie widzieć; panie powstały, utworzyły ciasne kółko, niby stado
przed wilkiem, ibardzo żywo, bardzo tajemniczo zaczęły szeptać
między sobą – po francusku. Terenia odwróciła wzrok od okna,
spojrzała na dawne swe koleżanki, kuzynki, znajomych oczy nasze
spotkały się, powitała mnie smutnym uśmiechem.

Poznała tedy – 
ija wniej poznałem dawniejszą Terenię – nieszczęśliwszą tylko
ijeszcze więcej samotną!

Podaliśmy sobie
ręce idługo jakoś nie przychodziło do słowa.
 – Pani już
wyjeżdża – zapytałem wkońcu.

Dostrzegłem, jak
dolna warga zadrżała, nozdrza rozszerzyły się, usiłowała
stłumić łzy. Podałem ramię, wyszliśmy na platformę. Przykro by
mi było, żeby zapłakała przed nimi – nie na każde łzy wszyscy
są godni patrzeć.

Milczeliśmy. Nie miałem zamiaru rozpoczynać rozmowy; pochodziłbym tak znią do
odejścia pociągu ipożegnałbym przyjaznym: „Bądź zdrowa!”
 – Dawno, bardzo
dawno, widziałam pana – zagadnęła pierwsza, iku wielkiemu memu
zdziwieniu wydała mi się jak dawniej spokojna, boleść skryła się
gdzieś na samo dno tej głębokiej natury może iwe mnie lękała
się profana?
 – Ateraz
spotykamy się po to, ażeby się pożegnać – dodała ciszej.
 – Pani nieprędko będzie wN.? – zapytałem, żeby coś powiedzieć.
 – Teraz nieprędko. Jak będę miała pieniądze, przyjadę położyć kamień na... grobie; ale ito może za lat parę, nie prędzej!
 – Dawno pani
opuściła te strony?
 – Od pięciu lat; ale każdego roku na tydzień, na dwa, przyjeżdżałam do ojca; na
dłużej nie mogłam. On żył wtakiej nędzy, azdradzić się 
ztym przede mną nie chciał, ipomóc nie było sposobu! Ile razy
posyłałam mu zaoszczędzonych kilka rubli, zwracał mi je następną
pocztą zkrótkim dopiskiem: „Uczyć się imrzeć głodem – ciężko; próbowałem sam tego, więc drugim nie życzę! Czekajmy,
później zwalę się na twoje barki całym ciężarem niedołężnej
starości”. Czekajmy! – powtórzyła zgorzkim uśmiechem.

Czułem, jak ręka
jej zadrżała pod moim ramieniem.
 – Tych wakacji nie
przyjeżdżałam wcale – mówiła po chwilowym milczeniu – zdarzała się dobra korepetycja na wsi. Pojechałam zaraz po
zamknięciu kursów... Sam mnie oto prosił! Och, bo już wdomu 
uniego... ichleba nawet nie było! Liczyłam, że na jesieni może
zobaczę go jeszcze.
 – Aprzed kilku
laty wyglądał jeszcze tak rzeźwo – rzekłem, usiłując zwrócić
wspomnienie wweselsze czasy.
 – Nędza go
zniszczyła! Kiedy wyprawił mnie na kursa, przez dwa pierwsze lata
przysyłał mi ile mógł, to jest wszystko, co miał. Sprzedał
nawet swój ogród ulubiony! Awszystko to dla mnie! Dotąd cieszyłam
się nadzieją, że mu oddam stokrotnie, że choć przed śmiercią
odpocznie przy mnie. Dziś pozostało sieroctwo inajboleśniejszy
wyrzut sumienia.

Przeszliśmy kilka
razy wzdłuż dworca.
 – Dokąd pani
jedzie – spytałem.
 – Do Petersburga. Mam jeszcze rok nauki przed sobą.
 – Co pani
studiuje?
 – Medycynę – odrzekła zdziwnym jakimś uśmiechem – to daje chleb
najpewniejszy, amnie przede wszystkim chodziło ochleb dla ust, co
zprzyczyny mojej nieraz może głodem marły!...
 – Po ukończeniu,
pani myśli zamieszkać wN.?

Potrzęsła głową
przecząco.
 – Tu punkt dobry,
ożywiony, na takie miejsce dużo amatorów się znajdzie, ja sobie
wybiorę biedną jaką, odosobnioną okolicę... mnie tak mało
potrzeba teraz. Żebym tylko zaufanie wzbudzić potrafiła! Na nas
patrzą, jeszcze jak na dziwolągów... wiem otym. Biednych wogóle
łatwiej zdobyć sercem niż nauką... postaram się jedno zdrugim
połączyć... Może potrafię być użyteczną... może isobie choć
skromną niezależność zdobędę.... Wówczas cel mój będzie
osiągnięty. Tylko mego staruszka nigdy już przy sobie nie ujrzę!...

Słowa te płynęły
prosto zserca. Ta kobieta chyba nigdy wżyciu nie nauczy się igrać
frazesem! Awięc wierzyła wswoje siły? Szczęśliwa! Był czas,
kiedy ija tę wiarę wyznawałem.

Pociąg świsnął
na stacji; całe towarzystwo weszło na platformę, zaczęły się
pożegnania ija pożegnałem swoją Terenię. Swoją – bo wtej
chwili prócz mnie nie miała może nikogo, kto by jej wyrzekł
serdeczne: „Bądź zdrowa! Niech ci siły wystarczą do końca! 
Aże wystarczą, pewny tego jestem, hartowałaś je wogniu szyderstwa
inędzy”.

Pociąg odjechał. Długo towarzyszyłem mu myślą!

Studiowałem dotąd
kobiety ze strony estetycznej iposagowej jedynie. Nawet wzapalonych
czasach młodości, gdy burzyłem świat stary, ana miejscu jego
wznosiłem kunsztowną budowę, otwartą ze wszech stron na wiatry
tolerancji, oświaty, swobody irówności, nawet przy tej budowie
naznaczyłem kobiecie rolę bardzo skromną; brzydkim pozwalałem
nosić wodę iglinę miesić, ładne skazywałem na pielęgnowanie
kwiatów wcieplarniach. Wpóźniejszych czasach, gdy już świat
zostawiłem na dawnym miejscu, pozwalając mu starzeć się do końca,
wpismach spotykałem wzmianki oreformach wzajęciach kobiecych;
całe ustępy zostawiałem nieczytane, wgłębokim przekonaniu, że
za lat sto przeczytam je wsamą porę, jeżeli dożyję. Terenia
rzuciła ciepłe, łagodne, azarazem ożywcze światło na tę
nieczułą dotąd stronę mojego umysłu.

Ile razy myślę oniej, zawsze mi się przedstawi zarazem jakaś ciemna, zapadła
strona naszej obszernej Litwy, aśród niej równe, spokojne światło
silnego umysłu wytrwałej woli iszlachetnego, prawdziwie kobiecego
serca! Ciemnych okolic unas bardzo dużo – aświateł?
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