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Napisa¢ chcialem opowiadanie... jakas
opowiesc... histori¢ pewnego cztowieka...

Jednak, jako zem poeta, zaczatem
,,zageszczac, zageszezac”, wykreslac, kreslic, 1
oto, co si¢ ostato!

Postuchajcie zatem, Mili Moi, historii o
pewnym czlowieku, cztowieku zacnym 1
poczciwym; opowiedzianej przez poete historii o
czasie 1 przestrzeni.

Byt wietrzny poranek. Zimowy, smutny,
przygnegbiajacy. Juz zaczynato robic si¢ jasno.
Psy spaly w swoich cieptych legowiskach, w
przytulnych budach. Ludzie tez - byly przeciez
swigta. Juz niedtugo w oknach widac bedzie
rozswietlone choinki, kobiety wstawia¢ beda
wode¢ na herbate, me¢zczyzni ostrzy¢ brzytwy do
porannego golenia. Ej, swigta, swigta!!!

Paskudnie bylo na zewnatrz - trzeba to
przyznac. Co to za Swigta bez sniegu! Jeszcze w
dodatku - w nocy troch¢ pokropito. Psy patrzyty
ze Srodka swoich cieptych domkow na swiat



1 byto im piekielnie smutno. I zal im jakos byto.
Swoich Panow, ktorzy musieli czysci¢ buty teraz
czesciej, a 1 tak to niewiele dawato. Btoto, maz,
paskudny brud. Lepko, wilgotno. Brrr!
Obrzydliwie 1 okropnie!!!

Zal bylto tym psom, zamy$lonym nad losem
ludzkim 1 psim, swoich Pan, ktore ze
zwieszonymi nosami wstawialy wode na herbatg i
kroity chleb. Chleb - powiedzmy to sobie
szczerze - tez byl jakis smutny, rozzalony, ba!
rozgniewany nie wiadomo na co! Na siebie, na
psy, na ludzi, na Swiat caty?!

Brzytwy nie golily tak, jak zwykle w swieta.
Nawet tak, jak
w dzien powszedni nie golity! Markotne bytly,
ztosliwe, leniwe, $piace. Podraznione jakie$
takie.

Wietrzny poranek zapowiadat si¢ wigc mato
optymistycznie. A tu gdzies jeszcze jakis pies
wychylit teb z budy 1 zaczat przerazliwie wy¢.

Ludziom dziwny dreszcz przebiegt po
krzyzach, komus wypadt n6z z r¢ki, jeszcze ktos
wypuscit kromkeg chleba na podlogg, jakies
zamieszanie si¢ zrobito, ciemno, ciemno, btysk,
znOw ciemno, pogasty latarnie, co$s dziwnego
przebiegto po podtodze, szuru - buru, krzyk stare;j
ciotki, brzegk talerzy, cos rozbito duzy, ulubiony
wazon ciotki, jaki§ garnek spadt pod nogi stryja,



ten zaklal, przewrocit sig, Jasiek wylat na niego
goraca wode, cytryna wypadia matce z rak,
przeleciata przez cala kuchnig, uderzyta w szybeg.
W tej samej chwili gdzie indziej ktos si¢ golit,
zaciat sig, brzytwa wypadta mu z rak, tez cos
dziwnego przebiegto pod nogami, tez szuru -
buru, krzyk corki w pokoju. Zndéw btysk, potem
drugi. [ znowu jasno.

Oj, makabryczny widok: ciotka zaptakana,
na podlodze rozbite talerze, resztki wazonu,
garnek, stryj poparzony lezy gdzie§s w kacie, przy
kaloryferze, Jasiek obok - z ukryta w dtoniach
geba, cytryna pod oknem. A gdzie kromka
chleba???

Gdzie indziej - me¢zczyzna pochylony, z
zakrwawiong paskudnie twarza szukat brzytwy
po dziadku. Corka krzyczata wniebogtosy obok w
pokoju. I rzecz dziwna - brzytwa przepadia jak
kamien w wode!

Ten wietrzny, ponury 1 bardzo dziwny
przedswit nie byl wietrznym, ponurym 1 bardzo
dziwnym przedswitem tylko dla domu stojacego
na uboczu. Zreszta - kto go tam wie, czy stat on
na uboczu. Byl usytuowany jakby na tej same;
ulicy, a mialo si¢ wrazenie, ze raczej na ulicy
sasiedniej. A kiedy patrzyto si¢ z tamtej strony -
to rzecz jasna - stat on na tej ulicy! Otoczony
wielkim murem, zarosty drzewami, w giebi stat



ten przeogromny dom. A zreszta - czy byl on az
tak wielki? Raz mialo si¢ wrazenie, ze jest
rzeczywiscie potezny, ale kiedy otwieralo si¢
Bramg 1 stad patrzyto si¢ na dom - wydawat si¢
zwyczajnym, normalnej wielkosci domem.
Wszystkie tutaj takie byty.

To samo z otoczeniem. Jesienig, w nocy,
strach byto zapuszczac si¢ w te przestrzen.
Wielkie, ponure drzewa, z tylu - zapuszczony
ogrod. Ale wiosna, a jeszcze lepiej latem, jasna,
peing stonca 1 radosci byla ta przestrzen - drzewa
nie wydawaly si¢ az tak ogromne, a ogrod byt
zadbany 1 wcale nie zapuszczony. Znac byto tu
porzadek 1 wielka troskliwos¢ gospodarza. Ogrod
stawat si¢ Rajem.

Wiascicielem tej posesji byt stary
zegarmistrz, czlowiek zacny
1 poczciwy. Spat on teraz smacznie, radosny,
wesoto pomrukujac przez sen. O ile za murem
posesji byl wietrzny poranek - zimny, smutny 1
przygngbiajacy, 1 juz zaczynato switac, o tyle po
tej stronie muru, przy domu, poranek byl wcale
sympatyczny. Ale zaraz, zaraz - czy byt to
poranek? Wszak wcale nie switato - wszystko
spalo pograzone w ciemnosci. Jakos cieplej tu
bylto, radosniej. Mgta, ktorej za murem nie byto
widac¢, otaczata drzewa, ogrdd, dom, tak, ze
wydawato sig, ze to gruby Snieg pokrywa
wszystko. Na pewno zas temperatura w tej



przestrzeni byla o wiele nizsza od tej przy ulicy
L.

Zegarmistrz, jak co roku o tej porze, $nit
przepigkny sen.

Snito mu sig, Ze jest zima. Straszny mroz,
grube warstwy $niegu pokrywatly §wiat. Swigta!!
Widziat kobiety w przytulnych kuchniach,
radosnie nucace pod nosem koledy, krojace
cieply, wesoty chleb na sniadanie. Ich megzowie
golili si¢ ostrymi brzytwami, myslac o
przyjemnym poranku i smacznym $niadaniu.

Psy machaty do siebie ogonami,
wystawiajac nosy z bud. I chociaz byto piekielnie
zimno 1 Snieg pokrywal Swiat caty, tak, ze nic nie
bylo widac¢, psy szczekaly do drzew, do nieba, do
domoéw, do $niegu, do ludzi, do siebie, do
chlebow 1 brzytew.

Owszem, byl wietrzny poranek. Zimowy,
mrozny, ale radosny
1 dajacy nadziejg. Juz zaczynato robic sig¢ jasno.

Zegarmistrz takze si¢ ogolil. Popatrzyt z
satysfakcja na swoja twarz. Wiele lat juz zyl na
swiecie, wiele przezyl 1 wiele widzial, a jakby
starzat si¢ nadzwyczaj powoli. Moze dlatego, ze
od samego dziecinstwa wygladat mtodziej od
swoich rowiesnikow. Majac lat trzydziesci,
wygladal na dwadziescia. Gdy mu stukneta
szeS¢dziesiatka, dawano mu lat czterdziesci. Po
osiemdziesigtce - wygladal na lat pigcdziesiat.



W tym roku miata mu wybic¢ rowno setka, a czut
si¢ mtodziej niz lat temu pigcdziesiat. Wygladal
za$ na szescdziesiat trzy.

Zreszta, tak prawde mowiac, kto go tam
wiedzial. Moze miat juz
1 dwiescie lat, albo 1 wigcej, ale wstydzit si¢ do
tego przyznac. Wielu spraw wolal nie pamigtac.
Coz to jest przesziosc??? Wigc zegarmistrz si¢
ogolit. Potem skropil twarz tak, by tadnie
pachnie¢, dorzucit do pieca drzewa, zagwizdat na
psa.

Wyszli przed dom. Powitata ich rados¢
poranka. Zegarmistrz przywital z szacunkiem
stare drzewa, poktonit si¢ jabtoniom, rozejrzat
uwaznie wokot.

Szedt dtugo przez ten od lat zamieszkany
przez niego obszar. Trwato to cala wiecznos¢.
Pies rOwniez byl skoncentrowany, powazny,
peten dostojenstwa.

Przez chwile wydawac by si¢ mogto, ze
drzewa z szacunkiem ktaniajg si¢ cztowiekowi i
psu, 1 nawet snieg jakby sam si¢ rozstepowal,
tworzac drogg. Jak przez mgt¢ widac byto
Zegarmistrza 1 jego wiernego towarzysza zycia:
jakby miat korone na glowie 1 gruby, czerwony
plaszcz, w jednym reku berto, w drugim - jabltko,
a przy boku - miecz. Ten miecz zwtaszcza
zwracat uwage. Blyszczat olsSniewajaco! Siersc¢
psa takze jakos dziwnie blyszczata. Wydawat si¢



on ogromny, majestatyczny. Z duma patrzyt w
oczy swego Krola.

Pot¢zny Wiadca Czasu doszedt wreszcie do
Bramy. I wtedy mgta jeszcze bardziej zamazata
obraz. Zaczat silniej wia¢ wiatr, $nieg zasypat
droge, zaczat wielkimi ptatami pokrywac swiat.
Przez dtuzsza chwile wida¢ byto jedynie biel.
Stychac byto przekregcajacy si¢ w starym zamku
klucz, skrzypienie Bramy, potem szum wiatru,
gwizd gat¢zi, krzyk kruka. Bramg¢ zatrzasnigto.

Wzdtuz muru szedt starszy pan. Miat na
gtowie staromodny kapelusz 1 byt elegancko
ubrany. Dtugi, czarny ptaszcz do kolan,
wspaniate buty. Madre, brazowe oczy
obserwowaty ulice L. I jeszcze wazny element
jego wygladu: ciemna, dtuga broda. Obok biegt
pies - wilczur, zdaje si¢, ze z daleka sprawiat
wrazenie, 1Z jego siersc¢ jest jasnobrazowa.

W oknach widac¢ byto choinki. Mrozno byto,
snieg padal 1 padal... Psy, zobaczywszy na
wolnosci, za ptotem, psa, zaczety szczekac.
Powybiegaly ze swoich legowisk 1 ujadaty gltosno
1 radosnie, szczesSliwe, ze mogq wreszcie troche
popisac si¢ swoimi gltosami. Machaly jak szalone
ogonami, biegaly 1 skakaty. I starszy pan
wiedzial, ze teraz w domach szykuje sig
sniadania. Kobiety wstawiaja wod¢ na herbate,
kroja swigty chleb, a mezczyzni ostrza brzytwy...
I starszy pan szedl wolno, wolniutko,



usmiechajac sie szeroko do tych kobiet,
me¢zczyzn, do chlebow 1 brzytew, do psow, drzew
1 ptatkow Sniegu.

Tak, usmiech jego sprawial, ze ten
szcze$liwy, peten wesela okres Swiat, przedtuzat
si¢ 1 czas plynatl trzy razy wolniej niz zwykle. I
kobiety mowily: patrzcie, juz zrobitam herbate,
pokroitam chleb, wszystko, co ma by¢, juz na
stole, 1 wszyscy przyszykowani, a tak powoli robi
si¢ jasno, 1 normalnie chyba bym to wszystko o
wiele dtuzej robita. Jak ten czas wolno dzis
plynie! Ze trzy razy wolniej niz zwykle!

I starszy pan szedl, 1 nucit bardzo starg Piesn
o Czasie, a pies, peten dumy 1 powagi rozgladat
si¢ wokoto...

Tak, tak. Zegarmistrz $nit przepickny sen.
Co roku niby ten sam, ale za kazdym razem inny.
I gdy sie przebudzil, zjadt sniadanie, wykapat sie,
ogolil, popatrzyt na swoja twarz, skropit ja tak,
by pachnie¢ tadnie. Dorzucit do pieca drzewa,
ubrat buty, ptaszcz i1 staromodny kapelusz.
Zagwizdal na psa. Popatrzyl na lezaca na biurku,
petnym starych zegarkow, nie wiadomo skad,
przez kogo 1 po co przyniesiona, kromke chleba i
brzytwe, uSmiechnat si¢ 1 rzekt: ,,A na co mi to”?

I w tej samej chwili jakis$ pies wychylit teb z
budy 1 zaczat przerazliwie wyC. Oczywiscie w
przestrzeni posesji tego nie byto stychac, ale na



ulicy L. - jakos$ gtos nidst dobrze. Ludziom
dreszcz dziwny przebiegt po krzyzach, komus
wypadt n6z z reki, jakie§ zamieszanie si¢ zrobito,
ciemno, btysk, zndw ciemno, pogasty latarnie,
cos$ dziwnego przebiegto po podtodze, szuru -
buru, krzyk starej ciotki: ,,Znowu??!”, brz¢k
talerzy...

W tej samej chwili gdzie indziej pochylony
nad podtoga,

z paskudnie zakrwawiong twarza, czlowiek
znalazl zgubiona przed chwilg brzytwe. Lezata
przeciez w zasig¢gu reki. ,,Diabel nakryl ogonem,
czy co?” - mruknal me¢zczyzna. Stara ciotka,
rzecz jasna, par¢ domow dalej, znalazta dziwnym
trafem u siebie w kieszeni fartucha kromke
chleba. Zrobita bardzo zdziwiona ming.

Latarnie znow zaptongly. Chwile potem
znow zgasty. Ciemno bylo, a przed chwila
przeciez juz zaczynato Switac! Zaczat padac
snieg. I padal, padat, padat... Zegarmistrz z psem
wyszli przed dom.

I powitata ich rados¢ poranka...

(Wychowalem si¢ na ulicy L. Przez wiele,
wiele lat, codziennie widywalem starszego pana z
psem. Obserwowal, jak biegaliSmy po parku,
cz¢stowat nas cukierkami, ktorych smaku nigdy



nie zapomng¢. Lagodnie usmiechnigty, pozwalal
nam glaska¢ swojego wilczura. Patrzyl, jak
rosniemy, z kazda chwilg zmierzajac ku
wiecznosci, sam nietknigty przez czas, przez
przemijanie. Zabieral nas do swojego ogrodu,
ktory wydawal nam si¢ nieskonczonym
obszarem, pelnym magii i cudownosci,
zrywalismy jabtka 1 czuliSmy, ze jestesSmy w raju.

Kiedy dorostem, postanowitem zostac
zegarmistrzem. Czasem starszy pan pozwalal mi
obserwowac, jak naprawia zegarki. Byto to
niezwykie.

Potem wyjechatem daleko, bardzo daleko.
Moi rodzice zmarli, wigc w kilka dni po
pogrzebie wsiadlem w pociag do stolicy, pdzniej
w samolot, potem ptynatem statkiem, 1 znow
wiele czasu spedzitem w pociagu...

Nie odwiedzatem miasteczka, w ktorym si¢
wychowatem. Nawet nie bywalem w starym
kraju. Dopiero catkiem niedawno postanowitem,
ze koniecznie musz¢ tam pojechac. Zblizaty sig
moje osiemdziesiate urodziny, mialem jeszcze
trochg sity... By¢ moze, odktadatem po trochu
przez cale zycie, po to, by przed Wezwaniem
spotkac si¢ z zegarmistrzem. Nie watpitem
bowiem, Ze zyje 1 ma si¢ dobrze.

Podréz trwata dtugo...

Gdy stanglem przed Brama, wiedzialem, ze
starszy pan - tak go wciaz nazywatem - oczekuje



mnie. I w rzeczy samej - gdy nacisnatem klamke,
stara Brama jakby sama si¢ otwarta, gesta mgta
otaczata ogrod. Gdy przeszedtem kilka krokow,
ustyszatem, jak Brama delikatnie 1 powoli
zamyka si¢ za mna. Styszatem tez przekregcajacy
si¢ klucz w zamku, szum wiatru, gwizd galezi,
krzyk kruka. Poklonitem si¢ drzewom. Szedtem
dtugo, bardzo dtugo, przez ten od lat
zamieszkany przez Zegarmistrza obszar. Stat
przed domem 1 usmiechat si¢ ciepto...
Towarzyszyt mu oczywiscie nieodlaczny
przyjaciel, ktorego sier§¢ pigknie btyszczata w
sierpniowym stoncu. Wydawato mi sig, ze
Zegarmistrz odmtodniat. A moze to ja tak sig
zestarzatem...

Spacerowalismy dtugo po ogrodzie, a
pozniej poszlismy ulicg L. w gore, do parku.
Cze¢stowalismy dzieci cukierkami 1 jabtkami. Juz
wiedziatem... Powoli si¢ szykowatem...

I pewnego dnia Zegarmistrz dlugo mnie
prowadzil przez ogrody, polany, biel 1 mgte.
Wskazat mi1 sciezke posrod jabtoni, usciskalismy
si¢ mocno 1 ruszytem ku Szczesliwosci. Tam,
skad pochodzit mo;j przyjaciel, starszy pan, ktory
patrzyt teraz, jak id¢ peten powagi i1 radosci...).

26 grudnia 1997 roku
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