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Prewien Stanistaw Koztowski, eksstudent medycyny, tym sie wyrdzniat
glownie spomiedzy tysiecy roznych Stanistawow Koztowskich spod trzech
zabordw, ze wieczorami, powrociwszy z lekcji, marzyt systematycznie o
rewolucji socjalnej. Do uniwersytetu przestat chodzi¢ juz od paru lat, od czasu,
gdy za jakies$, niewielkie zresztg, ,,nieporzadKi” uniwersyteckie, odebrano mu
stypendium. Ani medycyna, ani przyszta kariera nigdy nie interesowaty go
zbytnio. Bo czyz to nie wszystko jedno? — myslat sobie. I nabrawszy korepetycji
tyle, zeby moc zaptaci¢ za mieszkanie 1 za obiady, zaczal pedzi¢ zywot
kontemplacyjny, marzycielski i w przewaznej czesci polegajacy na wylegiwaniu
si¢ na t6zku 1 patrzeniu w sufit. Kazdy normalny cztowiek nazwalby go bez
wahania prozniakiem. Odtrgciwszy z doby normalnej cztery godziny na lekcje,
przez reszte czasu siedziat w domu, palit tanie papierosy 1 mys$lat. Czasem
zrywal sie ze swego bartogu i zasiadal gwaltownie do pisania, nad ktorym
przesiadywat nieraz cate noce. Czasami gadat do siebie lub wyglaszal dtugie
ptomienne mowy do nieobecnych thumow. Sgsiedzi mieli go za spokojnego
wariata, a znajomi przestali si¢ nim ogole interesowaé, gdyz od paru lat juz nie
dopuszczat do siebie ludzi.

Polubit samotnos$¢ i nauczyt si¢ tak przyjmowac gosci, ze rzadko ktory
pokazat si¢ w ciggu ostatnich lat. Byto mu z tym dobrze. Ludzko$¢ kochat
bezgranicznie, ale ludzi nie znosit i to nie tylko filistrow 1 burzujow, ale jeszcze
bardziej wszystkich swoich kolegdw po marzeniach i towarzyszy idei. A znat
ich wielu 1 obcowat z nimi przez spory kawat czasu. Znat wodzéw, znat tych,
ktoérzy wyrabiali si¢ na wodzow, znal robotnikdéw i znat inteligentow, w
sprawach niezmiernie waznych glos nieraz zabieral i w obradach nieraz zawazyt
na szali wypadkow. Byty to bowiem czasy, kiedy niby to na robotnikach ruch
stal, ale studentami si¢ trzymat. Omal tedy nie zostat juz Koztowski cztonkiem
jakiego$ najwazniejszego komitetu, ktory rzadzit jedng z kilku, w Warszawie
wspotzawodniczacych ze soba, grup, do ktorej nalezato czternastu inteligentow 1
dwéch robotnikow. Komitet ten miat w reku: wielkg pieczeé partyjng, wiadze
nieograniczong, oraz kas¢ partyjng, w ktorej znajdowata si¢ tajna ustawa oraz ze
dwadziescia funtow czcionek, zwedzonych roznymi czasami po réoznych
drukarniach warszawskich. O karier¢ jednak Koztowski nie dbat, ambicji nie
posiadat, a byl o tyle odpornym, Ze nie zarazit si¢ nig od swoich kolegow.

Z ,,partii” tez swojej wystgpit po roku i uczynit to ostentacyjnie,
nawymys$lawszy przedstawicielom swojej grupy 1 za program, 1 za taktyke, 1 za
odezwy, i za literature, i za propagandg czynna, i za wszystko.



— Wiec czeg6z ty, ostatecznie, chcesz, wariacie? — pytali go oszolomieni
towarzysze.

— To juz ja sam wiem.

— Powiedzze i nam t¢ tajemnice, zebySmy za$ tez zmadrzeli, jako 1ty —
drwiono zen.

— Nie, juz wy nie zmadrzejecie. Bywajcie zdrowi!

Rozstali si¢ i odtad Koztowski zaczat prowadzi¢ zywot samotniczy. Przez
pewien czas nagabywali go rozmaici tajemniczy wystancy z innych grup i
usitowali zaagitowac go 1 pozyskac dla swoich kosciolow. Raz zeszli si¢ u niego
wypadkiem dwaj przedstawiciele rozbieznych kierunkéw i Koztowski brat sie
za boki, patrzac na ich miny 1 przystuchujac si¢ ich platonicznej rozmowie, ktora
starali si¢ pokry¢ wlasciwy cel wizyty. Poniewaz za$ kazdy z nich chciat
przeciwnika przeczekac, by moc zabra¢ si¢ do gospodarza, tedy Kozlowski,
ostatecznie znudzony, delikatnie wyprosit ich obydwu za drzwi,
zapowiedziawszy, zeby mu raz na zawsze dano spokoj, on bowiem wszelkie
swoje hece spoteczne juz zakonczyt 1 wlasnie ma si¢ zamiar zeni¢ z posazng
panng.

Byla to jednak nieprawda. Dopiero teraz, w samotnos$ci i skupieniu, z dala
od hatasliwego mlyna nieustajacych dyskusji 1 intryg, zaczat si¢ calg dusza
zaglebia¢ w przepascie spolecznego myslenia. Chodzit my$lami po sprawie
spotecznej, jak kochajacy ogrodnik po wypielegnowanych wtasng praca
grzedach. Z luboscig, catymi wieczorami wpatrywatl si¢ w jaka$ dawno zmarla
ukochang postac, ktorg Europa czcita juz jako §wietos¢, kanonizowang wedtug
wszelkich obowigzkowych zwyczajow, a ktora on kochat jeszcze jako zywego
cztowieka, po swojemu, naiwnie 1 ghupio, 1 potajemnie przed samym sobg
cierpiat nad tym, ze postac ta juz zeszta ze Swiata zyjacych, 1 ze juz nigdy nie
spotka jej na swojej drodze, nie wpatrzy si¢ w nig uwielbiajagcymi,
rozkochanymi oczyma. Kochat tak Marksa, kochat Lassalle’a, kochal nawet ich
przeciwnikow 1 tych, ktorzy zaledwie przeczuwali prawdg, 1 tych, ktorzy
nieswiadomie torowali drogi i prostowali $ciezki dalekiej przysztosci. ..

Kochat i tych, ktorych juz wszyscy zapomnieli, ktérych imiona tulaty si¢
kedy$ w zaniedbanym zakatku pamigci erudytow. Nieraz spedzat dtugie godziny
na pelnej zachwytu kontemplacji tych ogromnych prac i zamierzen mozgow 1
dusz. Imig filozofa, spotecznika nie byto dlan suchym faktem, ktoremu
towarzyszyla pewna ilo$¢ ksigzek, mndstwo przyczynkow pdzniejszych
komentatorow, krytykow i klasyfikatoréw. Stawato ono przed nim, jako caty
ogromny, odrebny i jedyny w swoim rodzaju §wiat, peten uniesien i cierpien,
peten pracy i wysitkow nad odnalezieniem prawdy i najkrotszej do niej drogi.

Swojego czasu pozeral ksigzki zapamigtale, trawigc nad nimi dnie i noce.
Zaczelo sie to jeszcze w gimnazjum, kedy w kotku uczniowskim na
potajemnych zebraniach poznat ptomienny Manifest komunistyczny. Czytano go
tam gtosno na zebraniach 1 komentowano obszernie, przepisywano na wiele rgk
jedyny hektografowany egzemplarz, wydzierano go sobie, uczono go si¢ na



pamie¢ w glebokiej tajemnicy przed ojcami, matkami, siostrami, bra¢mi.
Wiedza tajemna, przesladowana 1 wykleta porwata go i zabrala sobie na
pastwe wiekuistg. Koledzy jego, poznawszy nowa nauke, pozostawali sobie
mtodymi chtopcami, gotowymi naturalnie kazdej chwili, jak si¢ to mowito
wowczas, ,,stang¢ na szafocie”, ale jeszcze predzej gotowymi o kazdej porze
dnia i nocy do psich figlow 1 zwyktej swawoli uczniowskiej. A Koztowski,

raz prog mysli spotecznej przestapiwszy, przywdziat wlosiennice zakonnika
nowej religii. Stat si¢ surowym i wymagat od swego otoczenia rzeczy
niemozliwych. Usitowat nawraca¢ ojca 1 matke, probowat urzadzi¢ po nowemu
stosunki kolezenskie. W pewnym momencie zazadat nawet od swego kotka,
zeby gremialnie i demonstracyjnie wystgpito z gimnazjum i poszto na
robotnikéw do fabryk. Po wyczerpujacej dyskusji uchwalono jednoglos$nie
uczyni¢ to zaraz po ukonczeniu gimnazjum, ale po minach poznat Koztowski, ze
jest to tylko zwykte gadanie i nic wigcej. O$mielit si¢ nawet wypowiedzie¢ to
glo$no. Obrzucono go wymystami, drwinami 1 Koztowski u§wiadomit sobie w
jednym momencie, ze go tu prawie nienawidzg. Zabolato go to niezmiernie.
Drwiny za$ z jego najdrozszych marzen, o§mieszanie tego, co wyptywato z
najglebszych wierzen jego duszy, dokonato w nim przewrotu; o ile przedtem
w dyskusjach 1 w agitacji otwieral na osciez 1 to przed pierwszym lepszym cala
swojg dusze — teraz zamknat si¢ i zamurowat przed catym $wiatem. Nie
dowierzat nikomu 1 po trosze zaczynatl gardzi¢ ludzmi. Uczynit si¢ skrytym 1
zazdro$nie ukrywal przed catym §wiatem swoje drogie tajemnice.

Skonczyty si¢ gorace dyskusje na zebraniach kétkowych, ustaty swary
domowe. Ojciec przestat go tyranizowac za herezje, niegodne Polaka i
szlachcica, matka przestata dodawa¢ do codziennego pacierza specjalng
modlitwe ,,0 odmiang”. Wszystko wrécito do rownowagi. Stasiek, powrociwszy
ze szkoly, zamykal si¢ w swoim pokoiku 1 odrobiwszy, byle jak, nienawistne
zadania szkolne, przelozywszy machinalnie pewng ilos¢ wierszy Herodota i
okresow Cycerona, posleczawszy nad logarytmami 1 nad inszg madroscia
urzgdowa, zatapiat si¢ w swej ukochanej dziedzinie zapamig¢tatego myslenia
spotecznego.

Skad mogt, sciagat ksigzki, traktujace o zabronionej sprawie, nie byto ich
jednak wtedy prawie wcale w literaturze polskiej. Uczyt si¢ tedy zajadle
jezykoéw obceych i ze stownikiem w reku mozolit si¢ catymi nocami nad grubymi
I trudnymi dzietami ducha niemieckiego, pospieszal z wysitkiem za lotng mysla
filozofow—spotecznikow francuskich, notowat pelne zeszyty wypisow.

Nie$smiato zaczal si¢ juz wowczas puszczac na pisanie komentarzy i
przyczynkow do wytowionych z ksigzek idei. I juz wtedy zaczat nie§miato nie
zgadzac¢ si¢ z niektorymi, najbardziej niezbitymi teoriami i opierac si¢ zdaniu
autorytetow, uznanych juz przez caty swiat. Te herezje ukrywat starannie
przed catym otoczeniem.

Osamotnieniem swoim duchowym nie martwit si¢. Nie odczuwat wokoto
siebie zadnej pustki. Owszem, chwilami miewat napady zywej radosci w tym



zyciu samotnym — rozkoszowatl si¢ tajemnicami swoimi i wytacznoscig ich
posiadania.

Tak, wcigz bardziej zamykajac si¢ w sobie, spedzit ostatnie lata
gimnazjalne i posuwat sie wcigz na drodze osamotnienia swoich mysli. Swiat
zewngtrzny 1 wszelkie sprawy jego obchodzily go tylko z punktu widzenia
pewnych og6lnych spraw. Ludzkos$¢ zastaniata mu ludzi, nawet najblizszych.
Stracit ojca, w pot roku potem matke 1 przezyt te straty bez zadnego zywszego
wrazenia. Pozostal na Swiecie sam jak palec, odziedziczywszy po rodzicach
nieco mebli 1 ruchomosci oraz pare tysiecy dlugdéw, zaciggnietych u dalekich
krewnych. Meble sprzedat hurtem, zapomniawszy nawet pozostawi¢ sobie paru
gratow najpotrzebniejszych.

Zamieszkal gdzie$ przy familii za lekcje i po dawnemu zamykat si¢ w
swoim pokoiku. Jako student wkroczyt w szerszy $wiat. Dostgpnymi mu si¢
staly zebrania ,,prawdziwe”, poznat kilka zywych autorytetow, dyktujacych
prawa calej radykalnej 1 spotecznej Warszawie, przystuchiwat si¢ chciwie 1
czasami i sam gadat. Zdumiewano si¢ jego uczonoscig w tak mtodym wieku, ale
karcono ostro za heretyckie zapedy, polegajace, jak mu ttumaczyli starsi,
na nie do$¢ gruntownym owladnigciu materiatem. Mimo to, za erudycje, rzecz
dos¢ rzadka w owych kotach, otoczono go szacunkiem niematym.

Nie zawrdcito mu to jednak w glowie. Kariera spoteczna sama osuwata
mu si¢ w objecia, mogt byt zosta¢ nawet bez zadnych specjalnych intryg krélem
kotkowym 1 wiadcg kilkudziesieciu dusz — gdyby cho¢ troche cheiat si¢ o to
postara¢. On jednak myslat wcigz o sobie tylko wiadomych rzeczach tajemnych,
a miedzy ludzmi 1 zywymi sprawami chodzit troche jak obserwator, troche¢ jak
lunatyk.

Wreszcie po dwoch latach kotkowania zerwat stosunki ze wszystkimi 1 ze
wszystkim. Stalo si¢ bowiem dlan jasnym, ze wszyscy bladza, a co najmniej,
czynigc bardzo wiele rzeczy nader pozytecznych i stusznych, pomijaja z umystu
1z zupelng §wiadomoscig rzecz najgtowniejsza, bez ktorej nic wielkiego 1
niespozytego powstac nie moze.

Ilekro¢ razy zdarzyto mu si¢ o tym zagadac, spadaty nan ciosy i1 gromy.
Od dawna wigc nie wyrywat si¢ z tym i gdy ludzie znajomi byli najpewniejsi, ze
Koziot juz od dawna zapomnial o swoich fanaberiach, on z coraz wigksza,
niecierpliwg tesknota czekat, czy nie znajdzie si¢ kto$, bodaj jeszcze jeden,
ktéry by to samo co on czut i tego samego potrzebowat. Czekat na prézno.
Ogarniato go chwilami zdumienie i przestrach nad tak powszechnym
za$lepieniem. Zdarzato si¢, ze chwytato go i dusilo straszliwe zwatpienie,
przychodzita jedna i druga my$l okropna, mysl nie do zniesienia. W pewnych
chwilach widziat struchlatymi oczyma jak obraz ukochany, wymarzony,
stworzony ci¢zka praca dtugich lat myslenia, wypaczat sie, tracit barwy,
wykoszlawiat si¢, zamieniat si¢ w bohomaz, w nonsens. ..

Przezyt Koziot 1 taka chwile, kiedy juz o wtos tylko nie natozyt byt sobie
petli na szyje. Bo jezeli ,,tamto” przestato istnie¢ — to jakiz cel moglto mie¢ w



ogole jego wlasne istnienie? I jezeli w ogole §wiat w to nie uwierzy nigdy — to
znaczy, ze swiat nigdy prawdy nie pozna. Po c6z wigc istnie¢ samemu Swiatu?
Ocalat jednak 1 w tym okropnym dniu, kiedy to ogladat si¢ po $cianach swego
pokoju za jakim kotkiem lub hakiem; przekroczyl znowu jeszcze jedng granice 1
zblizyt si¢ ku swojemu celowi.

Oto ostatecznie przestat wierzy¢ cudzemu zdaniu, przestat liczy¢ si¢ ze
zdaniem ogotu i choéby caty §wiat w powszechnym glosowaniu wszystkich
narodow obalit jednoglosnie jego ideg — on zdziwilby sig, ale bez wahania
zdecydowalby: ,,Swiat caly si¢ myli, ale ja si¢ nie myle”.

Stangt tedy na progu wielkosci, na punkcie, na ktérym stawali Budda,
Chrystus, Mahomet... Na moment Zycia stangt, jak oni, w absolutnym
osamotnieniu ducha, wyszed}t poza obreb ludzkosci i catego zyjacego Swiata —
po to, aby Swiat ten musiat przyj$¢ don, by musial zywiotlowym odruchem
zwroci¢ sie ku niemu, jak ku stoncu odwracajg si¢ kwiaty, jak ku prawdzie
zwraca si¢ 1, kolujac niezbicie przez wieki, dazy ludzkos¢.

Samotnos¢ robita swoje. Nie na darmo Ku niej zwracaty si¢ po
umocnienie, po nauke 1 po rade wszystkie wielkie prawdy 1 wielkie btedy
starozytno$ci. Coraz to wyrazniej, coraz wspanialej ukazywata mu si¢ jego
ukochana idea — coraz to czesciej sptywaly nan rozkoszne fale objawienia, ktore
z nieznanego prazrddia prawdy bezposrednio wlewaly mu si¢ w mozg i w krew,
zaptadniaty mysl, podnosily pier§ w szerokim, szerokim, jak §wiat, oddechu.

Coraz to cze$ciej zatapial si¢ w zawrotnym tumanie ekstazy, modlac si¢
cala dusza do sobie tylko wiadomego bostwa.

Catle noce spedzat na takich orgiach samotnego myslenia. Nieraz w
zimowy ciemny poranek budzity go z zapamigtalego rozmarzenia ponure i
nielito$ciwe syreny fabryczne, podnoszace ze snu mnogie tysigce spracowanych,
niewyspanych, niewypoczetych niewolnikéw maszyny.

Z r6znych koncoéw wolskiej dzielnicy szty nieublagane ryczace glosy, jak
poranne wycie zgtodniatych, zadnych krwi $wiezej potworow.

Samotnik otwierat wtedy na o$ciez okienko swojej gorki i, chciwie
wciggajac mrozne powietrze W rozpalong piers, wstuchiwal si¢ w glosy ponure.
| marzyt dalej, nieugiety, wyniosty, nieubtagany pan $wiata i tworca rzeczy
nowych.

,»A oto ja zmusze was do milczenia — was, dzikie potwory, ktére wyjecie o
tej godzinie na pohybel synom cztowieczym na catym szerokim §wiecie!

Zwalg i rozsypi¢ wynioste kominy wasze i cegla na cegle nie zostanie z
olbrzymich kadlubéw waszych, zmiazdze stalowe wasze nerwy i1 plomieniem
podsycane serca. Ogniem prawdy nowej spalg i stopi¢ cate zelaziwo waszej
zelaznej, miazdzacej dusze w cztowieku potegi, resztki 1 popioty wasze wichrem
rozmiote!



Zatrute legowiska wasze znakiem nowej prawdy odSwigce 1 tzami
niebywalej radosci zleje je ludzkos¢ zmartwychwstala — 1 fgka zyzna 1 cudna
w zieleni 1 w kwieciu polnym obejmie w posiadanie ugnebiong przez was
ziemi¢. Cyprysy smetne w czarnej zieleni stang tu oto na dawnych lezach
waszych, by mowity szczesliwym potomkom o mece pokolen, ktore tu, w
dlugim konaniu stuzgce wam, polegly!...

By przyszle pokolenia, patrzac na zalobne drzewa, pochylity czota w
holdzie dziadom 1 w przysiedze milczacej — jako ze nigdy nie wrocg czasy
przeklete, przeklete na wieki wiekow...”

Styszal, jak tuz pod nim, pod cienka powalg roili si¢, kaszlac, klngc 1
postekujac ludzie, wstajacy do roboty. Styszat ich ciezkie kroki po skrzypigcych
starych schodach, styszat ich Spieszace si¢ stapanie po blocie podworza i
zalowal ich. Ale z pobtazliwym u§miechem myslat o poteznych ruchach
spotecznych, ktore, domagajac si¢ nowego zycia, od targowania si¢ zaczely z
wrogiem, ktory lepszym jest od nich handlarzem, i1 o tych mnogich, krzatajacych
si¢ ekstowarzyszach swoich, ktorzy od tego zaczgli, ze zycie trawig nad tym i
oddaja za to, zeby snu przyczyni¢ tym wiecznie niewyspanym i Zzrywajacym si¢
do dnia ludziom, by grosz marny wytargowac dla nich i odciggna¢ z kasy
kapitatu.

,,O grosz na dzien uczyni¢ ich bogatszymi, o kwadrans na dzien
przedtuzy¢ im zycie! Przy dlugiej pracy, przy wielkiej mece, przy najwyzszym
pos$wieceniu, nic nie uczynicie wigcej. Zycia nowego nie stworzycie, dusz
nowych nie zbudujecie! I powrdci wszystko dawne — wypoczete, msciwe,
zajadlejsze. Powroci zycie stare!...”

| niechaj stanie caty §wiat na krétkim dniu roboczym, na dostatniej placy,
na powszechnym nauczaniu, na wygodzie 1 sytosci... Dopoki dusze stare
pozostang — nic si¢ nie zmieni na Swiecie.

W to tajemne, niezmozone i uragajace wysitkom apostotéw zycie duszy
zaglebiat si¢ coraz wylaczniej. Tu juz obywat si¢ bez ksigzek, bez niczyjej
pomocy.

Myslal. Siegat do glgbin duszy wtasnej, spowiadal jg surowo,
przeprowadzal nad nig $ledztwo, torturowat ja bez mitosierdzia, czynit proby 1
doswiadczenia i zapytywat sie czgsto: ,,A €O bys$ uczynit, gdyby?...” Niezliczong
moc takich ,,gdyby” stawiat przed soba. Przezyt i przemyslat tysiace
najzawilszych sytuacji psychologicznych. Odkryl w sobie odmgt brudnych
instynktow, odmet, zaczajonych po zakatkach duszy, gotowych do skoku,
zbrodni, czekajacych tylko na swoja chwile.

Zaczelo sie leczenie duszy. Zaczely si¢ czasy tajemnych zabiegdw,
specjalnie obmys$lanych udreczen ciata i duszy: sypianie na deskach, niepalenie
W piecu zimg, zarzucenie papierosoOw. I nieraz, gdy po calym dniu rozmyslania,
budzito go do zycia uczucie glodu, nie szedt do swojej traktierni na Zelazna, ale
pozostawal w izbie sam na sam z glodem 1 wodzit si¢ z nim za bary 1 zwyci¢zat.
Nieraz, w gorgczce marzenia i wyczerpaniu palacej ekstazy, odejmowat sobie od



ust kubek z wodg 1 godzinami wytrzymywat piekielne meki nieugaszonego
pragnienia.

Obmyslat 1 subtelniejsze przymusy i cieszyt si¢, gdy po dtugich wysitkach
wynalazt sobie nowa me¢ke, nowa probe. I tryumfowal, gdy te nowa probe
przetamat, przezwyciezyl.

Tak w samotno$ci, w poscie duszy 1 ciala trawit czas na rozmys$laniu,
gotujac si¢ do olbrzymiego czynu.

Ow czyn ukazywal mu sie w marzeniu, jako stup ognisty, ktory stanie
tung nad dziejami ludzko$ci 1 poprowadzi §wiat.

Z daleka, nieuchwytna 1 nie dajaca si¢ przyoblec w zaden ksztatt,
ol$niewata go chwilowa zjawa tego, co si¢ kiedy$ ma sta¢, co si¢ sta¢ musi.

Powstawat nagle, jak w przerazliwym $wietle btyskawicy, straszliwy
obraz niebywatego przewrotu.

W sennym przywidzeniu uktadaty si¢ rzeczy niezmierne, wypowiadaty si¢
w dziwnym wyrazie wieki przyszte, czasy wypetnienia i dokonania.

Albowiem wiedzial, co zamierzyl. Wiedzial, Ze nie on sprawy dokonczy,
ze nie on bedzie ogladal nowy swiat 1 nowego cztowieka. Dhugie, dlugie lata
straszliwych walk, potwornych przeobrazen wstrzasa¢ beda §wiatem juz po jego
Smierci, kiedy zy¢ bedzie jeno pami¢¢ jego miedzy ludzmi.

Przewidywat 1 widzial ludzi wielkich, przepotgznych, ktérzy zastonig go
swymi olbrzymimi czynami. Kochat ich, korzy? sie przed nimi, i szczerg byta
jego rado$¢ w tym proroczym widzeniu.

Istniala bowiem jeno sprawa, a nie on. Byla krzywda, byta nieprawda, od
ktorych trzeba $§wiat wybawi€. Niepojetych to wymaga sit 1 wielu, wielu
bohaterskich serc, wielu dusz glgbokich i nadludzkich mysli.

On bedzie tylko pierwszym, on rozpocznie. Dokona rzeczy olbrzymiej,
jezeli wypowie pierwsze stowo nowej nauki. Bedzie drobnym okruchem i
stabym poruszeniem — a jednak wywota lawin¢ zdarzen. Przemieni si¢ oblicze
$wiata i wszelkich spraw jego — ale on pozostanie tym, czym jest — skromnym,
prostym poprzednikiem. Nie myslat ani o swojej wielko$ci, ani o stawie.

Myslat o swoim czynie.

Minat juz dawno czas, ten dziecigcy wiek jego zamierzen, kiedy chwytat
za pidro 1 spisywat nocami ukochane swoje marzenia. Czas taki byt 1 przeminal,
ustapil miejsca dojrzatosci. Pozostaty po nim stosy zapisanych kartek — owoc
pracowitych dociekan, niespodziewanych natchnien, marzen serdecznych. Byty
tam utwory, stworzone przez niego swiadomg wolg i pracg, byly dzieta wyzszej
nad jego woli — dzieta tajemniczego objawienia.

Kochat ten swdj §wiat. Zabrat on mu lata mlode. Tam, na te kartki
otrzasnal si¢ pierwszy, dziewiczy kwiat jego duszy. Kto wie, co tam byto? Moze
ogrom pickna 1 prawdy, moze to, na co czekato jego pokolenie? Moze tam byta
niepospolita zastuga, wiekopomna narodowa stawa? Skladat tam catego
siebie, wypowiadal catg swoja tesknote do innego §wiata 1 catg ohyde tego, na
co patrzyly oczy. Tam kochal, blogostawit, przeklinat, nienawidzil. Zyty tam



niezliczone postacie. Przesuwaly si¢ losy narodéw. Mowity dzwigcznym,
tragicznym glosem wielkie namigtnosci, skarzylty si¢ zebraczym szeptem
sponiewierane w podtym zyciu dusze, wyly, w fancuchach swoich okute od
urodzenia, prawe instynkty. Byly piesni szcze$cia, piesni przysztego zycia —
Spiewaly je niestychane dla dzisiejszego ucha chory innych, tamtych, kiedys
ozy¢ majacych potomkow cztowieka.

Nie wiedziat, co to jest kochana kobieta, nie czut na sobie spojrzenia
mito$ci, nie znal ani udrgczen, ani rozkoszy — pisat to jednak w okresie, kiedy
najgorece] plong serca i najokropniej kochajg dusze. On te wszystkie moce
kochania topit w jednej jedynej sprawie — 1 tworzyt.

Byt to dla niego caty §wiat, cale zycie. Tam spoczeta, strawiwszy sie,
bogata jego mtodos¢.

Az spostrzegl w sobie ktorego$§ dnia mysli inne, dla ktorych zabrakto mu
juz stow. Niedotezny 1 ubogi stal si¢ w jednej chwili jego wyéwiczony jezyk.
Zawahata si¢ 1 opadla biegla w pisaniu reka. Czekat. Szukat srodka 1 sposobu,
aby uchwyci¢, utrwali¢ nowa, trudng mys$l. Jednak mys$l unosita si¢
wciaz wyzej, potezniata, urggata wszelkim wysitkom.

Zaczela sie dtuga, uporczywa walka. Czlowiek $miertelny wyciggnat
harda reke po to, co jest nadludzkie. Na ziemie $ciggnat z wysoka to, co
niepojete. Zapamietat si¢ w zawrotnym prometeuszowym chceniu.

Wowczas to urwalo si¢ pisanie. Pogardzit tym, co czynit. Zatgsknit do
niewyrazalnego i to postanowil sobie zrozumie¢.

Byly mu jednak ukochane te pliki rekopiséw. W rozterce, w zmeczeniu
brat je czesto do r¢ki, przerzucat, przypominat sobie, jakim byt, u§miechat si¢ do
wspomnien, radowal si¢ im, jak dziecinie, ktéra wyciaga don raczeta. Byly mu
wypoczynkiem 1 drogg pamiatka te niegdy$ wykochane 1 urodzone mysli i
obrazy.

Ale nadeszta chwila, kiedy poznat, ze jest w nim jeszcze stabo$¢, ktora
wytepi¢ nalezy do reszty, bo nadludzkiej mocy zazadata od niego sprawa.
Nadszedt czas prob i katuszy. Udreczat ciato i zwyciezyt. Przyszia kolej na
dusze. Poznat serdeczne przywigzanie swoje do siebie samego i mitos¢ dla
zapisanych kartek, ktore z jego serca, krwig serdeczng w ciggu lat byty pisane.

Byta mrozna, polska zima. Trzaskaly gonty na jego poddaszu i w
utrapieniu zylo przemarzniete, skazane na wymyslne proby ciato. Ale zdarzyta
si¢ tej zimy noc jedna, i przez catg dlugg noc palil si¢ suty ogien w wystygltym
od dawna piecu.

Plonety kartka za kartka, zeszyt za zeszytem, dzieto za dzielem. Znikaty,
wracaty do nicosci tragedie, piesni, traktaty, dzieje, odkrycia, natchnienia.
Konato bujne, pickne, ukochane zycie. Prawdziwymi tzami ptakat, zegnajac
siebie dawnego i pami¢¢ swoja. Nierozumng i bolesng byla jego rozpacz, jak
przy zgonie bliskiego rodzonego cztowieka, ktory skonaé¢ musi.

Jednak nie zawahat si¢, nie oszczedzil niczego. Wszystko poszio z
dymem. Nie ogrzat go ten suty ogienh — mroz wszedt w dusze i trzymat jg dlugo



w odretwieniu.

Przez caty rok nie wzigt do reki piora.

Znowu mingl jeszcze jeden dlugi rok samotnego rozmyslania. Nie
przybylo w nim wiele nowego, za to utrwalaty si¢, tezaty zdobyte mysli. To, co
unosito si¢ nad nim, jak potworna mglawica, jak nieuchwytny oblok, zmienny w
ksztalcie, niestalty w zabarwieniu, teraz zastygato z wolna, stopniowo, w
przyrodzonym swoim wyrazie. Co dnia, co godziny wynurzato si¢ co$ z
niewyraznej pomroki, dopetnialy si¢ rzeczy rozbiezne, biegly ku sobie, tgczyty
si¢ w jedng rodzing rozproszone mysli, oczyszczala si¢ idea z rzeczy
przypadkowych, niepotrzebnych.

I nadszedl 6w dzien niestychanego szczescia, kiedy stangta przed nim
obnazona ze wszystkich oston, jasna, niepokalana, naga i okrutna — Prawda.

Dhugie godziny mijaty w ekstazie, we wniebowzieciu. Szalona, obtedna,
nie do zniesienia, straszna byta jego rados¢.

Po raz pierwszy spostrzegl swoja samotno$¢ — nagly bol go chwycil, bo
nie mial z kim podzieli¢ tego okropnego szczescia. Zazadata ulgi dusza,
przywalona ci¢zarem rados$ci. A nie byto wokoto i nie byto na calym §wiecie
cztowieka — przyjaciela, ktéremu mozna by byto odkry¢ swoja tajemnice, nie
byto na kogo zwali¢ brzemienia szczescia.

Tego dnia wypadl na ulice miasta. Przebiegal je wzdtuz i wszerz, byt w
ogrodach i po nigdy nie zwiedzanych zautkach, stawatl na moscie i dtugo patrzat
w szare wody Wisly, wstgpowatl, sam nie wiedzac po co, do kosciotéw. I nie
miat gdzie si¢ podzia¢. O mato nie zaczepiat przechodniow.

Wreszcie wstapit do jakiej$ restauracji, bo juz ostabt z gtodu. Otoczyt go
gwar ludzki, oszalamiajacy, huczny, obcy. Patrzyt w twarze nieznajomych
ludzi, stuchat ich rozmowy, domyslat si¢ ich trosk 1 radosci, badat ich usmiechy
1 zasepione czota, wyobrazal sobie ich tajemne, wewnetrzne zycie. Pragnal,
szukat jednej jedynej duszy — ktéra by kiedys, kiedy$ zrozumiata to, co przez
niego sptyna¢ miato na ludzkos¢.

Szukat oczu, patrzacych w niewiadome rzeczy, tesknigcych do
nieznanego. Na prézno o to pytat. I jeszcze raz pogardzit dzisiejszym
cztowiekiem. Rozmy$lat nad tym, czy dokonat juz rzeczy najtrudniejszej — czy
tez najcigzsza sprawa czeka go dopiero. Posigs¢ prawde — wszak jest to prawie
wszystko. Dokonac jej, znalez¢ dla niej wiare u ludzi, czyz jest trudniejsze?
Rozmyslat, nie wiedziat...

,» Leraz, kiedy juz wiem, nadszedt czas...”

Czut t¢ konieczno$¢. Czul, ze si¢ stopniowo przeobraza. Inne stawalo si¢
samotne jego myslenie.

Dawniej urabiat siebie. Do siebie Sciggat mysli 1 prawdy z calego
szerokiego Swiata. Pytal dziejow, szukat rady w cudzych myslach. Walczyt ze
swymi instynktami, gnebit swoje stabosci. Pracg mozgu, wysitkiem woli,



wszelkimi pragnieniami serca zmierzat do jednego celu — aby wywota¢ prawde,
sta¢ si¢ godnym naczyniem do jej przyjecia przechowania.

A teraz prawda jego miata pdj$¢ pomiedzy ludzi, w pogardzany, ciemny,
brutalny thum, na pastwe grubych mézgow, na uczone szyderstwo tych, ktorzy
dzierza wladzg dusz, na posmiewisko inteligentnej hototy.

Gleboka, powazng 1 spokojng byta jego nienawis¢ do tej klasy przodujace;j
narodu. Tam Zadnych nie roscit sobie nadziei, byt bez ztudzen. Tesknil najwyze;j
do jednej jakiej duszy, ktora by zespolita si¢ z nim i dopomogta mu, albowiem
byt sam na catym §wiecie. Wyobrazat sobie, ze po jakims$ czasie bedg ku niemu
Sciggac rzadkie jednostki, 1 wierzyt, ze sg procz niego tacy, co tesknig za
prawda, 1 ktorych idea jego przekona i porwie. Ale to moze stac si¢ kiedys,
pozno, kto wie, moze juz po jego $mierci. Na teraz liczyt tylko na siebie —a w
swojej sferze, wérod dawnych towarzyszy swoich, liczyt tylko na wrogéw i
wiedzial, ze si¢ nie myli.

To byli jego wrogowie najgorsi, najniebezpieczniejsi i nieprzejednani.

Oni jedyni stali na jego drodze, miedzy jego ideg a ludem. Oni jedni mieli
wiarg, ktorg lud mégt przyjaé, albowiem powstata dla niego, zrodzila si¢ z jego
krzywd 1 bolu. Byta w tej ich wierze, w tym ich socjalizmie szczero$¢, ktora
podbijata serca, a wrogowi pozostawiata tylko jedna bron — silg.

Juz dawno mingty te czasy, kiedy usitowat naprowadzi¢ socjalizm na jego
przyrodzong droge — juz zapomnial, kiedy przeklinat t¢ zaraze blednego
pojmowania cztowieka, ktora, wbrew wysitkom paru zapoznanych, rozplenita
si¢ po §wiecie 1 ogarneta umysty. Od dawna szedt wiasng, samotng droga,
wsrdd splatanych 1 krzyzujacych si¢ manowcow spotecznego zycia.

I wiedzial, ze z tych jego ongi$ rodzonych szeregdw spadnie nan pierwszy
cios. Wiedzial, ze dawni przyjaciele Scisng go ze wszystkich stron niemitosierng
oblawag, ze nie dadza mu odetchng¢, nie pozwola stapna¢ kroku. Bedg z nim
walczyli otwartg brutalng silg i szepcaca potwarza, szyderstwem, nauka i
wszelkg inng bronig.

A on miat tylko jedng jedyna bron — swojg prawde. I siegal po jedno
tylko, po dusze ludzkie.

Nie myslat o stworzeniu wielkiej sity, nie dbat o dorazne, namacalne
zdobycze, o rzesze wierne, o szybkie ziszczenie si¢ ukrytych nadziei. Marzyt o
tym, zeby zaszczepi¢ w duszach swoje plomienne pragnienie prawdy i dobra, i
zeby ujrzeli ludzie ohyde wspodlczesnego §wiata tam, gdzie ona ma swoje jedyne
zrodlo.

A znaczyto to — wypowiedzie¢ walke catemu §wiatu, wszystkim jego
zbrodniom i wszystkim ustalonym cnotom. I tym, ktorzy byli sprawcami
Zbrodni, 1 tym, co buntowali §wiat przeciwko zbrodniom.

Wiedziat o tym i zbierat sily. Szukal stowa. Rozpamigtywat przezyte lata
marzen. Przypominat sobie to, co byt ongi pisat o duszy ludu, o jego
nieutulonym pragnieniu wiary i tgsknocie ku religii. Sprawdzat jeszcze raz
wszystko. Co czyni¢? Jak czynic¢? Jak zaczac?



Znal wszystkie stare i nowe religie. Wiedzial, jak sobie poczynatl
Zoroaster, Budda, Mojzesz, Chrystus, Mahomet. Wiedziat, co byto po nich, co
byto nowego, co od nich pochodzito. Znat sekciarzy, maniakow, obtgkanych,
szarlatanow, marzycieli 1 natchnionych, 1 tych, co mieli swoj czas, i takich, co
si¢ spoznili o wiele stuleci.

Szukat ich po szpitalach, gdzie siedzg zamknigci chybieni tworcy rzeczy
nowych. Studiowat dzieta psychiatrow, wertowat wypadki i przyktady z
praktyki znakomitych mezow nauki.

Smialo i uwaznie patrzyt w siebie. Badat swoje zycie dzien za dniem,
mierzyl swojg mysl, wazyt mozg, liczyt uderzenia serca. Wiedzial, ze nie byt
maniakiem.

Wiedzial, co czynig za naszych czasow ludzie, ktorzy wierza, ze przez
nich mowi nowa, nieznana prawda etyczno-spoteczna. Rozmaicie wyglada ich
czyn. Pisza grube dzieta, ktore czytaja ludzie, nie potrzebujacy zadnej religii.
Piszg cienkie broszury i rozdajg je bezptatnie na ulicach. Tych juz nikt nie czyta.
Urzadzaja subtelne konferencje, na ktore schodza sie snoby i histeryczki. Zadaja
glosu na wielkich zgromadzeniach ludowych, zwotywanych przez stronnictwa
polityczne i sg zrzucani z trybuny. Oglaszajg si¢ jaskrawymi afiszami i przy
dzwieku tragby 1 bebna mowig o Bogu, diable i o powinnos$ciach cztowieka;
$piewaja psalmy stare lub nowe, wszystko ku uciesze gawiedzi. Organizuja
szkoty, do ktorych chodza ci, co chcg si¢ uczy¢, kolonie, do ktorych jada ci, co
nie maja si¢ gdzie podziaé, szpitale, gdzie lezg chorzy, warsztaty, gdzie
przychodzg ci, co nie majg pracy.

Wspotczesnos¢ nie dawata mu zadnej rady, zadnego wzoru. Wstretem
przejmowala go Armia zbawienia, Smiesznymi byli prorocy z ludu, ktorzy co
niedziela wylazg na swoje krzesetko na ulicach Londynu, zeby zaczepiaé
przechodniow i nudzi¢ ich swoimi bredniami.

Czyzby ludzko$¢ nie potrzebowata juz religii? Czyz temu strasznemu
potworowi, jakim jest zycie dzisiejsze, da rady socjalizm? Kto i jak koi bolesne
pragnienia duszy ludzkiej? Kto daje zupeing i uczciwg odpowiedz na wszystkie
pytania dzisiejszego cztowieka, upadajacego pod cigzarem wszechobecne;j
krzywdy, duszacego si¢ w zatrutym powietrzu kultury? Obiecuje mu ko$ciot
krolestwo niebieskie 1 kaze znosi¢ cigzary. Dowodzi mu socjalizm, ze bedzie raj
na ziemi, i kaze ciezko pracowac dla szczgscia prawnukow. A co na dzisiaj? Co
dla tego cztowieka, ktéry zyje teraz, ktory ginie teraz o tej godzinie? Komu
wystarczy sama nadzieja? Kogo zaspokoi sama walka?

Co zagluszy ten straszliwy jek, ktorego peina jest kazda przechodzaca
chwila? Ktéry unosi si¢ nad miastami, nad polami, ktory milknie jedynie w
pustyni, w dzikich gorach, nad bezbrzeznym oceanem — tam, gdzie juz nie ma
cztowieka?



Dla ulgi pochtania ludzko$¢ morza alkoholu; dla ulgi cztowieka rozpasata
si¢ 1 uczynita si¢ catym §wiatem nieogarniona, niezniszczalna rozpusta.
Kosciotem stat si¢ szynk, kaptankg jest dziewczyna publiczna. Tam gasnie
piekto biezacej chwili. Tam sg ekstazy — i tam szczera ulga tych, co dzisiaj
cierpia, co zadaja szczerej, natychmiastowej pociechy.

Sa odwazni, sg prawdziwie nienawidzacy — tacy, ktorzy nie chcg juz
czeka¢ ani jednej chwili — bo juz wszystko zrozumieli 1 wszystkiego juz maja
dosy¢. Ci si¢ nie wahajg — tamig prawo ludzkie 1 boskie, drwig z rozsadku,
plwaja na catlg kulture, szydzg z pickna 1 sg zarazg 1 strachem $§miertelnym
wolnych obywateli Zachodu. Jak na psow wsciektych, poluja na nich wszelkie
rzady, wszelkie koscioty i wszelkie opinie. A kiedy, co jaki$ czas, rzadziej,
czesciej, w Europie, w Ameryce, gdziekolwiek badz wybucha pocisk
dynamitowy, kiedy ging niewinni ludzie w modnej kawiarni, na zattoczone;j
ulicy, w przepelnionym kosciele, wzdryga si¢ §wiat. Albowiem kiedy pocisk
pada bez swojego celu, bez wyraznej mysli, bez Swiadomego przeznaczenia,
kiedy pada na cokolwiek — na kogokolwiek — to uderza w caty §wiat.

Czyn niepojety dla rozumu, zabity przez logike i ekonomig polityczna,
przesladowany na catym §wiecie 1 przez rewolucjonistow 1 przez policjantow.
Sprawce chwyta w swoje kleszcze logika, gilotyna odcina mu glowe. Bada
nauka i preparuje jego mozg, szukajac pod mikroskopem przyczyny tego,
co si¢ stato. Czy byt obcigzony dziedzicznie, czy byt oblgkany? Czy byt
zbrodniarzem bez czci 1 wiary? Nie. To cztowiek, ktory nie ma w co wierzy¢, bo
juz rozumie wszystko 1 wszystkiego ma dosy¢. To jest czlowiek, ktory zostat
sam na sam ze swojg krzywda. To cztowiek, ktoéry juz nie chce czekad!

Religia jest potrzebna; jest tesknotg i glodem codziennym cierpigce;j
ludzkos$ci. Sprawiedliwosci 1 kary zada dusza.

Nowa 1 ostatnig prawdg bedzie ta, ktéra pozwoli 1 nakaze cztowiekowi
glodnemu wyciggna¢ reke po chleb; ta, ktéra pozwoli 1 nakaze mu zabic
kazdego, kto mu stanie na drodze.

Religia nowa bedzie nakazem i spelnieniem, bedzie prawem i
obowigzkiem, bedzie si¢ zawierata w kazdej mijajacej chwili. Jej pierwsze
przykazanie: Nie wolno czekaé!

Jej prawo mowi: Bierz dla siebie, zyj dla siebie, albowiem to znaczy
czyni¢ dla wszystkich, dla potomnych, dla wieczno$ci.

Nie szanuj swojego i cudzego zycia, dopoki jestes w walce. Nie szanuj
niczego, procz nienawisci do twojej krzywdy!

Nowa religia ma by¢ zrozumiatg dla kazdego skrzywdzonego cztowieka.

Nowa religia sptynie na §wiat w potokach krwi i §wiat zasypie gruzami
zniszczenia.

Urodzi si¢ z niej cztowiek mocny, szczery, dostojny — ten, ktory nie
zniesie swojej krzywdy.

Moja religia jest poczatkiem. Cokolwiek nastgpi, z niej musi czerpac.
Kiedykolwiek ludzkos$¢ zbladzi — do mnie powrdci¢ musi.



Glgboko w duszy wyryte miat pewne nieztomne 1 juz nieodwolalne idee.
Szukat dla nich wyrazu prostego, wszechmocnego. Marzyt, ze zejdzie ku
ludziom, jak Mojzesz z dziesigciorgiem przykazan, z krotka, jasng prawda.

Gdziez jest jego Lud Wybrany? Gdzie si¢ moze objawi¢ najmocniej nowa
prawda i najrychlej wybuchngé w czynie? Zanim ogarnie $wiat, gdzie po raz
pierwszy odezwie si¢ jej piorunujace stowo — czyn?

Od dawna juz wiedziat, ze tym pierwszym czynigcym, ze tym na wieki
stawnym zwiastunem nie bedzie polski lud.

Kiedys$ gigboko kochat swoje rodzinne miejsce i swoich ludzi. Nie
rozumiat czynu, jak jeno u siebie, dla swoich. Rozumiat krzywdy catej
ludzkosci, ale bolat serdecznie jedynie nad krzywda, ktora czut wokoto siebie.

Dla swoich rodzonych ludzi miat tzy, przysiegi, zamierzenia i czyny
swojego zycia.

Potem wzni6st si¢ wyzej. Lata mijaly, kiedy nie czul pod stopami ziemi.
Nie myslal stowami Zadnego jezyka, nigdzie na ziemi nie miat swojego miejsca.
Zapomnial, kim jest, gdzie si¢ urodzit.

Teraz, kiedy nadchodzit czas proby i czynu, szukat dla siebie sSrodowiska
z zimnym, przenikliwym wyrachowaniem.

I c6zby miat do czynienia w Polsce, gdzie drzemaly jeszcze wszystkie
sily, ktore tam gdzie$, w Swiecie juz ujawnily si¢ poteznie, wyraznie i same
przez si¢ uczyty i wychowywaty ludzi? Kto stuchatby go w kraju, zgnebionym
niewola, gdzie zmalaty i skurczyly sie dusze, gdzie czczono jeno relikwie
przesztosci, gdzie jedynym czynem bylo wolanie do starego, ghuchego Boga:
Zmilty;j si¢ nad nami! Wiele wycierpial, ale za ciasno zyt narod polski.

Gdzie szuka¢ zycia w ludzie polskim? Gdzie jest tego ludu wyraz? Gdzie
jego dzieje? Gdzie jego bunt? Jego dzien zwyciestwa? Jego klgska? Jego krwig
zaprzysi¢zona nienawis¢ 1 zadza odwetu?

Nie, nie zy} jeszcze lud polski. Zyje jeno jego codzienna krwawa
krzywda. Dhugie lata ming, zanim rozkrzewi si¢ bodaj socjalizm. Zanim
rozbudzi, zanim zrobi, co moze, zanim zawiedzie tych, ktorzy chcg calej
prawdy, zanim zrodzi takich, jacy juz, juz si¢ pokazuja w starej Europie.

A tymczasem przyleci do kraju wies¢ o nowej prawdzie, ktora miata
blisko, a jednak daleko, na dlugo wywedrowa¢ musiata.

Pojedzie. Opusci na zawsze biedny, nedzny kraj. Zna prawda jego swoja
droge. Wie, gdzie i komu powiedzie¢ pierwsze swoje stowo.

Tam, gdzie stare sg dzieje ludu. Gdzie nie obcg jest, a zwyczajng krwawa
wojna domowa. Jest lud, ktory przed stu laty rznat swoja szlachte, teb ucigt
krolowi 1 krolewskiemu plemieniu, Boga obalit, palit na placach publicznych
kosci §wigtych narodowych i cudowne obrazy. Ale nie uciat tba swojej



krzywdzie lud, ubroczony we krwi. Przez sto lat burzyla si¢ 1 wznosila, opadata 1
cofala si¢ fala ludowego gniewu. Lala si¢ krew. Mijaly trony, republiki,
dynastie. Wielekro¢ pobity, wielekro¢ oszukany podnosit si¢ lud w nowym
pokoleniu 1 nic, zaden cios nie mogt go dobic.

Az w morzu krwi, na dymigcych zwaliskach stolicy staneta republika,
stangla nad przepascig nienawisci, jakiej jeszcze nie znat Swiat.

Byto to w owych czasach.

Spieszylo mu si¢ stang¢ na tym, po tylekro¢ zlanym krwig, bruku Paryza,
gdzie §wiezg jeszcze byta pamigé zbrodni, gdzie po ulicach bladzity jeszcze
echa wystrzalow 1 jekow przed$miertnych, gdzie unosit si¢ jeszcze zaduch
niepogrzebanych trupdéw i obtoki prochowego dymu, gdzie nie zdotano jeszcze
zatrze¢ sladow zniszczenia, jakie zostaty po kartaczach i pozarach.

Tam jest demokracja 1 wolna republika. Tam juz nic nie ostania, nie
ukrywa nagiej prawdy. Tam najmadrzejszy jest lud. Tam zyja zemsta synowie
i corki pomordowanych. Tam na caty $wiat jest jedyne miejsce rozpasania i
bogactwa. Tam sg przedmiescia, gdzie sto tysigcy ludzi zyje w szalasach,

a Zywi si¢ z tego, co wygrzebie co rano w $mietnikach.

,,Jam pod czarnym sztandarem znajde ludzi, ktorzy sg dojrzali i gotowi

do przyjecia mnie i mojej religii.”

Krotkie bylo jego wybieranie si¢ w droge. Nie miat si¢ z kim zegna¢, nie
miat Zadnych intereséw. Nedzne ruchomosci darowat strozowi, spalit duzo
papieréw, spakowat troche ksigzek i1 ubrania w walizke 1 pojechat na stacjg.

Gdy jechat ze swoja dola przez ulice Warszawy, po raz pierwszy od wielu
lat uczut bél w zahartowanym sercu.

Ozyly na chwile wszystkie prawe, ludzkie uczucia. Mordowat je w ciggu
dlugiego czasu w zajadlej, otwartej walce, zwyciezal je podstepem, filozofia,
subtelnym rozumowaniem, usypiat ich czujno$¢ lekcewazeniem. Wytruwat je
jadem szyderstwa, powolnie z dnia na dzien morzyt je glodem i1 doczekat sig, ze
skonaty, znikty bez wspomnienia.

A teraz rzucil mu si¢ na piers 1 przywalil z catej mocy kto§ ukochany,
kto$, kogo nigdy nie bylo. Szlochala jego zbolala piers, zaciskaty si¢ wokoto
szyi drzace ramiona. Cudne, ukochane usta szeptaty co$ do ucha, ptynety tzy
gorace, ostatnie. Kto$ go zegnal, kto$ go zatowat, kto§ mu w tkaniu
niewyraznym co$ moéwit na to wiekuiste rozstanie.

Jaka$ dusza rodzona, najblizsza i jedyna btagata go juz po raz ostatni w
zyciu: ,,Nie zostawiaj mnie samej, zabierz, pozwdl mi za toba pojs¢! Jakze ty
sam pojdziesz w straszng droge twoja?”

Jaka$ chwila niestychana, ktéra nigdy w nim nie zyta, teraz spadia,
przemknela si¢, wzburzyla dusze do dna 1 znikla. ,,Czys ty zyl? Czy ty wiesz,
gdzie twoje szczescie? Gdzie twoj wlasny dzien? Czy nie zalujesz? Opamigtaj
sie! Obejrzyj si¢ jeszcze!”



W turkocie wiozacej go dorozki, w hatasie ozywionej ulicy zawrzasnat
nagle okropny, obtgkany strach: ,,Mylisz si¢! Zginiesz, zginiesz!” I zdawato mu
si¢, ze zawist gdzie$ na straszliwej wysokosci 1 na prozno chwyta rgkami, aby
si¢ utrzymac, aby nie rung¢ w przepasc¢, na ten Swiat obojetny, ktory rozlat sie,
jak okiem zajrze¢, przerazajacy, ogromny 1 nielitosciwie spokojny.

Znikto wszystko. Tylko miasto rodzone, ktorego juz nigdy nie ma ujrzec,
zegnalo go cichym, bolesnym szeptem: ,,Przecie spojrzyj na mnie jeszcze raz...’

Spojrzal obojetnym okiem, albowiem juz byt odnalazt siebie.

Poznat tylko w tych chwilach, Ze na zawsze urwalo si¢ dawne zycie.
Narodzit si¢ w nim cztowiek nowy. Obmierzia mu samotno$¢ i samotne
rozmys$lanie. Zapragnat zatopi¢ si¢ w olbrzymim, huczacym i poteznym
tworczym zyciu. Zatgsknit za thumami ludzi, za przyjacioimi, za wrogami, za
walka na $mier¢ 1 zycie.

b

Porwat go pociag niepowstrzymanym pedem ku jego przeznaczeniu.

Samotny poszedt w obcy §wiat, ktory pozart juz tyle prawd 1 nowych,
prawde niosacych, ludzi. Poszedt z nieublagang sig, z ponurg rado$cia, ze $lepa
wiarg.

Kiedys$ dowie si¢ o nim $wiat. Powita go zelaznym u$ciskiem pierwszy
dzien proby, dzien pierwszego jego czynu.

Jeszcze go ujrzymy.
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