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Urodziłem się w epoce, kiedy każdy człowiek musiał mieć 

przydomek, choćby niekoniecznie słuszny. 

 Z tego powodu naszą dziedziczkę nazywali hrabiną, 

mego ojca jej plenipotentem, a mnie bardzo rzadko Kaziem 

albo Leśniewskim, ale dość często urwisem, dopóki byłem w 

domu, albo osłem, kiedym już poszedł do szkół. 

 Ponieważ na próżno szukałby kto nazwiska naszej 

dziedziczki w słowniku rodzin arystokratycznych, zdaje mi się 

więc, że blask jej hrabiowskiej korony nie sięgał dalej niż 

plenipotencja mego śp. ojca. Przypominam sobie nawet, że 

tytuł hrabiny był rodzajem pomnika, którym śp. mój ojciec 

uczcił radosny wypadek podwyższenia mu pensji rocznie o sto 

złotych. Nasza pani w milczeniu przyjęła ofiarowaną jej 

godność, a w kilka dni później ojciec mój awansował z rządcy 

na plenipotenta i otrzymał zamiast dyplomu niesłychanej 

wielkości wieprzka, po sprzedaniu którego kupiono mi 

pierwsze buty. 

 Ojciec, ja i moja siostra Zosia (bom już nie miał matki) 

mieszkaliśmy w murowanej oficynie, o kilkadziesiąt kroków 

od pałacu. Pałac zaś zajmowała pani hrabina z córeczką Lonią, 

moją rówieśniczką, z jej guwernantką, ze starą gospodynią 

Salusią, tudzież z wielką liczbą garderobianych i panien 

służących. Dziewczęta te po całych dniach szyły, z czego 

wyprowadziłem wniosek, że wielkie panie są od tego, żeby 

darły odzież, a dziewczęta — ażeby ją naprawiały. O innych 

przeznaczeniach wielkich dam i ubogich dziewcząt nie 



miałem pojęcia, co w oczach ojca stanowiło jedyną moją 

zaletę. 

 Pani hrabina była młodą wdową, którą mąż dość 

wcześnie pogrążył w nieutulonym smutku. O ile mi wiadomo 

z tradycji, nieboszczyka nikt nie tytułował hrabią ani on 

nikogo plenipotentem. Natomiast sąsiedzi z dziwną w naszym 

kraju jednomyślnością nazywali go półgłówkiem. W każdym 

razie był to człowiek niepospolity. Zajeżdżał wierzchowe 

konie, tratował na polowaniach chłopskie zasiewy, a z 

sąsiadami pojedynkował się o psy i zające. W domu męczył 

żonę zazdrością, a służbie zatruwał życie długim pieprzowym 

cybuchem. Po śmierci oryginała jego wierzchowce poszły do 

wożenia gnoju, a psy rozdarowano. Świat zaś otrzymał po nim 

w spadku małą córeczkę i młodą wdowę. Ach! przepraszam, 

bo został jeszcze olejny portret nieboszczyka z herbowym 

sygnetem na palcu i — ów pieprzowy cybuch, który, skutkiem 

niewłaściwego użycia, wygiął się jak turecka szabla. 

 Pałacu prawie nie znałem. Raz dlatego, żem wolał 

biegać po polach niż wywracać się na śliskiej posadzce, a po 

wtóre, że mnie tam nie wpuszczała służba, bo przy pierwszych 

odwiedzinach miałem nieszczęście stłuc duży wazon saski. 

 Z hrabianką przed moim wejściem do szkół bawiliśmy 

się tylko jeden raz, mając oboje niespełna po dziesięć lat. Przy 

sposobności chciałem ją nauczyć sztuki łażenia po drzewach i 

usadowiłem ją na żerdziowym płocie w taki sposób, że 

dziewczynka poczęła wniebogłosy krzyczeć, za co jej 

guwernantka wybiła mnie niebieskim parasolem, mówiąc, że 

mogłem Lonię zrobić na całe życie nieszczęśliwą. 

 Od tej pory zbudził się we mnie wstręt do małych 

dziewcząt, z których żadna nie była w stanie ani łazić po 

drzewach, ani kąpać się ze mną w stawie, ani jeździć konno, 

ani strzelać z łuku albo rzucać kamieni z procy. W razie zaś 



bitwy — bez której cóż znaczy zabawa! — prawie każda 

zaczynała mazać się i biegła do kogoś na skargę. 

 Ponieważ z folwarcznymi chłopcami ojciec znowu nie 

pozwalał mi się wdawać, a siostra prawie całe dnie 

przepędzała w pałacu, więc rosłem i hodowałem się sam jak 

drapieżne pisklę, które porzucili rodzice. Kąpałem się pode 

młynem albo w dziurawym czółnie pływałem po stawie. W 

parku ze zwinnością kota goniłem po gałęziach wiewiórki. 

Raz wywróciło mi się czółno i pół dnia przesiedziałem na 

pływającej kępie, nie większej od balii. Raz przez dymnik 

wdrapałem się na dach pałacu tak nieszczęśliwie, że musiano 

związać dwie drabiny dla sprowadzenia mnie stamtąd. Innego 

dnia całą dobę błąkałem się po lesie, a jeszcze innego stary 

wierzchowiec nieboszczyka dziedzica, przypomniawszy sobie 

lepsze czasy, z godzinę ponosił mnie przez pola i w końcu — 

zapewne niechcący — przyprawił o złamanie nogi, która 

zresztą zrosła mi się dość prędko. 

 Nie mając z kim żyć, żyłem z naturą. Znałem w parku 

każde mrowisko, w polu każdą jamę chomików, w ogrodzie 

każdą ścieżkę kretów. Wiedziałem o ptasich gniazdach i o 

dziuplach, gdzie hodowały się młode wiewiórki. Odróżniałem 

szmer każdej lipy około domu i umiałem wyśpiewać to, co 

wiatr wygrywa na drzewach. Nieraz słyszałem jakieś 

wiekuiste chodzenie po lesie, choć nie wiedziałem, czyje ono. 

Wpatrywałem się w migotanie gwiazd, rozmawiałem z nocną 

ciszą, a nie mając kogo całować, całowałem psy podwórzowe. 

 Matka moja dawno odpoczywała w ziemi. Już nawet 

pod przyciskającym ją kamieniem zrobił się otwór sięgający 

pewnie aż do wnętrza grobu. Raz, kiedy mnie za coś obito, 

poszedłem tam, wzywałem jej, nadstawiałem ucha, czy nie 

odpowie… Ale nie odpowiedziała nic. Widać, naprawdę 

umarła. 



 W owym czasie tworzyłem sobie pierwsze pojęcia o 

ludziach i o ich stosunkach. W mojej na przykład wyobraźni 

plenipotent musiał koniecznie być trochę otyły, mieć rumianą 

twarz, wąs zwieszony, duże brwi nad siwymi oczami, basowy 

głos i przynajmniej taką zdolność do krzyczenia — jak mój 

ojciec. Osoby zwanej hrabiną nie mogłem wyobrazić sobie 

inaczej, tylko jako wysoką damę, z piękną twarzą i smutnymi 

oczyma, chodzącą w milczeniu po parku w białej 

powłóczystej sukni. 

 Za to o człowieku noszącym tytuł hrabiego nie miałem 

pojęcia. Podobny człowiek, gdyby nawet istniał, wydawał mi 

się rzeczą mniej znaczącą od hrabiny, a nawet całkiem 

nieużyteczną i nieprzyzwoitą. Według moich poglądów, tylko 

w obszernej sukni z długim ogonem mógł przemieszkiwać 

majestat jaśnie wielmożności; wszelkie zaś odzienia krótkie, 

obcisłe, a tym bardziej złożone z dwu części mogły służyć 

tylko pisarzom prowentowym, gorzelnikom, a w najlepszym 

razie plenipotentom. 

 Taki to był mój legitymizm oparty na przykazaniach 

ojca, który nieustannie zalecał mi — kochać i czcić panią 

hrabinę. Zresztą gdybym kiedy zapomniał o tych przepisach, 

dość mi było spojrzeć na czerwoną szafę w kancelarii ojca, 

gdzie, obok kwitów i notatek, wisiała na gwoździu 

pięciopalczasta dyscyplina, wcielenie zasad społecznego 

porządku. Stanowiła ona dla mnie pewien rodzaj encyklopedii, 

na którą patrząc, przypominałem sobie, że nie należy drzeć 

butów, ciągnąć źrebiąt za ogony, że wszelka władza pochodzi 

od Boga itd. 

 Ojciec mój był człowiek niezmęczony w pracy, 

nieskazitelnie uczciwy, a nawet bardzo łagodny. Z chłopów i 

służby nikogo nie tknął palcem, tylko strasznie krzyczał. 

Jeżeli zaś był nieco surowy dla mnie, to zapewne nie bez 

słusznych powodów. Nasz organista, któremu raz wsypałem 



do tabaki odrobinę ciemiężycy, skutkiem czego przez całą 

mszę świętą kichał zamiast śpiewać i wciąż mylił się w graniu, 

często mawiał, że gdyby miał takiego jak ja syna, to by mu 

strzelił w łeb. 

 Dobrze pamiętam to zdanie. 

 Panią hrabinę nazywał ojciec aniołem dobroci. Istotnie, 

w jej wsi nie było ludzi ani głodnych, ani obdartych, ani 

krzywdzonych. Komu zrobiono źle, szedł do niej na skargę; 

kto był chory, brał ze dworu lekarstwo; komu urodziło się 

dziecko, prosił dziedziczkę w kumy. Moja siostra uczyła się z 

hrabianką, a ja sam, choć unikałem arystokratycznych 

stosunków, miałem jednak sposobność przekonania się o 

nadzwyczajnej łagodności hrabiny. 

 Ojciec mój posiadał kilka sztuk broni, z której każda 

była przeznaczona do innego celu. Ogromna dubeltówka 

miała służyć do zabijania wilków, które dusiły cielęta naszej 

dziedziczki; skałkowy pistolet miał być użyty na obronę 

wszelkiej innej własności hrabiny, a wojskowy pałasz — na 

obronę jej honoru. Swojej własności i honoru ojciec broniłby 

zapewne cywilnym kijem, bo cały ów bojowy rynsztunek, co 

kilka miesięcy pomazany tłustością, leżał gdzieś w takim 

kącie na strychu, że nawet ja nie mogłem go znaleźć. 

 Swoją drogą wiedziałem o tej broni i bardzom do niej 

tęsknił. Nieraz marzyło mi się, że spełnię taki szlachetny czyn, 

za który ojciec pozwoli mi strzelić z ogromnego pistoletu, a 

tymczasem — wymykałem się do gajowych i uczyłem się 

„wygarniać” z ich długich pojedynek, które posiadały tę 

własność, że przy wystrzale wyrządzały bezpośrednią szkodę 

tylko moim szczękom nie tykając żadnego stworzenia. 

 Pewnego dnia, podczas naoliwiania dubeltówki 

przeznaczonej na wilki, pistoletu na obronę własności i 

pałasza na obronę honoru hrabiny, udało mi się ukraść ojcu 

garść prochu, który, o ile wiem, nie miał jeszcze specjalnego 



przeznaczenia. Gdy ojciec wyjechał w pole, schwyciłem 

olbrzymi klucz do spichrza, który posiadał otwór podobny do 

lufy, tudzież dziurkę z boku, i poszedłem na polowanie. 

 Wielki klucz do połowy nabiłem prochem, wsypałem 

szczyptę połamanych guzików od niedającej się wymienić 

części ubrania, przybiłem jak należy pakułami, a na 

wywołanie eksplozji wziąłem pudło hubczanych zapałek. 

 Ledwiem wyszedł za dom, ujrzałem kilka wron 

polujących na dworskie kaczęta. Prawie w moich oczach jedna 

ze szkodnic porwała kaczę, a nie mogąc go dość łatwo unieść, 

przysiadła na obórce. 

 Na ten widok zagrała we mnie krew przodków spod 

Wiednia. Podkradłem się pod obórkę, zatliłem hubkę, 

wymierzyłem klucz w lewe oko wrony, dmuchnąłem, 

podpaliłem… Huknęło — jakby piorun uderzył. Ze szczytu 

obórki stoczyło się już zaduszone kaczątko na ziemię, wrona 

dotknięta śmiertelną obawą uciekła na najwyższą lipę, ja zaś 

ze zdumieniem przekonałem się, że w moich rękach z 

wielkiego klucza zostało tylko ucho, ale za to ze słomianego 

dachu obory zaczyna wydobywać się niewielki kłębik dymu, 

jakby kto palił fajkę. 

 W kilka minut później obórka, wartująca około 

pięćdziesięciu złotych, stanęła w ogniu. 

 Zbiegli się ludzie, przygalopował na koniu mój ojciec, 

po czym, w asystencji tych wszystkich dzielnych i uczciwych 

osób, nieruchomość „wypaliła się do środka ziemi” — jak 

powiedział pan gorzelany. 

 Przez ten czas ze mną działy się nieopisane rzeczy. 

Naprzód pobiegłem do mieszkania i powiesiłem na 

właściwym miejscu — ucho od rozerwanego klucza. Potem 

uciekłem do parku z zamiarem utopienia się w sadzawce. W 

sekundę później zasadniczo zmieniłem projekt, postanowiłem 

kłamać jak prowentowy pisarz i wyprzeć się klucza, strzelania 



i obórki. Gdy mnie zaś schwytano — od razu przyznałem się 

do wszystkiego. 

 Zaprowadzono mnie do pałacu. Na tarasie zobaczyłem 

mego ojca, panią hrabinę w powłóczystej sukni, hrabiankę 

ubraną dość kuso i moją siostrę, obie płaczące; potem — 

klucznicę Salusię, kamerdynera, lokaja, chłopca z kredensu, 

kucharza, kuchcika i cały rój pokojówek, garderobianych i 

dziewcząt. Gdym odwrócił oczy w przeciwną stronę, ujrzałem 

za budynkami — zielone wierzchołki lip, a nieco dalej 

żółtawobrunatny słup dymu, który, jakby umyślnie, unosił się 

nad pogorzeliskiem. 

 W tej chwili przypomniałem sobie słowa organisty, 

który mówił o konieczności strzelenia mi w łeb, i 

wywnioskowałem, że jeżeli kiedy, to chyba dzisiaj spotka 

mnie śmierć gwałtowna. Spaliłem oborę, zepsułem klucz od 

spichrza; siostra płacze, cała służba stoi w komplecie przed 

pałacem, cóż to więc znaczy?… Patrzyłem tylko, czy kucharz 

ma swoją fuzją — do jego bowiem obowiązków należało 

strzelanie zajęcy, tudzież śmiertelnie chorych zwierząt 

domowych. 

 Przyprowadzono mnie do samej pani hrabiny. Ona 

spojrzała na i mnie smutnymi oczyma, a ja, założywszy ręce w 

tył (jak to zwykłem był machinalnie czynić w obecności ojca), 

zadarłem głowę do góry, bo pani była wysoka. 

 W taki sposób przez kilka chwil przyglądaliśmy się 

sobie. Służba milczała, a w powietrzu czuć było spaleniznę. 

 — Zdaje mi się, panie Leśniewski, że ten chłopczyk jest 

bardzo żywego usposobienia? — rzekła melodyjnym głosem 

pani hrabina do mego ojca. 

 — Łajdak!… podpalacz!… zepsuł mi klucz od 

spichrza! — odparł ojciec, a potem prędko dodał: 

 — Upadnij do nóg pani hrabinie, ty łotrze!… 

 I lekko popchnął mnie naprzód. 



 — Macie mnie zabić, to zabijcie, ale ja tam nikomu nie 

będę padał do nóg — odpowiedziałem, nie spuszczając oka z 

pani, która zrobiła na mnie dziwne wrażenie. 

 — Chy!… Jezu… — jęknęła zgorszona Salusia, 

składając ręce. 

 — Uspokój się, mój chłopczyku, bo tu nikt nie zrobi ci 

krzywdy — rzekła pani. 

 — Aha! nikt!… Niby ja nie wiem, że mi strzelicie w 

łeb… Przecie mi to obiecał organista! — odparłem. 

 — Chy!… Jezu… — zawołała po raz drugi klucznica. 

 — Hańbi moją starość — odezwał się ojciec. — Trzy 

skóry bym z tego gałgana zdarł i posolił, żeby go pod swoją 

obronę nie wzięła pani hrabina. 

 W rogu tarasu stojący kucharz zasłonił usta ręką i śmiał 

się, aż zsiniał. Nie mogłem wytrzymać i pokazałem mu język. 

 Służba zaszemrała ze zdziwienia, a ojciec, chwytając 

mnie za ramię, krzyknął: 

 — A ty znowu co?… Wobec pani hrabiny pokazujesz 

język?… 

 — Ja pokazałem język kucharzowi, bo on myślał, że 

mnie tak zastrzeli jak starego bułanka… 

 Pani hrabina zrobiła się jeszcze smutniejsza. Odgarnęła 

mi włosy z czoła, spojrzała głęboko w oczy i rzekła do ojca: 

 — Kto wie, panie Leśniewski, co jeszcze będzie z tego 

dziecka?… 

 — Szubienicznik! — krótko odpowiedział stroskany 

ojciec. 

 — Nie wiadomo — odparła pani, gładząc mi najeżone 

włosy. — Trzeba by go do szkół oddać, bo tu zdziczeje. 

 A potem, odchodząc do salonu, rzekła półgłosem: 

 — Jest materiał na człowieka, panie Leśniewski… 

Trzeba go tylko uczyć. 



 — Stanie się według woli pani hrabiny! — 

odpowiedział ojciec, dając mi pięścią w kark. 

 Z tarasu odeszli wszyscy, ale ja zostałem, nieruchomy 

jak kamień, zapatrzony we drzwi, w których znikła nasza 

dziedziczka. Teraz dopiero pomyślałem z żalem: dlaczegom 

nie upadł do jej nóg? — i uczułem jakieś dławienie w 

piersiach. Gdyby kazała, chętnie położyłbym się na 

zgliszczach obórki i tak dałbym się powoli upiec na niej. Nie 

za to, że mnie nie kazała zastrzelić kucharzowi, ani zbić, ale 

za to, że miała taki słodki głos i takie smutne spojrzenie. 

 Od tego dnia byłem już mniej swobodny. Pani hrabina 

nie życzyła sobie tracić w ogniu reszty zabudowań, ojcu było 

przykro, że nie mógł uregulować ze mną rachunku za spaloną 

oborę, a ja sam musiałem przygotowywać się do szkół. Uczyli 

mnie organista i gorzelany na przemian. Mówiono nawet, że 

jakichś przedmiotów będzie mi wykładała guwernantka z 

pałacu. Ale gdy dama ta, przy zapoznaniu się ze mną, 

zobaczyła, że mam pełne kieszenie nożów, kamieni, śrutu i 

kapiszonów, zlękła się tak, że już nie chciała widzieć mnie po 

raz drugi. 

 — Ja takim bandytom nie daję lekcji — powiedziała do 

mojej siostry. 

 Ja jednak w tych czasach już bardzo spoważniałem. 

Tylko raz chciałem się, na próbę, powiesić. Ale później 

wypadło mi jakieś inne zajęcie, więc nie zrobiłem sobie nic 

złego. 

 Nareszcie w początkach sierpnia odwieziono mnie do 

szkół. 

 Egzamin zdałem wcale dobrze dzięki polecającym 

listom pani hrabiny, po czym ojciec umieścił mnie na stancji z 

korepetycją, rodzicielską opieką i wszelkimi wygodami za 

dwieście złotych i pięć korcy ordynarii na rok i — sprawił mi 

szkolny uniform. 



 Nowy strój tak mnie zajął, że nie mogąc nacieszyć się 

nim w ciągu dnia wstałem cichutko w nocy, ubrałem się po 

ciemku w surdut z czerwonym kołnierzem, włożyłem na 

głowę czapkę z czerwonym lampasem i miałem zamiar 

posiedzieć tak kilka minut. Ponieważ jednak noc była 

dżdżysta, ode drzwi trochę ciągnęło, a ja poza obrębem 

munduru i czapki byłem w negliżu, więc trochę zdrzemnąłem 

się i przespałem w uniformie do rana. 

 Taki sposób nocowania bardzo rozweselił moich 

kolegów, ale w gospodarzu naszej stancji obudził podejrzenie, 

że ma w domu nadzwyczajnego urwisa. Pobiegł czym prędzej 

do zajazdu, gdzie stał mój ojciec, i powiedział mu, iż za żadne 

w świecie skarby nie chce mnie trzymać na stancji, chyba — 

że mu ojciec dołoży jeszcze pięć korcy kartofli na rok. Po 

długich targach stanęło na trzech korcach, ale swoją drogą 

ojciec pożegnał się ze mną w tak demonstracyjny sposób, że 

ani żałowałem go, kiedy wyjeżdżał, ani tęskniłem za domem, 

gdzie częściej mogły mnie spotkać podobne owacje. 

 Przebieg mojej edukacji w klasie pierwszej nie 

przedstawia żadnych wybitniejszych momentów. Dziś patrząc 

na owe czasy z historycznej odległości, koniecznej, jak 

wiadomo, dla sformowania obiektywnego sądu, wyznaję, że w 

ogólnych zarysach życie moje zmieniło się niewiele. W szkole 

trochę dłużej przesiadywałem w zamkniętej sali, w domu — 

trochę więcej biegałem po otwartej przestrzeni. Zmieniłem 

suknie cywilne na mundur, a osoby, pracujące nad 

harmonijnym rozwinięciem moich fizycznych i duchowych 

uzdolnień, zamiast dyscypliny — używały rózgi. 

 I oto wszystko. 

 Szkoła, jak wiadomo, dzięki swemu zbiorowemu 

charakterowi przygotowuje chłopców do życia w 

społeczeństwie i daje im takie umiejętności, jakich by nie 

nabyli, chowając się pojedynczo. O tej prawdzie przekonałem 



się w tydzień po przybyciu do szkoły, gdzie nauczyłem się 

sztuki dawania „serów”, która wymaga współudziału najmniej 

trzech osób, a więc nie może istnieć poza obrębem 

społeczeństwa. 

 Teraz dopiero odkryłem w sobie ten rzeczywisty talent, 

którego natura chroniła mnie od teoretycznych zaciekań, a 

popychała w kierunku działalności zbiorowej. Należałem do 

pierwszorzędnych graczy w palanta, bywałem „matką” w 

bitwach, organizowałem pozaklasowe wycieczki, zwane 

„wagusami”, dyrygowałem w klasie ogólnym tupaniem lub 

beczeniem, cośmy sobie dla wytchnienia urządzali niekiedy w 

sześćdziesięciu. Natomiast znalazłszy się samotnym wobec 

gramatycznych prawideł, wyjątków, deklinacji i koniugacji 

tworzących, jak wiadomo, podstawę filozoficznego myślenia, 

wnet uczuwałem w duszy jakąś pustkę, z której głębi 

wynurzała się — senność. 

 Jeżeli przy takim talencie do nieuczenia się 

wypowiadałem lekcje stosunkowo dość płynnie, to tylko 

dzięki silnemu wzrokowi, który pozwalał mi czytać z książki 

odległej o dwie lub trzy ławki. Zdarzało się niekiedy, żem 

wydawał zupełnie co innego, niż było zadane, lecz wówczas 

uciekałem się do modelowego w takich wypadkach 

usprawiedliwienia. Mówiłem mianowicie, żem nie dosłyszał 

pytania albo że „się zaląkłem”. 

 W ogóle byłem uczniem przyszłości, nie tylko dlatego, 

żem budził niezadowolenie w starych rutynistach, a 

posiadałem sympatią młodych, ale i dlatego, że dobre stopnie 

z różnych przedmiotów, a wraz z nimi nadzieję promocji, 

widziałem tylko w marzeniach wybiegających daleko poza 

teraźniejszość. 

 Moje stosunki z nauczycielami były rozmaite. 

 Profesor łaciny pisał mi nie najgorsze stopnie za to, że 

pilnie uczyłem się gimnastyki, którą także on wykładał. 



Ksiądz prefekt wcale mi nie dawał stopni, ponieważ 

zasypywałem go kłopotliwymi pytaniami, na które jedyną 

odpowiedzią z jego strony było: „Leśniewski, idź klęczeć!”. 

Nauczyciel rysunków i kaligrafii protegował mnie jako 

rysownik, ale potępiał jako kaligraf; lecz ponieważ w jego 

umyśle sztuka pisania była najważniejszym szkolnym 

przedmiotem, więc przy głosowaniu z sobą samym przeważał 

na stronę kaligrafii i dawał mi jednostki, niekiedy dwójki. 

 Arytmetykę rozumiałem wcale dobrze, ten bowiem 

wykład oparty był na metodzie poglądowej, to jest „na biciu 

łap” za nieuwagę. Nauczyciel języka polskiego wróżył mi 

świetną karierę, ponieważ raz udało mi się napisać mu na 

imieniny wiersz obejmujący pochwałę jego surowości. 

Nareszcie stopnie z innych przedmiotów zależały od tego, czy 

moi sąsiedzi dobrze mi podpowiadali albo czy leżąca na 

poprzedniej ławce książka była otwarta we właściwym 

miejscu. 

 Najpoufalsze jednak stosunki łączyły mnie z 

inspektorem. Człowiek ten tak przyzwyczaił się do 

„wypukiwania” mnie z klasy w czasie lekcji i do widywania 

się ze mną po lekcjach, że był szczerze zaniepokojony, gdy w 

którym tygodniu nie przypomniałem się jego pamięci. 

 — Leśniewski — zawołał pewnego dnia, spostrzegłszy, 

że już idę z klasy do domu. — Leśniewski!… a dlaczego ty 

nie zostajesz? 

 — Przeciem nic nie zrobił — odpowiadam mu. 

 — Jak to, więc nie jesteś zapisany do dziennika? 

 — Jak ojca kocham, tak nie! 

 — I umiałeś lekcje?… 

 — Kiedy mnie dziś wcale nie wyrywali!… 

 Inspektor zamyślił się. 

 — Coś w tym jest! — szepnął. — Wiesz, Leśniewski, 

zostań ty tu na chwilkę. 



 — Mój złocisty panie inspektorze, przeciem ja nic nie 

winien!… jak ojca kocham!… jak Bozię kocham!… 

 — Aha… przysięgasz się, ośle?… Chodźże mi tu 

zaraz!… A jeżeliś naprawdę nic nie zmalował, to… policzy ci 

się na drugi raz!… 

 W ogóle miałem u pana inspektora kredyt otwarty, co 

mi w szkole zrobiło pewną popularność, tym istotniejszą, że 

nikogo nie pobudzała do konkurencji. 

 Między kilkudziesięcioma pierwszoklasistami, z 

których jeden golił już wąsy prawdziwą brzytwą, trzej po 

całych dniach grali w karty pod ławką, a inni byli zdrowi jak 

kantoniści, znajdował się kaleka — Józio. Był to chłopczyk 

garbaty, karzeł na swój wiek, mizerny, z małym noskiem 

sinym, bladymi oczyma i gładkimi włosami. Był tak wątły, że 

musiał odpoczywać, idąc z domu do szkoły, a tak bojaźliwy, 

że gdy go wyrwano do lekcji, tracił mowę ze strachu. Nigdy 

nie bił się z nikim, tylko prosił innych, ażeby jego nie bili. 

Gdy mu raz „dano szczupaka” po suchej jak patyk rączynie — 

zemdlał, ale otrzeźwiony — nie poskarżył się. 

 Miał on oboje rodziców, ale ojciec wygnał matkę z 

domu, a Józia zatrzymał przy sobie, pragnąc sam kierować 

jego edukacją. Sam chciał odprowadzać syna do szkoły, 

chodzić z nim na spacer, dawać mu korepetycje, ale nie robił 

tego z powodu braku czasu, który mu dziwnie prędko ginął w 

handlu trunków i owsianego piwa u Moszka Lipy. 

 Tym sposobem Józio nie miał żadnej opieki, a mnie się 

niekiedy wydawało, że na takiego malca nawet Bóg niechętnie 

patrzy z nieba. 

 Swoją drogą, Józio miewał pieniądze, po sześć i po 

dziesięć groszy na dzień. Za to miał sobie kupować w czasie 

pauzy po dwie bułki i po serdelku. Ale że go wszyscy 

prześladowali, więc on, chcąc się jako tako zabezpieczyć, 



kupował po pięć bułek i rozdawał je najsilniejszym kolegom, 

ażeby mieli dla niego łaskawe serce. 

 Podatek ten nie na wiele się przydał, bo poza pięcioma 

zjednanymi, stało trzy razy tylu nieprzejednanych. Dokuczali 

mu bez ustanku. Ten go uszczypnął, tamten pociągnął za 

włosy, inny ukłuł, czwarty dał byka w ucho, a najmniej 

odważny nazywał go przynajmniej — garbusem. 

 Józio tylko uśmiechał się na te koleżeńskie żarty, 

czasami prosił: „Dajcie już spokój!…” — a czasami i nic nie 

mówił, tylko opierał się na chudych rękach i szlochał. 

 Koledzy wołali wtedy: „Patrzcie! jak mu się garb 

trzęsie!…” — i dokuczali mu jeszcze zawzięciej. 

 Ja z początku mało zwracałem uwagi na garbuska, który 

wydał mi się niemrawym. Ale raz ten duży kolega, który golił 

wąsy brzytwą, usiadł za Józiem i począł mu palić byki w oba 

uszy. Garbus zanosił się od płaczu, a klasa trzęsła się od 

śmiechu. Wtedy coś mnie ukłuło w serce. Schwyciłem 

otworzony scyzoryk i drągala, który dawał garbusowi byki, 

pchnąłem w rękę do kości wołając, że tak zrobię każdemu, kto 

Józia dotknie palcem!… 

 Drągalowi trysnęła krew, zbladł jak ściana i zdawało 

się, że zemdleje. Cała klasa nagle przestała się śmiać, a potem 

zaczęła krzyczeć: „Dobrze mu tak, niech nie dokucza 

kalece!…”. W tej chwili wszedł profesor, a dowiedziawszy 

się, żem zranił nożem kolegę, chciał sprowadzić inspektora z 

„diadką” i z rózgą. Ale wszyscy zaczęli za mną prosić, nawet 

sam zraniony drągal; więc pocałowaliśmy się naprzód ja z 

drągalem, potem on z Józiem, potem Józio ze mną — i tak mi 

się upiekło. 

 Uważałem, że przez całą lekcją garbusek odwracał 

głowę w moją stronę i uśmiechał się zapewne dlatego, że 

przez ten czas nie dostał ani jednego byka. Na pauzie także 

mu nikt nie dokuczał, a kilku oświadczyło, że będą go bronili. 



On dziękował im, ale — przybiegł do mnie i chciał mi dać 

bułkę z masłem. Nie wziąłem, więc trochę zawstydził się, a 

potem rzekł cicho: 

 — Wiesz co, Leśniewski, powiem ci sekret. 

 — Gadaj! — odparłem — ale prędko… 

 Garbusek stropił się, a potem zapytał: 

 — Czy ty już masz przyjaciela? 

 — A mnie co po tym?… 

 — Bo widzisz, gdybyś chciał, to ja mógłbym być twoim 

przyjacielem. 

 Spojrzałem na niego z góry. On zmieszał się jeszcze 

bardziej i znowu zapytał cienkim i stłumionym głosikiem. 

 — Dlaczegóż ty nie chcesz, żebym był twoim 

przyjacielem? 

 — Bo ja nie wdaję się z takimi trutniami jak ty!… — 

odpowiedziałem. 

 Garbusowi bardziej niż zwykle posiniał nosek. Już 

chciał odejść, ale zwrócił się jeszcze raz do mnie, mówiąc: 

 — To może chcesz, żebym przy tobie siedział?… 

Widzisz, ja uważam, co belfry zadają, robiłbym za ciebie 

przykłady… Umiem dobrze podpowiadać. 

 Ta argumentacja wydała mi się poważną. Po namyśle 

przyjąłem garbuska do ławki, a mój sąsiad zgodził się, za pięć 

bułek, odstąpić mu swego miejsca. 

 Już po południu Józio przeniósł się do mnie. Był to mój 

najszczerszy pomocnik, powiernik i chwalca. On wybierał 

słówka i robił wszelkie tłumaczenia, on notował zadawane 

przykłady, nosił kałamarz, pióra i ołówki dla nas obu. A jak 

podpowiadał!… Przez czas pobytu w szkołach wielu mi 

podpowiadało, niektórzy nawet klęczeli za to, ale żaden w tej 

sztuce ani się umywał do Józia. W podpowiadaniu garbusek 

był mistrzem, bo umiał mówić z zaciśniętymi zębami i robił 



przy tym tak niewinną minę, że żaden z profesorów nawet nie 

podejrzewał… 

 Ile razy osadzono mnie w kozie, garbusek przynosił 

ukradkiem chleb i mięso ze swego obiadu. A gdy mnie 

spotkała jaka większa nieprzyjemność, ze łzami w oczach 

zapewniał kolegów, że ja nie dam sobie zrobić krzywdy. 

 — Ho! ho! — mówił — Kazio jest mocny. On jak 

złapie „diadkę” za ramiona, to nim ciśnie o ziemię jak 

piórkiem. Nie bójcie się!… 

 Istotnie koledzy moi nie bali się, tylko on, biedak, bał 

się za nas obu. 

 Jeżeli garbusek nie potrzebował na jakiej lekcji uważać, 

wówczas prawił mi komplimenta: 

 — Mój Boże!… żebym ja był taki jak ty mocny!… Mój 

Boże!… żebym ja był taki zdolny… Wiesz, że gdybyś chciał, 

to za miesiąc zostałbyś prymusem… 

 Pewnego dnia, całkiem niespodziewanie, nauczyciel 

języka niemieckiego wyrwał mnie na środek. Przerażony 

Józio ledwie miał czas podpowiedzieć mi, że do czwartej 

deklinacji należą wszystkie rzeczowniki rodzaju żeńskiego, na 

przykład: die Frau — pani… 

 Ostro wyszedłem i z wielką pewnością zawiadomiłem 

nauczyciela, że do czwartej deklinacji należą wszystkie 

rzeczowniki rodzaju żeńskiego, na przykład: die Frau — 

pani… Ale na tym skończyła się moja wiedza. 

 Profesor spojrzał mi w oczy, pokiwał głową i kazał 

tłumaczyć. Przeczytałem po niemiecku płynnie i głośno raz, 

potem jeszcze płynniej — drugi raz, ale gdy zacząłem czytać 

trzeci raz ten sam ustęp, nauczyciel kazał mi pójść na miejsce. 

 Wracając do ławki spostrzegłem, że Józio bardzo pilnie 

przypatruje się ołówkowi profesora i że ma bardzo 

zafrasowaną minę. 

 Machinalnie zapytałem garbuska: 



 — Nie wiesz, jaki mi dał stopień? 

 — Czy ja wiem?… — westchnął Józio. 

 — Ale jak ci się zdaje? 

 — Ja — rzekł garbusek — dałbym ci piątkę, no… 

zresztą czwórkę, ale on… 

 — A on ile mi dał?…. — pytałem. 

 — Zdaje mi się, że… pałkę… Ale to osioł, co on tam 

wie!… — odpowiedział Józio tonem głębokiego przekonania. 

 Pomimo wątłości chłopczyna ten był pracowity i bystry. 

Ja zwykle czytałem w klasie romanse, a on słuchał wykładu i 

później mi go powtarzał. 

 Raz zapytałem go: o czym mówił nasz nauczyciel 

zoologii? 

 — Widzisz, o tym — odparł garbusek z tajemniczą 

miną — że rośliny są podobne do zwierząt. 

 — Głupi on jest — odpowiedziałem. 

 — Ale! — mówi garbusek — on ma racją. Ja już go 

trochę rozumiem. 

 Zacząłem się śmiać i rzekłem: 

 — No, kiedyś taki mądry, to mi powiedz: z czego jest 

podobna wierzba do krowy? 

 Chłopiec zamyślił się i powoli zaczął. 

 — Widzisz… krowa rośnie, a wierzba także rośnie… 

 — A co dalej? 

 — Widzisz… krowa się karmi i wierzba się karmi 

sokami z ziemi… 

 — A co dalej? 

 — Krowa jest rodzaju żeńskiego, no… i wierzba jest 

rodzaju żeńskiego — objaśnił Józio. 

 — Ale krowa macha ogonem! — rzekłem mu. 

 — A wierzba macha gałęźmi! — odparł. 

 Taka suma argumentów nadwerężyła moją wiarę w 

istnienie różnicy między zwierzętami i roślinami. Sam pogląd 



podobał mi się i od tej pory obudziło się we mnie zamiłowanie 

do zoologii streszczonej w książce Pisulewskiego. Dzięki 

wywodom garbuska zacząłem z tego przedmiotu miewać 

piątki. 

 Pewnego dnia Józio nie przyszedł do szkoły, a nazajutrz 

przed południem powiedziano, że ktoś mnie „wypukuje”. 

Wybiegłem na korytarz trochę niespokojny, jak zwykle w 

podobnych razach, lecz zamiast inspektora zobaczyłem 

tęgiego mężczyznę z pąsową twarzą, fioletowym nosem i 

czerwonymi oczyma. 

 Nieznajomy odezwał się głosem nieco chrapliwym: 

 — To ty, chłopcze, jesteś Leśniewski? 

 — Ja. 

 Przestąpił z nogi na nogę, jakby chwiejąc się, i dodał: 

 — Zajdź tam do mego syna Józia, do tego garbatego, 

wiesz? On jest chory, bo onegdaj trochę go przejechali… 

 Znowu zachwiał się, spojrzał na mnie błędnym 

wzrokiem i odszedł, tupiąc o podłogę. Mnie jakby kto oblał 

gorącą wodą. Zdawało mi się, że to ja raczej powinienem być 

przejechany, nie zaś biedny garbusek, on — taki dobry i 

wątły… 

 Po południu wypadła rekreacja. Nie poszedłem już do 

domu na obiad, tylkom pobiegł do Józia. 

 Obaj z ojcem mieszkali na końcu miasta w dwu 

pokoikach parterowego domu. Gdym wszedł, zastałem 

garbuska leżącego w krótkim łóżeczku. Był zupełnie sam, sam 

jeden. Ciężko oddychał i drżał z zimna, bo w piecu nie 

napalono. Źrenice jego rozszerzyły się tak, że miał prawie 

czarne oczy. W izdebce czuć było wilgoć, a z dachu padały 

krople topniejącego śniegu. 

 Pochyliłem się nad łóżkiem i spytałem: 

 — Co tobie, Józiu?… 



 On ożywił się, otworzył usta jakby do uśmiechu, ale — 

tylko jęknął. Wziął mnie za rękę wyschłymi rączętami i zaczął 

mówić: 

 — Ja pewnie umrę… Ale boję się tak… sam… więc 

prosiłem, żebyś przyszedł… To… widzisz… niedługo, a mnie 

będzie trochę weselej… 

 Jeszcze nigdy Józio nie wydawał mi się takim jak dziś. 

Zdawało mi się, że z kaleki wyrasta olbrzym. 

 Zaczął głucho jęczeć i kaszlać, aż na usta wystąpiła mu 

różowa piana. Potem zamknął oczy i ciężko oddychał, a 

czasami wcale nie oddychał. Gdybym nie czuł uścisku jego 

rozpalonych rącząt, myślałbym, że umarł. 

 Tak siedzieliśmy godzinę, dwie, trzy — milcząc. Ja 

prawie straciłem władzę myślenia. Józio odzywał się rzadko i 

z wielkim wysiłkiem. Powiedział mi, że go z tyłu najechał 

jakiś wóz, że go strasznie zabolał krzyż, ale już go nie boli, że 

ojciec wczoraj wypędził sługę, a dziś poszedł szukać innej… 

 Potem, nie uwalniając mi ręki, prosił, ażebym zmówił 

cały pacierz. Zmówiłem, a gdym zaczął: „Kiedy ranne wstają 

zorze”, przerwał mi: 

 — Mów jeszcze — rzekł — „Wszystkie nasze dzienne 

sprawy…”. Ja już się jutro pewnie nie obudzę… 

 Słońce zaszło, nadciągnęła jakaś szara noc, bo poza 

chmurami świecił księżyc. W domu nie było świecy, zresztą 

— nie myślałem nawet zapalać jej. Józio był coraz 

niespokojniejszy, bredził i tylko chwilami odzyskiwał 

przytomność. 

 Już było późno, kiedy od ulicy kołatnęła furtka z 

wielkim hałasem. Przez podwórze przeszedł ktoś i gwiżdżąc 

otworzył drzwi naszej izby. 

 — To tatko? — jęknął garbusek. 



 — Ja, mój synu! — odparł przybysz ochrypniętym 

głosem. — Jakże ci tam? Pewnie lepiej!… Tak być 

powinno!… Zawsze uszy do góry, mój synu… 

 — Tatku… nie ma światła… — mówił Józio. 

 — Głupstwo światło!… A to kto?… — zawołał, 

potykając się o mnie. 

 — To ja… — odparłem. 

 — Aha! Łukaszowa? dobrze!… Prześpij się dziś, a 

jutro… sprawię ci wnyki… Ja gubernator!… Rum jamajka!… 

 — Dobranoc, tatku!… dobranoc!… — szeptał Józio. 

 — Dobranoc, dobranoc, moje dziecko!… — odparł 

przybysz i schyliwszy się nad łóżkiem — mnie pocałował w 

głowę. 

 Uczułem, że pod pachą miał butelkę. 

 — Wyśpij się — dodał — a jutro marsz do szkoły!… 

Krokiem maarrsz!… Rum jamajka… — wrzasnął i poszedł do 

drugiego pokoju. 

 Tam ciężko usiadł, widocznie na kufrze, uderzył głową 

o ścianę, a po chwili — rozległo się miarowe bulgotanie, 

jakby ktoś pił. 

 — Kaziu!… — szepnął garbusek — jak już będę… 

tam… przyjdź do mnie czasem. Powiesz mi, co zadano na 

lekcje… 

 W drugim pokoju wrzasnął przybysz: 

 — Zdrowia życzymy panu gubernatorowi!… Wiwat!… 

Ja gubernator!… Rum jamajka!… 

 Józio począł się trząść i mówić coraz niespokojniej: 

 — Tak mnie łamie!… Czyś ty na mnie usiadł, Kaziu? 

Kaziu!… O, nie bijcie mnie już!… 

 — Rum jamajka!… — wołano w drugim pokoju. 

Znowu coś zabulgotało, a potem butelka z przeraźliwym 

brzękiem uderzyła o podłogę. 



 Józio przyciągnął moją rękę do ust, schwycił zębami za 

palce i — nagle puścił. Już nie oddychał. 

 — Panie! — zawołałem. — Panie! Józio umarł!… 

 — Co tam pleciesz? — mruknął głos z drugiego pokoju. 

 Zerwałem się z łóżka i stanąłem we drzwiach patrząc w 

ciemność: 

 — Józio umarł!… — powtórzyłem cały drżący. 

 Człowiek rzucił się na kufrze i wykrzyknął: 

 — Wynoś mi się stąd, błaźnie!… Ja, jego ojciec, lepiej 

wiem, czy on umarł… Wiwat pan gubernator!… Rum 

jamajka!… 

 Uczułem trwogę i uciekłem. 

 Przez całą noc nie mogłem spać, miałem dreszcze, 

męczyły mnie jakieś straszne marzenia. Z rana obejrzał mnie 

gospodarz naszej stancji, powiedział, że mam gorączkę, że 

pewnie zaraziłem się od przejechanego Józia i — kazał mi 

postawić na krzyżu dwanaście baniek ciętych. Po tym 

lekarstwie nastąpiło, jak mówił gospodarz, takie przesilenie, 

żem tydzień leżał w łóżku. 

 Nie byłem na pogrzebie Józia, którego odprowadziła 

cała nasza klasa z nauczycielami i księdzem prefektem. 

Mówiono mi, że miał czarną trumnę aksamitną, tak małą jak 

pudełko od skrzypiec. 

 Ojciec jego strasznie płakał, a na cmentarzu złapał 

trumnę i chciał z nią uciekać. Ale pomimo to Józia pochowali, 

a jego ojca komisarz z policjantem wyprowadzili z cmentarza. 

 Gdy pierwszy raz poszedłem do szkoły, powiedziano 

mi, że ktoś co dzień wypytuje się o mnie. Jakoż o jedenastej 

„wypukano” mnie. 

 Wyszedłem — za drzwiami stał ojciec zmarłego Józia. 

Miał twarz barwy bladofioletowej, a nos popielaty. Był 

zupełnie trzeźwy, tylko trzęsła mu się głowa i ręce. 



 Człowiek ten wziął mnie pod brodę i długo wpatrywał 

mi się w oczy, a potem nagle rzekł: 

 — Ty obroniłeś Józia, kiedy mu w klasie dokuczali?… 

 „Czy zwariował ten stary?” — pomyślałem, alem mu 

nic nie odpowiedział. 

 On objął mnie rękoma za szyję i pocałował kilka razy w 

głowę szepcząc: 

 — Niech cię Bóg błogosławi… Niech cię błogosławi!… 

 Puścił mi głowę i znowu spytał: 

 — Byłeś przy jego śmierci… Powiedz mi prawdę, 

bardzo on się męczył?… 

 Wtem cofnął się i rzekł prędko: 

 — Albo nie… nic mi już nie mów!… O, nikt nie wie, 

jakim ja nieszczęśliwy!… 

 Z oczu poczęły mu płynąć łzy. Schwycił się oburącz za 

głowę, odwrócił się ode mnie i pobiegł ku schodom, krzycząc: 

 — Biedny ja!… biedny… 

 Wołał tak głośno, że na korytarz powychodzili 

profesorowie. Patrzyli za nim, pokiwali głowami i kazali mi 

wrócić do klasy. 

 Nad wieczorem jakiś faktor przyniósł na stancją spory 

kufer dla mnie i kartkę z tym tylko napisem: 

 „Od biednego Józia — pamiątka”. 

 W kufrze było mnóstwo pięknych książek po 

nieboszczyku Józiu, a między nimi: Księga świata, Historia 

Cesara Cantu, Don Kiszot, Galeria Drezdeńska i wiele 

innych. Książki te obudziły we mnie namiętną chęć do 

poważniejszego czytania. 

 Dobrze już na wiosnę wybrałem się pierwszy raz na 

grób Józia. Był taki mały i zgarbiony jak on sam. 

Spostrzegłem, że ktoś obsadził go zielonymi gałązkami. O 

parę kroków dalej, między trawą, znalazłem kilka butelek z 

napisem: „Rum Jamaica”. Siedziałem z godzinę, alem nie 



powiedział Józiowi, co zadali na lekcje, bo i sam nie 

wiedziałem, i on się nie spytał. 

 W tydzień znowu przyszedłem na cmentarz. Znowu 

zobaczyłem gałązki świeżo zatknięte w grób Józia, a między 

trawą — znowu znalazłem kilka całych i nadtłuczonych 

butelek. 

 W początkach maja rozeszła się po mieście szczególna 

wiadomość. Oto z rana przy grobie Józia znaleziono martwe 

zwłoki jego ojca. Obok nich leżała wypróżniona do połowy 

butelka z napisem: „Rum Jamaica”. 

 Mówili doktorzy, że człowiek ten umarł na anewryzm. 

 Wypadki te oddziaływały na mnie w szczególny 

sposób. Od tej pory ciążyło mi towarzystwo kolegów i nudziły 

ich krzykliwe zabawy. Wówczas zatapiałem się w czytaniu 

książek, które mi zostawił Józio, albo wymykałem się za 

miasto, w jary zarosłe krzakami i włócząc się tam, 

rozmyślałem Bóg wie o czym. Nieraz zapytywałem się, 

dlaczego tak nędznie zginął Józio i dlaczego ojciec był tak 

samotny, że aż musiał tulić się do grobu syna? Czułem, że 

największym nieszczęściem jest opuszczenie i zrozumiałem, 

dlaczego biedny garbusek szukał przyjaciela. 

 Mnie także potrzebny był teraz przyjaciel. Ale między 

kolegami jakoś żaden nie przypadł mi do smaku. 

Przypomniałem sobie siostrę. Nie!… siostra nie zastąpi 

przyjaciela. 

 Koledzy mówili o mnie, żem zdziczał, a gospodarz 

naszej stancji nie miał już żadnej wątpliwości, że zostanę 

wielkim zbrodniarzem. 

 Nadszedł akt uroczysty, na którym inspektor doniósł 

całemu światu, żem otrzymał promocją do klasy drugiej. 

Wypadek ten napełnił mnie radosnym zdziwieniem. Nagle 

poczęło mi się zdawać, że jakkolwiek szkoła posiada wyższe 

klasy, żadna przecież nie jest tak doskonała jak — druga. 



Zapewniałem kolegów, że uczniowie pozostałych klas, od 

trzeciej do siódmej włącznie, powtarzają tylko to, czego 

nauczyli się w drugiej, w duszy zaś lękałem się, ażeby 

profesorowie nie spostrzegli się po wakacjach, żem dostał 

promocją tylko przez pomyłkę, i nie cofnęli mnie do pierwszej 

klasy. 

 Następnego przecie dnia oswoiłem się poniekąd ze 

swoim szczęściem, a kiedym jechał do domu na wakacje, to 

przez całą drogę tłumaczyłem furmanowi, że ja jeden w klasie 

dostałem zasłużoną promocją i że moja promocja była 

najlepsza. Przytaczałem mu tak niezbite argumenty, że aż 

zaczął ziewać. Gdym jednak umilkł, przekonałem się ze 

strachem, że sam jestem pełen wątpliwości. 

 Drugiego dnia, dojeżdżając do domu, spotkałem w 

drodze siostrę Zosię, która wybiegła naprzeciw mnie. Zaraz 

doniosłem jej, że już jestem w drugiej klasie i że mój 

przyjaciel Józio umarł, bo go przejechali. Ona zaś 

powiedziała, że tęskniła za mną, że jej kura ma dziesięć 

kurcząt, że do pani hrabiny po dwa razy na tydzień przyjeżdża 

z wizytą jakiś pan, że mają guwernantkę, która kocha pisarza i 

że nieboszczyk Józio nic ją — niby Zosię — nie obchodzi, 

ponieważ był garbaty. Ale swoją drogą żałuje go. 

 Mówiąc to, udawała dużą pannę. 

 Ojca zobaczyłem w południe. Przywitał się ze mną 

bardzo serdecznie i powiedział, że na wakacje da mi konia i 

pozwoli strzelać z wielkiego pistoletu. A potem dodał: 

 — Pójdźże zaraz do pałacu i przywitaj się z panią 

hrabiną, chociaż… 

 W tym miejscu machnął ręką. 

 — Cóż się stało, proszę ojca?… — spytałem jak 

dorosły człowiek i ażem się zląkł swojej odwagi. 

 Nadspodziewanie ojciec odpowiedział bez gniewu, z 

odcieniem goryczy: 



 — Ona już teraz nie potrzebuje starego plenipotenta. 

Niedługo będzie tu nowy pan, a ten i sam potrafi… 

 Przerwał i odwróciwszy się, mruknął przez zęby: 

 — Przegrać w karty majątek. 

 Zacząłem domyślać się, że przez czas mojej 

nieobecności zaszły tu wielkie zmiany. Swoją drogą 

poszedłem na przywitanie do dziedziczki. Przyjęła mnie 

łaskawie, a ja dostrzegłem, że jej smutne oczy mają dziś 

całkiem inny wyraz. 

 Wracając spotkałem na dziedzińcu ojca i powiedziałem, 

że pani hrabina jest taka wesoła jak nigdy. Kręci się, klaszcze 

w ręce, zupełnie jak jej pokojówki. 

 — Bah! każda baba przed weselem ma dobry humor… 

— odparł ojciec jakby sam do siebie. 

 W tej chwili przed pałac zajechał lekki powozik, a z 

niego wyskoczył wysoki mężczyzna z czarną brodą i oczyma 

jak płomienie. Zdaje się, że pani hrabina wybiegła na ganek, 

bom zobaczył, jak przez drzwi wyciągnęła do niego obie ręce. 

 Ojciec szedł przede mną, śmiał się cicho i mruczał: 

 — Cha! cha!… Wszystkie baby powariowały!… Pani 

wzdycha za elegantem, a guwernantka za pisarzem… Dla 

Salusi zostałem ja albo proboszcz… Cha! cha!… 

 Miałem dwunasty rok i jużem wiele słyszał o miłości. 

Ten kolega, który golił wąsy i siedział trzy lata w pierwszej 

klasie, nieraz mówił nam o swoich uczuciach dla pewnej 

panienki, którą po parę razy na dzień widywał na ulicy albo w 

lufciku. Zresztą sam czytałem kilka bardzo pięknych 

romansów i dobrze pamiętam, ile umartwienia kosztowali 

mnie ich bohaterowie. 

 Z tego powodu półsłówka ojca wywarły na mnie 

przykre wrażenie. Uczułem sympatię dla naszej dziedziczki, a 

nawet dla guwernantki, obok niechęci do brodatego pana i do 

pisarza. Nigdy bym tego głośno nie powiedział (nie śmiałbym 



nawet wyraźnie pomyśleć), lecz zdawało mi się, że i nasza 

pani, i guwernantka zrobiłyby daleko stosowniej, gdyby 

wzdychały za mną. 

 W ciągu kilku następnych dni obiegłem wieś, park, 

stajnie, jeździłem konno, pływałem czółnem, lecz — wnet 

spostrzegłem, że mi zaczyna być nudno. Wprawdzie ojciec 

coraz częściej rozmawiał ze mną jak z dorosłym człowiekiem, 

pan gorzelany zapraszał mnie na starkę, a pisarz prowentowy 

narzucał mi się z przyjaźnią i nawet obiecywał opowiedzieć 

cierpienia, jakich doświadcza z powodu guwernantki, ale — 

mnie to nie bawiło. I starkę pana gorzelanego, i zwierzenia 

pisarza oddałbym za jednego dobrego kolegę. Lecz gdym w 

myśli wybierał między tymi, którzy razem ze mną ukończyli 

pierwszą klasę, przekonywałem się, że żaden nie przystałby 

do moich dzisiejszych usposobień. 

 Niekiedy z głębi mojej duszy wynurzał się smutny cień 

zmarłego Józia i opowiadał mi rzeczy nieznane głosem 

cichszym aniżeli powiew letniego wiatru. Wtedy ogarniała 

mnie jakaś rzewność i tęskniłem, ale sam nie wiem do 

czego… Gdy raz, pod wpływem takich przywidzeń, 

wałęsałem się po zarastających trawą ścieżkach parku, 

zabiegła mi niespodziewanie drogę siostra Zosia i zapytała: 

 — Dlaczego ty się z nami nie bawisz? 

 Zrobiło mi się gorąco. 

 — Z kim? 

 — A ze mną i z Lonią. 

 Pozostanie wieczną zagadką, dlaczego w tej chwili imię 

Loni pomieszało mi się z widziadłem Józia i dlaczegom się 

zaczerwienił tak, że mnie twarz piekła i pot wystąpił na czoło. 

 — Cóż to?… nie chcesz się z nami bawić? — pytała 

zdziwiona siostra. — Na Wielkanoc był tu jeden uczeń z 

trzeciej klasy i wcale się tak nie pysznił jak ty. Po całych 

dniach chodził z nami. 



 I znowu bez powodu uczułem nienawiść do owego 

trzecioklasisty, któregom nigdy nie widział. Wreszcie 

odpowiedziałem Zosi tonem opryskliwym, choć w sercu nie 

miałem do niej urazy. 

 — Ja nie znam tej Loni. 

 — Jakże nie znasz? Czy nie pamiętasz, jak za nią 

wybiła cię tamta guwernantka? A czyś zapomniał, jak Lonia 

płakała za tobą i prosiła, żeby ci nic złego nie robili, kiedy 

spaliła się ta… obórka?… 

 Naturalnie, żem wszystko pamiętał, a najlepiej samą 

Lonię; muszę jednak wyznać, że mnemoniczne zdolności 

siostry rozgniewały mnie. Wydało mi się rzeczą 

nieodpowiednią godności mego munduru, że ludzie na wsi, a 

osobliwie podrastające dziewczynki, mają tak dobrą pamięć. 

 Pod wpływem tych uczuć odparłem jak brutal: 

 — Ech! daj mi spokój… i z sobą, i z twoją Lonią… 

 I poszedłem w głąb parku, zarówno niekontent z 

niewczesnych wspomnień siostry jak i z tego, że nie bawię się 

z dziewczynkami. Sam zresztą nie wiem, czegom chciał, ale 

byłem taki zły, że kiedyśmy się zeszli z Zosią w domu, nie 

chciałem z nią rozmawiać. 

 Zasmucona siostra starała się schodzić mi z oczu, ale 

wtedy ja jej szukałem, czując, że mi czegoś brak, że kwestię 

wspólnej zabawy postawiłem zupełnie fałszywie. Więc dla 

poprawienia sytuacji, gdy strapiona Zosia wzięła się do 

cerowania, ja schwyciłem pierwszą z brzegu książkę i po 

kilkuminutowym przewracaniu kartek rzuciłem ją na stół, 

mówiąc niby sam do siebie: 

 — Wszystkie dziewczęta są głupie!… 

 Zdawało mi się, że aforyzm ten będzie bardzo mądry. 

Ledwiem go jednak skończył, uczułem, że jest w nim coś 

niesmacznego. Zrobiło mi się żal siostry, wstyd… Nie mówiąc 



już nic, pocałowałem Zosię w oba policzki i poszedłem do 

lasu. 

 Boże! jakim był tego dnia nieszczęśliwy… Był to 

przecie dopiero początek moich cierpień. 

 Nie chcę nic ukrywać. Przez całą noc śniła mi się Lonia 

i odtąd, zamiast biednego garbuska, jej cień widywałem w 

przywidzeniach. Zdawało mi się, że ona jedna mogłaby być 

tym przyjacielem, którego mi od tak dawna potrzeba. W 

marzeniach przemawiałem do niej tak długo i tak pięknie, jak 

piszą w romansach, a byłem taki grzeczny jak pewien 

margrabia. W rzeczywistości zaś nie umiałem zdobyć się 

nawet na to, ażeby pójść do parku, gdy w nim bawiły się 

dziewczynki, których wesołym śmiechom, przeplatanym 

upomnieniami guwernantki, przysłuchiwałem się zza parkanu. 

 Dobrze pamiętam to miejsce, gdzie wyrzucano śmieci z 

pałacu, a rosły wysokie pokrzywy i łopian. Wystawałem tam 

całe kwadranse po to, żeby uchwycić kilka niewyraźnych 

frazesów, łoskot bucików na ścieżce i zobaczyć migającą 

sukienkę Loni, gdy skakała przez sznur. 

 Za chwilę wszystko milkło w parku i wtedym czuł 

piekący żar słońca, i słyszałem nieskończony brzęk much 

unoszących się nad śmietniskiem. Potem znowu dolatywały 

mnie odgłosy śmiechów i gonitwy, przed szczeliną w parkanie 

migały sukienki, a potem znowu górował szmer drzew, 

świergot ptaków, gorąco i natrętne muchy właziły mi prawie 

w usta. 

 Nagle rozległ się głos od pałacu: 

 — Lonia!… Zosia!… proszę do pokoju… 

 To guwernantka. Znienawidziłbym ją, gdyby mi nie 

było wiadomo, że jej także smutno. 

 Podczas jednej z wycieczek pod parkan przekonałem 

się, że nie jestem sam. Z pagórka zobaczyłem między 

zielonym gąszczem łopianu szary ze starości kapelusz 



słomiany, przez wierzch którego widać było jasnopłową 

czuprynę, bo kapelusz nie miał dna. 

 Gdym postąpił kilka kroków w tamtą stronę, czupryna i 

kapelusz podniosły się nad łopian i ukazał się siedmio-, a 

może ośmioletni chłopiec w długiej, ale brudnej koszuli, 

zaścięgniętej pod szyją na sznurek. Przemówiłem do niego, 

ale chłopiec zerwał się i uciekł, szybko jak zając, w stronę 

pola. Czerwony kołnierz mego munduru i posrebrzane guziki 

robiły w ogóle silne wrażenie na wiejskich dzieciach. 

 Z wolna odszedłem w stronę folwarku, a w miarę tego 

chłopiec zbliżał się do parkanu. Gdym się ukrył za 

budynkiem, on wlazł na śmietnik i przyłożył oko do tej samej 

szczeliny, przez którą ja zaglądałem w ogród. Wątpię bardzo, 

ażeby co widział, ale wciąż patrzył. 

 Gdy na drugi dzień przyszedłem na stanowisko, ażeby 

śledzić zabawę panienek, znowu spostrzegłem między 

łopianem szary kapelusz, nad nim jasnopłową czuprynę, a pod 

oberwanym skrzydłem parę wlepionych we mnie oczu. Słońce 

bardzo piekło, więc chłopak po cichu urwał duży liść i zasłonił 

się nim jak parasolką. Wtedym już nie widział ani jego 

kapelusza, ani czupryny, tylko szarą koszulę, nieco rozchyloną 

na piersiach. 

 Gdym odszedł, chłopiec znowu wbiegł na śmietnik i 

znowu, jak wczoraj, przyłożył oko do szczeliny, myśląc 

zapewne, że choć tym razem nie wypatrzyłem z parku 

wszystkich ciekawości, jakie tam były. 

 W tej chwili zrozumiałem śmieszność swoich 

postępków. Dopieroż bym miał, gdyby tak ojciec albo pan 

gorzelany, albo nawet — sama Lonia zobaczyła, że ja, uczeń 

drugiej klasy, w mundurze wystaję pod parkanem na 

śmieciach, luzując się z jakimś kandydatem na pastucha, który 

nie wiem, czy nosił kiedy wypraną koszulę. 



 Wstyd mnie ogarnął. Alboż ja nie mam prawa wchodzić 

jawnie do ogrodu, nie kryjąc się po kątach jak ten w 

oberwanym kapeluszu? 

 Śmietnik i szczelina w parkanie obmierzły mi, ale 

zarazem obudziła się ciekawość: co za jeden jest ten chłopiec? 

Dzieci w jego wieku już pasą gęsi, a on najpiękniejszą 

młodość marnuje, wałęsając się za folwarkiem, podgląda 

cudze interesy, a spytany, zamiast przyzwoicie odpowiedzieć, 

ucieka jak królik przed obcym. 

 „Czekaj — pomyślałem — już mnie tu nie zobaczysz, 

ale za to ja wyśledzę, coś ty za jeden!”. 

 Pamiętałem, że w romansach, obok bohaterów i 

bohaterek, bywają tacy zagadkowi nieznajomi, przed którymi 

trzeba się mieć na baczności i w porę ubezwładniać ich 

intrygi. 

 W parę dni, nie zapytując nikogo, dowiedziałem się 

wszystkiego o tajemniczym nieznajomym. To nie był 

intrygant. To był Walek, syn dworskiej pomywaczki, którego 

wszyscy znali, lecz nikt się nim nie zajmował. Dlatego 

chłopiec miał dużo swobodnego czasu i, jakem sam 

doświadczył, używał go w sposób niekoniecznie przyjemny 

dla innych. 

 Walek nigdy nie miał ojca, za co wszyscy dokuczali 

jego matce, kobiecie nieco popędliwej. Na przycinki służby 

pomywaczka odpowiadała krzykiem i wymysłami, a że jej to 

widać nie wystarczało, więc resztę — odbijała na Walku. 

 Jeszcze chłopiec pełzał na czworakach i miał koszulę 

zebraną w węzeł na karku (co robiło taki efekt, jakby jej wcale 

nie posiadał), a już nazywano go znajdą. 

 — Tyś go znalazł?… — zapytywała wtedy matka i 

krzyczała dalej: 

 — Ażeby was Bóg skarał za moją krzywdę!… Ażeby 

wam ręce i nogi!… Ażebyś ty sczezł, psiawiaro!… 



 Ostatnie życzenie odnosiło się do Walka, który 

bezpośrednio po tym otrzymywał kopnięcie nogą poniżej 

owego węzła z koszuli. Dzieciak, dopóki był głupi, 

odpowiadał na taki poczęstunek rzewnym płaczem. Ale gdy 

nabrał rozumu, co nastąpiło dość prędko, wówczas milczał jak 

trusia i właził pod tapczan, za wielki szaflik, w którym 

świniom jeść dawano. Widocznie nie chciał być oblany 

ukropem, jak mu się to raz zdarzyło. 

 Bywało i tak, że Walek przesiadywał pod tapczanem 

całe godziny, dopóki nie zeszli się ludzie na obiad albo na 

wieczerzę. Czasem, widząc głowę dziecka wytkniętą spod 

tapczanu i jego oczy, w których błyszczały łzy niedawnego 

bólu i ciekawość do klusków, pytali parobcy matki: 

 — A temu nie dacie, coście go zdybali w kartoflach? 

 — Bodaj on z tobą gryzł ziemię! — odpowiadała 

rozdrażniona kobieta i choć poprzednio miała zamiar 

nakarmić Walka, teraz nie dała mu jeść. 

 — Przecież tak nie można, żeby chłopak, choć znajda, 

zdychał z głodu — reflektowały ją inne baby. 

 — Właśnie, że zdechnie na przekór wam, kiedy tak 

wydziwiacie!… 

 A ponieważ siedziała trochę tyłem do tapczanu na 

konewce, więc Walek dostał piętą w zęby. 

 Wtedy parobcy na złość matce wydobywali go z 

ukrycia i karmili. 

 — No, Walek — mówił jeden — pocałuj Burka w 

ogon, to dostaniesz klusków. 

 Chłopiec punktualnie spełniał rozkaz, a za to łykał 

wielkie kluski, nawet ich nie gryząc. 

 — No, a teraz daj matce w łeb, to dostaniesz mleka… 

 — O bodajże wam ręce pokrzywiło! — wołała 

pomywaczka, a chłopiec umykał za swój szaflik. 



 Czasem zziajany, strwożony biegł pędem na dziedziniec 

i krył się w gęstych krzakach naprzeciw pałacu. A gdy mu łzy 

obeschły, widział na ganku piękny stoliczek, przy nim dwa 

krzesełka, a na nich Lonię i moją siostrę, którym pokojówka 

wiązała serwetki pod brodą, Salusia nalewała zupę, a pani 

hrabina mówiła: 

 — Dmuchajcie, dzieci, nie poparzcie się, nie 

powalajcie… A może niesłodkie?… 

 Skoro parobcy odeszli do roboty i w kuchni nie było 

nikogo, pomywaczka wychodziła na podwórze i wołała: 

 — Walek!… Walek!… Chodź ino tu… 

 Ze sposobu wołania chłopiec poznawał, że może wyjść, 

i biegł w stronę kuchni. Tam dostawał od matki kawał chleba, 

drewnianą łyżkę i trochę barszczu w ogromnej donicy, z której 

jadło sześć osób. Siadał na ziemi, matka stawiała mu donicę 

między nogi i poprawiwszy koszulę na plecach, rzekła: 

 — A jak kiedy pocałujesz psa w ogon, to ci wszystkie 

gnaty porachuję. Pamiętaj se! 

 Potem odchodziła zmywać statki. 

 Wnet jak spod ziemi wyłaził skądsiś pies podwórzowy i 

siadał naprzeciw chłopca. Z początku kłapał zębami na 

muchy, ziewał, oblizywał się. Potem powąchał barszczu raz i 

drugi i — ostrożnie zanurzył w nim język. Walek go pęc! 

łyżką w łeb. Pies cofnął się, znowu ziewnął i — znowu 

chlapnął parę łyków trochę śmielej. Potem już mógł go 

chłopiec opukiwać po łbie łyżką, jak chciał, bo pies nabrawszy 

apetytu za żadne skarby nie wyjąłby pyska z donicy. Lecz 

Walek zmiarkował, że ten będzie lepszy, kto pierwszy zje, i 

jadł, aż się zadyszał, z jednego brzegu, a pies chlapał sobie z 

drugiego. 

 Jeżeli matka miała dobry humor, a Walek był pod ręką, 

wówczas dostawały mu się przysmaki z dworskiego stołu. 



 — Naści, pobaw się — mówiła pomywaczka, dając mu 

okruchy ciastek, talerz powalany sosem, rybi łeb, 

nieogryzione skrzydełko albo szklankę, na dnie której 

znajdowała się odrobina kawy i reszta nierozpuszczonego 

cukru. Gdy wszystko wyssał ze szklanki albo do czysta 

wylizał talerz, zapytywała go matka: 

 — A co, dobre?… 

 Walek brał się pod boki, jak to robili parobcy po 

obiedzie, głęboko oddychał i przesunąwszy na bakier swój 

stary kapelusz, odpowiadał: 

 — Podjadł se człowiek, Bogu dziękować!… Trza iść do 

roboty… 

 Opuszczał kuchnią i szedł gdzieś na całe pół dnia. 

 Swoje zabawy stosował do tego, co robili starsi. W 

czasie orki wydobywał zza koryta batożek, ujmował w rękę 

pierwszy lepszy kołek w płocie albo korzeń wywróconego 

drzewa i — orał całymi godzinami, naturalnie kiwając się w 

miejscu i wołając: 

 — Byś, ksy! ksy!… 

 Jeśli łapano ryby, wyszukiwał między śmieciami 

dziurawego sitka i z niezmordowaną cierpliwością zanurzał je 

w wodę. To znowu siadał na kiju i jechał poić konie do studni. 

Raz, znalazłszy koło owczarni stare łapcie z lipowego łyka, 

rzucał je na wodę i niby to pływał czółnem — naturalnie w 

myśli. 

 Słowem — bawił się doskonale, tylko nigdy się nie 

śmiał. Do jego dziecinnej twarzy przypił się wyraz 

niewzruszonej powagi, którą czasami tylko strach luzował. W 

dużych oczach siedziało wiecznie zdumienie jak u ludzi, 

którzy przez długie lata patrzyli na niesłychane rzeczy. 

 Walek umiał zręcznie wymykać się z domu na całe 

dnie. I nie dziwiło to parobków, jeżeli jakiego ranka 

znajdowali go w stogu albo w lesie pod drzewem. Umiał też 



na środku pola wystawać długie chwile bez ruchu jak szary 

słupek i z otwartymi ustami patrzeć nie wiadomo na co. 

Wyśledziłem go raz w takiej pozycji, a będąc dość blisko, 

słyszałem, jak westchnął. Nie wiem dlaczego, westchnienie 

tak małej figurki przeraziło mnie. Uczułem jakiś żal, nie 

wiadomo do kogo, i w tej chwili polubiłem Walka. Ale gdym 

postąpił ku niemu parę kroków nieco śmielej, chłopiec ocknął 

się i uciekł w krzaki z niepojętą zwinnością. 

 Wtedy zrodziła mi się w głowie myśl szczególna, że 

Bóg, który wciąż patrzy na takie dziecko, musi mieć duszę 

smutną. Zrozumiałem też, dlaczego na świętych obrazach jest 

zawsze poważny i dlaczego w kościele trzeba cicho 

rozmawiać i chodzić na palcach. 

 Taki to niepozorny człowieczek sprawił, że zamiast 

kryć się za parkanami postanowiłem wybrać się do parku, 

oświadczywszy pierwej Zosi, że odtąd będę się bawił z nią i z 

Lonią. 

 Naturalnie siostrę zachwycił ten projekt. 

 — Bądźże w parku wtedy — mówiła — kiedy obie 

wyjdziemy na spacer. Przywitaj się także z guwernantką, która 

zawsze czyta książki w altanie, ale nie rozmawiaj z nią długo, 

bo ona nie lubi, ażeby jej przeszkadzać. A potem zobaczysz, 

jak nam będzie wesoło! 

 Tego samego dnia przy obiedzie rzekła do mnie z miną 

tajemniczą: 

 — Przyjdź o trzeciej, powiedziałam już Loni, że 

będziesz. Jak wyjdziemy z pałacu, zakaszlę… 

 Siostra wzięła się do jakiejś roboty, a ja naturalnie 

wyszedłem, bo co prawda, nigdym nie lubił zabierać miejsca 

w pokoju. Już byłem na dziedzińcu, kiedy wybiegła za mną 

Zosia: 

 — Kaziu! Kaziu!… 

 — Cóż tam?… 



 — Kiedy zakaszlę, będziesz wiedział, co to znaczy?… 

— rzekła uroczyście. 

 — Rozumie się. 

 Wróciła do pokoju, lecz jeszcze zawołała do mnie przez 

okno: 

 — Ja zakaszlę… Pamiętaj! 

 I gdzieżem miał pójść, jeżeli nie do parku, choć do 

umówionej chwili brakowało tęgie półtorej godziny? Byłem 

tak zamyślony, że nie wiem, czy tego dnia śpiewał jaki ptak w 

ogrodzie, zazwyczaj bardzo ożywionym. Obiegłem go parę 

razy wkoło, a następnie siadłem w czółno przywiązane do 

brzegu i nie mogąc pływać, przynajmniej kołysałem się w nim 

z nudów. 

 Układałem sobie plan odświeżenia znajomości z Lonią. 

Miało się to odbyć w następujący sposób. Gdy Zosia zakaszle, 

ja z bocznej ścieżki wyjdę ze spuszczoną głową w główną 

aleją. Wtedy Zosia powie: 

 „Patrz, Loniu, to mój brat, pan Kazimierz Leśniewski, 

uczeń klasy drugiej, przyjaciel tego nieszczęśliwego Józia, o 

którym ci tyle mówiłam”. 

 Lonia wtedy zrobi dyg, a ja, zdjąwszy czapkę, powiem: 

 „Dawno już miałem zamiar…”. Nie, tak źle!… „Dawno 

już pragnąłem odnowić z panią…”. O, nie!… Lepiej będzie 

tak: „Dawno już pragnąłem złożyć pani moje uszanowanie”. 

 Wtedy Lonia spyta się: 

 „Pan dawno bawi w naszych stronach?…”. Nie, ona nie 

powie tak, ale tak: „Przyjemnie mi poznać pana, o którym tyle 

słyszałam od Zosi”. A potem co?… Potem — to: „Czy nie 

przykrzy się panu w naszej okolicy?… pan przywykł do 

wielkiego miasta”. A ja odpowiem: „Przykrzyło mi się, 

dopókim nie miał towarzystwa pani…”. 

 W tej chwili pod powierzchnią wody mignął szczupak 

mający z pół łokcia… Wobec podobnej rzeczywistości 



pierzchły marzenia. Tu, w sadzawce, są takie ryby, a ja — nie 

mam wędki!… 

 Zerwałem się z czółna, chcąc zobaczyć, czy w domu są 

haczyki i, o mały włos, nie potrąciłem Loni, która właśnie 

zabierała się do skakania przez czerwony sznurek. 

 Ryby, haczyki, plan zawarcia uroczystej znajomości — 

wszystko od razu pomieszało mi się w głowie. Oto — 

szczupak!… Nawet zapomniałem ukłonić się Loni, gorzej 

jeszcze — bom zapomniał mówić. Ale co za szczupak!… 

 Lonia, śliczna szatyneczka, z wyraźnie zarysowanymi 

ustami, które co chwilę układały się w inny sposób, spojrzała 

na mnie z góry i odrzuciwszy w tył bujne loki zapytała bez 

wstępu: 

 — Czy to prawda, że kawaler przedziurawił nam 

czółno? 

 — Ja?… 

 — Tak mi powiedział ogrodnik, a teraz mama nie 

pozwala nam pływać i kazała czółno przywiązać do brzegu, a 

wiosła pochować. 

 — Ależ jak ojca kocham, tak nie przedziurawiłem 

czółna! — tłumaczyłem się jak przed inspektorem. 

 — Czy tylko z pewnością? — pytała Lonia, bystro 

patrząc mi w oczy. — Bo to do kawalera bardzo podobne! 

 Ton panienki nie podobał mi się. Do licha! 

najmocniejszy kolega nie przemówiłby do mnie w taki sposób. 

 — Kiedy ja mówię, że nie, to już jest z pewnością!… — 

odpowiedziałem silnie akcentując odpowiednie wyrazy. 

 — W takim razie ogrodnik powiedział nieprawdę — 

rzekła Lonia marszcząc brwi. 

 — Dobrze zrobił — odparłem — bo młode panny nie 

umieją pływać czółnem. 

 — A kawaler umie pływać? 



 — Ja umiem i czółnem, i rękami, a także na wznak i 

stojący. 

 — A kawaler będzie nas woził? 

 — Jeżeli mama pani pozwoli, to będę. 

 — Więc niech kawaler zobaczy, czy czółno nie jest 

dziurawe. 

 — Nie jest. 

 — A skądże się tam wzięła woda? 

 — Z deszczu. 

 — Z deszczu? 

 Rozmowa urwała się. Tylem jednak zyskał, żem śmiało 

patrzył na Lonię, a ona, o ile dziś mi się ta rzecz przedstawia, 

nic sobie ze mnie nie robiła. Owszem, nie ruszając się z 

miejsca, zaczęła podskakiwać przez sznur, w odstępach, 

rozmawiając ze mną. 

 — Dlaczego kawaler nie bawił się z nami? 

 — Bom był zajęty. 

 — Cóż kawaler robi? 

 — Uczę się. 

 — Przecież na wakacjach nikt się nie uczy. 

 — W naszej klasie trzeba się uczyć nawet przez 

wakacje. 

 Lonia przeskoczyła sznur dwa razy i rzekła: 

 — Adaś jest w czwartej klasie, a jednak przez święta 

nie uczył się. Ach prawda!… kawaler nie zna Adasia… 

 — Któż to pani powiedział, że nie znam? — zapytałem 

z dumą. 

 — Bo kawaler był w pierwszej klasie, a on w trzeciej… 

 Znowu dwa skoki przez sznur… Myślałem, że mi się 

stanie coś dziwnego. 

 — Ze mną wdawała się nawet czwarta klasa — 

odparłem podrażniony. 



 — Wszystko jedno, bo Adaś chodzi do szkół w 

Warszawie, a kawaler… Gdzie to kawaler chodzi do szkół?… 

Gdzie?… 

 — W Siedlcach — ledwiem odrzekł zdławionym 

głosem. 

 — A ja pojadę także do Warszawy — objaśniła Lonia i 

dodała: — Może kawaler powie Zosi, że już tu jestem… 

 I nie czekając na moją zgodę lub odmowę, pobiegła ku 

altance wciąż skacząc. 

 Byłem odurzony; nie mogło mi się w głowie pomieścić, 

jak mnie ta dziewczyna traktuje. 

 „A dajcie mi spokój z waszą zabawą — pomyślałem 

naprawdę rozgniewany. — Lonia to niegrzeczna, niedelikatna, 

to… smarkacz!…”. 

 Powyższe jednak uwagi nie przeszkodziły mi spełnić 

natychmiast jej rozkazu. Poszedłem do domu bardzo prędko, 

może nawet za prędko, zapewne skutkiem wewnętrznego 

wzburzenia. 

 Zosia brała już parasolkę, aby iść do ogrodu. 

 — No, wiesz — rzekłem rzucając czapkę w kąt — 

poznałem się z Lonią. 

 — I cóż?… — spytała siostra ciekawie. 

 — Nic… tak sobie!… — odparłem, nie patrząc jej w 

oczy. 

 — Prawda, jaka ona dobra, jaka ładna?… 

 — Ach, nic mnie to nie obchodzi. Właśnie prosi cię, 

żebyś tam przyszła. 

 — Ale ty nie pójdziesz? 

 — Nie. 

 — Dlaczego? — spytała Zosia, zaglądając mi w oczy. 

 — Dajże mi spokój!… — oburknąłem. — Nie pójdę, bo 

mi się nie podoba… 



 Musiało być coś bardzo stanowczego w moim głosie, 

skoro siostra, już nie zadając mi dalszych pytań, wyszła. 

Widząc, że prawie biegnie, zawołałem ją przez okno: 

 — Zosiu, tylko proszę cię, nic tam nie mów… Powiedz, 

żem… że trochę boli mnie głowa. 

 — No, no, nie bój się. Ja ci nie zaszkodzę. 

 — Pamiętaj, Zosiu, jeżeli mnie choć trochę kochasz. 

 Naturalnie, żeśmy się bardzo serdecznie ucałowali. 

 Trudno dziś odgrzebać w pamięci uczucia, jakie mnie 

szarpały po odejściu Zosi. Jak to Lonia śmiała rozmawiać ze 

mną w podobny sposób?… Wprawdzie nauczyciele, a 

szczególniej inspektor traktowali mnie dość familiarnie, no — 

ale to starzy ludzie. Lecz między kolegami w pierwszej 

(obecnie już w drugiej) klasie cieszyłem się poważaniem. A tu 

na wsi — proszę posłuchać, jak rozmawiał ze mną ojciec, jak 

mi się kłaniali parobcy, ile razy mówił pisarz: „Panie 

Kazimierzu, może pozwoli pan do mnie na fajeczkę?”. Ja mu 

na to: „Dziękuję panu, nie chcę się przyzwyczajać”. A on: 

„Jaki pan szczęśliwy, że pan ma taką moc nad sobą… Pan nie 

dałby się i guwernantce…”. 

 Odpowiednio do postępowania starszych, ja także 

byłem poważny. Przecie sam ksiądz proboszcz mówił do ojca: 

„Patrzaj, mości dobrodzieju, panie Leśniewski, co to szkoła 

robi z chłopaka. Ten Kazio rok temu był wisus i pędziwiatr, a 

dziś, mości dobrodzieju, to statysta, to Metternich…”. 

 Tak mnie sądzili ludzie… I trzeba wypadku, żeby jakaś 

koza, która ani jednej klasy nie widziała, ażeby ona śmiała mi 

powiedzieć, że — „to do kawalera bardzo podobne!…”. 

Kawaler?… co mi za dorosła panna! Że zna jakiegoś Adasia, 

to już zadziera głowę. Cóż ten Adaś? Skończył trzecią klasę, a 

ja idę do drugiej. Wielka różnica! Jak będzie osioł, to go 

dogonię, a nawet przegonię. Jeszcze, w dodatku do 

wszystkiego, każe mi iść po Zosię, jakbym ja był jej 



lokajczukiem. Zobaczymy, czy cię drugi raz usłucham!… 

Słowo daję, że jeżeli kiedy odezwie się z czymś podobnym, to 

po prostu — włożę ręce w kieszenie i odpowiem: „Tylko 

proszę sobie tak nie pozwalać!”. A nawet lepiej: „Moja Loniu, 

widzę, że nie nauczyłaś się grzeczności…”. Albo nawet tak: 

„Moja Loniu, jeżeli chcesz, ażebym się z tobą wdawał…”. 

 Czułem, że mi nie przychodzi dobra odpowiedź, i to 

mnie coraz więcej drażniło. Musiałem się nawet zmienić na 

twarzy, bo nasza gospodyni, stara Wojciechowa, dwa razy 

wchodziła do pokoju, patrząc na mnie spod oka, aż nareszcie 

odezwała się: 

 — O, dla Boga, a czego to Kazio taki markotny?… Czy 

co Kazio zwojował, czy może z panem co?… 

 — Nic mi nie jest. 

 — Już ja widzę, że nie, nic przede mną się nie zatai. 

Jakeś co zmalował, to od razu idź do ojca i przyznaj się. 

 — Ale nic nie zrobiłem. Trochem się zmęczył i tyle. 

 — Jakeś się zmęczył, to se odpocznij i podjedz. Zaraz 

dam ci chleba z miodem. 

 Wyszła i za chwilę powróciła z ogromnym kawałem 

chleba, z którego miód aż kapał. 

 — Ale ja nie będę jadł, dajcie mi spokój!… 

 — Co nie masz jeść? Bierz ino prędko, bo mi miód po 

palcach ucieka. Podjesz se, to się zaraz rozweselisz. 

Człowieka zawsze trapi, kiedy głodny, ale jak se podje, zaraz 

mu się w głowie przetrze… No, ino weź do garści! 

 Musiałem wziąć, bojąc się, ażeby mi nie okapała 

miodem włosów albo munduru. Machinalnie zjadłem i 

naprawdę zrobiło mi się trochę lżej w sercu. Pomyślałem, że 

jakoś dam sobie radę z Lonią i że warto by także biednego 

Walka poczęstować, bo on pewnie miód rzadko jadał, a 

zresztą — już go lubiłem. 



 Na moje żądanie Wojciechowa, widząc tak błogi skutek 

lekarstwa, ukroiła mi jeszcze większy kawałek chleba, nie 

żałując miodu. Ostrożnie zabrałem prowiant i wyszedłem 

szukać chłopca. 

 Znalazłem go nieopodal od kuchni. Rozmawiali z nim, 

śmiejąc się, dwaj parobcy, którzy przywieźli drzewo z lasu. 

 — Jak cię jeszcze raz matka zbije — mówił jeden — to 

zabierz się i idź w świat. Co, pójdziesz?… 

 — Kiej nie wiem jak — odparł Walek. 

 — Weź buty na kij i aby za las. Tam światu dosyć. 

 — Kiej butów nie mam. 

 — To weź sam kij. Z kijem i bez butów zajdziesz… 

 Zobaczywszy mnie, chłopiec uciekł w stronę łopianu. 

 — Co wy mu tak mówicie? — zapytałem parobków. 

 — Nic, kpinkujemy se z niego. Zwyczajnie jak z 

głupiego. 

 Czując, że miód zaczyna mi walać palce, nie wdawałem 

się z nimi w dalszą rozmowę, lecz poszedłem za Walkiem. 

Stał między zielskiem i patrzył na mnie. 

 — Walku! — zawołałem — masz tu chleb z miodem. 

 Nie ruszył się. 

 — No, chodźże… — i postąpiłem parę kroków. 

 Chłopiec zaczął uciekać. 

 — Och! jakiś ty głupi… No, masz chleb, kładę ci go, ot 

tu… 

 Położyłem na kamieniu i odszedłem. Ale dopiero gdym 

się skrył za węgłem kuchni, chłopiec zbliżył się do kamienia, 

począł ostrożnie chleb oglądać i nareszcie — zjadł go, o ile mi 

się zdaje, z apetytem. 

 W godzinę później, idąc w stronę lasu, spostrzegłem, że 

chłopiec drepcze za mną w pewnej odległości. Zatrzymałem 

się i on stanął. Gdym zawrócił do domu, odskoczył na bok i 

skrył się w krzakach. Ale po małej chwili znowu biegł za mną. 



 Tego dnia dałem mu drugi raz chleba. Wziął go z ręki, 

lecz jeszcze z obawą, i zaraz uciekł. Wszelako od tej pory 

począł chodzić za mną, zawsze w pewnej odległości. 

 Od rana krążył pod naszymi oknami jak ptak, któremu 

przyjacielska ręka sypie ziarno. Wieczorem siadał pod 

kuchnią i patrzył na naszą oficynę. Dopiero gdy światło 

zgasło, szedł spać na płachtę za piec, gdzie mu świerkały nad 

głową świerszcze. 

 W kilka dni po pierwszym spotkaniu z Lonią, ulegając 

namowom Zosi, poszedłem z nią do parku. 

 — Wiesz — zapewniała mnie siostra — że Lonia 

bardzo tobą zajęta. Ciągle mówi o tobie, gniewa się, żeś wtedy 

nie wrócił, i wypytuje, kiedy przyjdziesz. 

 Cóż dziwnego, żem uległ, tym bardziej że mnie samego 

coś ciągnęło do Loni. Zdawało mi się, iż wtedy dopiero 

skończą się moje tęsknoty wywołane śmiercią Józia, gdy 

zacznę chodzić z Lonią pod rękę i prowadzić z nią poważne 

rozmowy. O czym mianowicie? — nie wiem do dziś dnia. 

Czułem tylko, że chcę pięknie mówić, dużo mówić i — mieć 

jedynego słuchacza w Loni. 

 Na myśl o przechadzkach we dwoje coś grało mi w 

piersiach jak arfy, migotało jak słońce w kroplach rosy. Ale 

rzeczywistość nie zawsze odpowiada marzeniom. Toteż gdy 

prowadzony przez siostrę spotkałem znowu Lonię, odezwałem 

się do niej z zamiarem rozpoczęcia owych idealnych rozmów: 

 — Czy pani lubi łapać ryby? 

 W tej chwili dziewczęta wzięły się pod ręce, zaczęły 

szeptać, biegać po alei i śmiać się jak szalone. Osłupiałem, 

obracając w palcach wędkę, dla zrobienia której małom nie 

dostał kopytem od siwego konia za to, żem mu wyrwał z 

ogona włosień. 

 Już zabierałem się do odejścia obrażony, gdy wróciły 

dziewczęta, a Zosia rzekła: 



 — Lonia prosi cię, żebyście mówili sobie po imieniu. 

 Ukłoniłem się, milcząc z zakłopotania, a one znowu w 

śmiech i pobiegły w stronę sadzawki. 

 — Wie kawaler… — zaczęła Lonia, lecz wnet 

poprawiła się: 

 — Wiesz, Zosiu, że mama stanowczo nie pozwala nam 

pływać czółnem. Powiedziałam, że nas będzie woził twój brat, 

ale mama… 

 Wyszeptała Zosi jakiś długi frazes do ucha; ja jednak od 

razu zgadłem, o co chodzi. Pewnie mama boi się, ażebym nie 

potopił dziewcząt, ja, taki pływak i uczeń drugiej klasy!… 

 Byłem zawstydzony. Spostrzegła to Lonia i nagle 

rzekła: 

 — Niech kawaler… 

 Znowu poprawiła się: 

 — Poproś, Zosiu, brata, ażeby nam urwał lilii wodnych. 

One takie ładne, a ja ich nigdy nie miałam w ręku. 

 Duch we mnie wstąpił. Przynajmniej teraz pokażę, co 

umiem. 

 Dużo lilii rosło w sadzawce, ale nie przy brzegu, tylko 

trochę dalej. Ułamałem pręt i wszedłem na huśtające się 

czółno. 

 Lilie mają jakby sprężyste łodygi. Zaczepione prętem 

zbliżały się, lecz wnet odpływały. Ułamałem kij dłuższy, 

zakończony rodzajem haczyka. Tym razem udało mi się 

lepiej. Mocno pochwycona lilia przypłynęła tuż, tuż… 

Wyciągnąłem lewą rękę, jeszcze za daleko. Klękam na dziobie 

łódki, wychylam się i już mam zerwać kwiat, gdy nagle — 

padam na wodę jak długi, pręt wymyka mi się z ręki, a lilia 

znowu odpływa. 

 Panny w krzyk… Ja wołam: „To nic! to nic! tu 

płytko!…”. Wylewam wodę z czapki, kładę ją na głowę i 



brodząc po pas w sadzawce, a po kolana w błocie, zrywam 

jedną lilię, drugą, trzecią, czwartą… 

 — Kaziu! na miłość boską, wracaj!… — woła z 

płaczem siostra. 

 — Dosyć, już dosyć!… — wtóruje jej Lonia. 

 Ja nie słucham. Rwę piątą, szóstą i dziesiątą lilię, a 

potem liście. 

 Wyszedłem z sadzawki zmoczony od stóp do głów, 

zabłocony powyżej kolan i na rękawach. Na brzegu Zosia 

płacze, Lonia nie chce brać kwiatów, a za nimi kryje się żółty 

ze strachu — Walek… 

 Widzę, że Lonia ma także łzy w oczach, lecz nagle 

zaczyna się śmiać: 

 — Patrz, Zosiu, jak on wygląda!… 

 — Boże! co powie tatko?… — woła Zosia. — Mój 

Kaziu, umyjże sobie przynajmniej twarz, boś cały zamazany. 

 Machinalnie dotykam nosa zabłoconą ręką. Lonia ze 

śmiechu aż siada na murawie. Zosia także śmieje się, ocierając 

oczy, a nawet Walek otwiera usta i wydaje głos podobny do 

beczenia. 

 Teraz jego spostrzegają dziewczynki. 

 — Co to jest? — pyta Zosia — skąd on się tu wziął? 

 — On tu przyszedł za twoim bratem — odpowiada 

Lonia. — Widziałam go, jak się skradał między krzakami. 

 — Boże! jaki on ma kapelusz!… Czego on chce od 

ciebie, Kaziu?… — mówi siostra. 

 — Chodzi za mną od kilku dni. 

 — Aha! to pewnie Kazio z nim się bawił, kiedy od nas 

uciekał… — odzywa się ironicznie Lonia. — Patrz, Zosiu, jak 

oni obaj wyglądają — jeden zalany wodą, a drugi nieumyty… 

Oj, zaśmieję się!… 

 To zestawienie z Walkiem wcale mi się nie podobało. 



 — No, mój Kaziu, umyjże się i idź do domu przebrać 

się, a my pójdziemy tymczasem do altanki — rzekła Zosia, 

podnosząc Lonię, która z nadmiaru uciechy była bliska 

spazmów. 

 Odeszły. Zostałem ja, Walek i — pęk lilii na trawie, 

których nikt nie podniósł. 

 „Takaż to nagroda za moje poświęcenie?” — 

pomyślałem z goryczą, czując błoto w ustach. Zdjąłem 

czapkę. Strach, co się z niej zrobiło!… Podobna do ścierki, a 

daszek w jednym miejscu odłazi. Z munduru, z kamizelki, z 

koszuli strugami płynie woda. Pełno jej w butach, aż 

skwierczy, gdy się ruszę, czuję, że z płótna robi się na mnie 

sukno, z sukna skóra, a ze skóry drewno. A tam, w stronie 

altanki, słyszę jeszcze śmiech Loni, która moją przygodę 

opowiada guwernantce. 

 Za chwilę przyjdą tu. Chcę się umyć, lecz nie 

dokończywszy uciekam, bo już idą!… Już w alei widzę ich 

suknie, słyszę wydziwianie guwernantki. Przecięły mi drogę 

do domu, zawracam w inną stronę ku płotowi. 

 — Gdzież on jest? — zapytuje krzykliwie guwernantka. 

 — O, tam, tam!… uciekają obaj — odpowiada Lonia. 

 Teraz widzę, że Walek krok w krok biegnie za mną. 

Dopadam płotu, on za mną. Włażę na żerdzie, on także. I 

kiedy obaj, zwróceni twarzami do siebie, siedzimy na płocie 

jak na koniu, w krzakach ukazuje się Lonia, Zosia i 

guwernantka. 

 — Ach! i ten przyjaciel!… — krzyknęła Lonia ze 

śmiechem. 

 Zeskoczyłem z płotu i pędem przez pole w stronę naszej 

oficyny, a Walek wciąż dotrzymuje mi towarzystwa. 

Widocznie bawi go ta obława, bo otwiera usta i wydaje głos 

beczący, który ma oznaczać zadowolenie. 

 Stanąłem wściekły z gniewu. 



 — Mój kochany, czego ty chcesz ode mnie?… Czego 

się za mną włóczysz?… — rzekłem do chłopca. 

 Walek zdumiał się. 

 — Idź sobie ode mnie, idź sobie precz!… — mówiłem 

zaciskając pięści. — Narobiłeś mi wstydu, wszyscy śmieją się 

ze mnie… Jeżeli mi jeszcze kiedy wleziesz w drogę, zbiję 

cię… 

 Powiedziawszy to, odszedłem, a chłopiec został. Gdym 

oddalił się o kilkadziesiąt kroków i odwróciłem głowę, 

zobaczyłem go w tym samym miejscu. Patrzył na mnie i 

głośno płakał. 

 Wpadłem do naszej kuchni jak upiór, a gdziekolwiek 

stąpiłem, zostawała struga wody. Na mój widok spłoszone 

kury z gdakaniem i rozpuszczonymi skrzydłami rzuciły się do 

okien, dziewuchy zaczęły się śmiać, a Wojciechowa uderzyła 

w ręce. 

 — Słowo stało się ciałem!… A tobie co?… — 

krzyknęła babina. 

 — Nie widzicie?… Wpadłem w sadzawkę i basta!… 

Niech mi Wojciechowa da płócienne ubranie, buty, koszulę… 

Tylko prędzej. 

 — Zgryzota moja z tym Kaziem! — odpowiedziała 

Wojciechowa. — Do kitla pewno guziki nieprzyszyte… 

Kaśka, rusz ino się, poszukaj butów! 

 Zaczęła mi rozpinać i zdejmować mundur przy pomocy 

drugiej dziewuchy. Poszło jako tako, ale z butami był 

ambaras. Ani w prawo, ani w lewo. Wreszcie zawołały do 

pomocy fornala. Musiałem położyć się na tapczanie, 

Wojciechowa z dziewuchami trzymały mnie pod ramiona, a 

fornal ściągał buty. Myślałem, że mi nogi powykręca. Za to w 

pół godziny byłem już jak lalka — wytarty, przebrany i 

uczesany. Nadbiegła Zosia i przyszyła mi guziki do 



płóciennego uniformu. Wojciechowa zmoczoną odzież 

wykręciła, wyniosła na strych i — cicho. 

 Ojciec jednak, wróciwszy do domu, wiedział już o 

wszystkim. Popatrzył na mnie drwiąco, pokiwał głową i rzekł: 

 — Oj, ty ośle, ośle!… Pójdź teraz do Loni, żeby ci 

sprawiła nowe majtki. 

 Wnet ukazał się pan gorzelany. I ten mnie obejrzał, 

naśmiał się, ale podsłuchałem, jak mówił do ojca w kancelarii: 

 — Żwawy chłopak! za dziewuchami wlezie w ogień… 

Tak jak my, za młodych lat, panie Leśniewski. 

 Domyśliłem się, że cały folwark wiedział o mojej 

uprzejmości dla Loni, i byłem bardzo zawstydzony. 

 Nad wieczorem przyszła dziedziczka, Lonia i 

guwernantka, a każda z nich, o dziwo! miała przy sukni — 

lilią wodną… Chciałem schować się pod ziemię, uciec, ale — 

zawołano mnie i stanąłem przed obliczem pań. 

 Uważałem, że guwernantka przypatruje mi się bardzo 

życzliwie. Zaś pani hrabina pogłaskała mnie po czerwonej 

twarzy i dała mi kilka cukierków. 

 — Mój chłopczyku — rzekła — bardzo pięknie, żeś 

taki grzeczny, ale proszę cię, nie woź nigdy panienek 

czółnem. Dobrze?… 

 Pocałowałem ją w rękę i coś mruknąłem. 

 — Ale i sam także nie pływaj. Przyrzekasz mi? 

 — Nie będę pływał. 

 Potem zwróciła się do guwernantki i coś pogadała po 

francusku. Usłyszałem kilka razy powtórzony wyraz: „hero”. 

Na nieszczęście, usłyszał go i ojciec i odezwał się: 

 — Oj, ma pani hrabina racją. Herod, prawdziwy 

Herod!… 

 Panie uśmiechnęły się, a po ich odejściu Zosia 

usiłowała wytłumaczyć ojcu, że „Hero” pisze się „hèros”, a po 

francusku nie znaczy Heroda, tylko bohatera. 



 — Bohater? — powtórzył ojciec. — On taki bohater, że 

zamoczył mundur i podarł majtki, a ja beknę Szulimowi ze 

dwadzieścia złotych. Niech diabli wezmą bohaterstwo, za 

które inni muszą płacić! 

 Prozaiczne poglądy ojca dużo mi sprawiły przykrości. 

Dziękowałem jednak Bogu, że się tylko na nich skończyło. 

 Odtąd widywałem się z Lonią nie tylko w parku, ale i w 

pałacu. Jadłem tam parę razy obiad, co napędziło mi dużo 

kłopotu, i prawie co dzień podwieczorek, na który dawano 

kawę albo poziomki, albo maliny z cukrem i ze śmietanką. 

 Często rozmawiałem ze starszymi paniami. Hrabina 

dziwiła się memu oczytaniu, które zawdzięczałem bibliotece 

garbuska, a guwernantka, panna Klementyna, po prostu 

zachwyciła się mną. Tę ostatnią sympatią zawdzięczam nie 

tyle mojej erudycji, ile rozmowom o pisarzu, o którym 

wiedziałem, gdzie pilnuje roboty i co myśli o pannie 

Klementynie. W końcu światła ta osoba zwierzyła mi się, iż 

wcale nie myśli wyjść za mąż za pisarza, lecz pragnie tylko 

podnieść go moralnie. Oświadczyła mi, że według jej pojęć 

rola kobiet w świecie polega na podnoszeniu mężczyzn i że ja 

sam, gdy urosnę, muszę spotkać w życiu taką kobietę, która 

mnie podniesie. 

 Wykłady te bardzo mi się podobały. Coraz też gorliwiej 

znosiłem pannie Klementynie wiadomości o pisarzu, a jemu o 

pannie Klementynie, za co pozyskałem życzliwość obojga. 

 O ile dziś sobie przypominam, w pałacu życie było 

osobliwe. Do hrabiny co kilka dni przyjeżdżał jej narzeczony, 

a panna Klementyna po parę razy na dzień odwiedzała te 

zakątki parku, z których mogła zobaczyć pisarza, a 

przynajmniej — jak mówiła — usłyszeć dźwięk jego głosu, 

zapewne wówczas, kiedy wymyślał parobkom. Ze swej strony 

panna służąca płakiwała kolejno w rozmaitych oknach za 

tymże pisarzem, a reszta fraucymeru, naśladując 



zwierzchność, dzieliła swe uczucia między lokaja, chłopca 

kredensowego, kucharza, kuchcika i stangreta. Nawet serce 

starej Salusi nie było wolne. Panowały w nim indyki, gąsiory, 

koguty i kapłony, tudzież ich różnopióre i różnokształtne 

towarzyszki, w gronie których gospodyni całe dnie 

przepędzała. 

 Rzecz prosta, że w tak zajętym otoczeniu nam, 

dzieciom, schodził czas swobodnie. Bawiliśmy się od rana do 

wieczora i tylko wówczas widywaliśmy osoby starsze, gdy 

wołano nas na obiad, na podwieczorek albo na spoczynek. 

 Dzięki tej wolności moje stosunki z Lonią ułożyły się w 

sposób dość oryginalny. Ona mi mówiła przez parę dni 

„Kaziu”, później „ty”, posługiwała się mną, nawet krzyczała 

na mnie, a ja — wciąż nazywałem ją „panią”, coraz rzadziej 

mówiłem, ale coraz częściej słuchałem. Niekiedy budziła się 

we mnie duma człowieka, który za rok może pójść do trzeciej 

klasy. Wtedy przeklinałem ową chwilę, kiedym to Lonię po 

raz pierwszy usłuchał, idąc na jej rozkaz po siostrę. Mówiłem 

sobie: 

 — Cóż to ona myśli, że ja u niej jestem w służbie, jak 

mój ojciec u jej matki?… 

 Tym sposobem buntowałem samego siebie, 

postanawiałem, że się to musi zmienić. Lecz na widok Loni 

całkiem opuszczała mnie odwaga, a jeżelim nawet i zdołał 

zatrzymać jakąś resztkę, to znowu Lonia wypowiadała swoje 

rozkazy z taką niecierpliwą prośbą, tak tupała nóżką, żem 

musiał wszystko zrobić. A kiedy raz, złapawszy wróbla, nie 

oddałem jej go natychmiast, zawołała: 

 — Nie chcesz, to nie!… Obejdę się bez twego wróbla… 

 Była tak obrażona i taka ciekawa, żem ją począł 

zaklinać, ażeby wzięła wróbla. Ona nie i nie!… Ledwiem ją 

przebłagał, naturalnie przy pomocy Zosi, i jeszcze mimo to 

przez kilka dni musiałem słuchać żalów. 



 — Ja bym ci takiej przykrości nigdy w życiu nie 

zrobiła. Wiem teraz, jakiś ty stały! Pierwszego dnia skoczyłeś 

w wodę, ażeby mi lilij narwać, a już wczoraj nie chciałeś mi 

nawet pozwolić, żebym trochę pobawiła się ptaszkiem. Wiem 

już wszystko… O! żaden inny chłopiec nie postąpiłby ze mną 

w taki sposób. 

 A kiedy po wszelkich możliwych wyjaśnieniach 

prosiłem ją w końcu, ażeby się choć nie gniewała, odparła: 

 — Czy ja się gniewam?… Ty najlepiej wiesz, że się na 

ciebie nie gniewam. Mnie tylko było przykro. Ale jak mi było 

przykro, tego sobie nikt nie wyobrazi… Niech ci powie Zosia, 

jak mi było przykro. 

 Wtedy Zosia z uroczystą miną wytłumaczyła mi, że 

Loni było bardzo, ale to bardzo przykro. 

 — Zresztą niech ci powie sama Lonia, jak jej było 

przykro — zakończyła moja kochana siostrzyczka. 

 Odsyłany od Annasza do Kajfasza po bliższe określenie 

stopnia owej przykrości, zupełnie straciłem głowę. 

 Stałem się maszyną, z której panienki robiły, co im się 

tylko podobało, bo lada cień samodzielności z mojej strony 

wyrządzał przykrość albo Loni, albo Zosi, którą obie te panie 

odczuwały do spółki. 

 Gdyby biedny Józio wstał z grobu, nie poznałby mnie w 

tym cichym, posłusznym, zahukanym kawalerze, który 

wiecznie po coś chodził, coś nosił, czegoś szukał, o czymś nie 

wiedział, na czymś nie znał się i co kilka minut był 

strofowany. A gdyby to widzieli moi koledzy!… 

 Pewnego dnia panna Klementyna była bardziej zajęta 

niż zwykle. Pisarz bowiem miał jakiś dozór przy stajniach, o 

kilkanaście kroków od jej ulubionej altanki. Korzystając z 

tego, wymknęliśmy się we troje za park, do tych krzaków, 

gdzie rosły jeżyny. 



 Strach, ile ich tam było! Co krok kępa, a na każdej 

gąszcz jeżyn czarnych i wielkich jak śliwki. Z początku 

zbieraliśmy je razem, zamieniając między sobą wykrzykniki 

podziwu i zadowolenia. Wkrótce jednak zamilkliśmy i 

rozeszliśmy się każde w swoją stronę. Nie wiem, jak tam 

dziewczęta, ale ja, utonąwszy wśród najgęstszych kęp, 

zapomniałem o świecie. Co to były za jeżyny!… Dziś nie ma 

nawet takich ananasów. 

 Zmęczony staniem — usiadłem, zmęczony siedzeniem 

— położyłem się na krzakach jak na sprężynowym fotelu. 

Było tu tak ciepło, tak miękko i obficie, że nie wiem, skąd 

pomyślałem, iż właśnie tak musiało być Adamowi w raju. 

Boże! Boże! dlaczego ja nie byłem Adamem? Do dziś dnia na 

przeklętym drzewie rosłyby jabłka, bo dla zerwania ich nie 

chciałoby mi się nawet ręki podnieść nad głowę… 

 Rozciągając się jak wąż pod ciepłym słońcem, na 

giętkich krzakach, czułem nieopisane szczęście głównie z tego 

powodu, żem mógł zupełnie nie myśleć. Czasem 

przewracałem się na wznak, głową niżej niż reszta ciała. 

Poruszane wiatrem liście głaskały mnie po twarzy, a ja 

patrzyłem w ogromne niebo i z niezgłębionym zadowoleniem 

wyobrażałem sobie, że mnie wcale nie ma. Lonia, Zosia, park, 

obiad, wreszcie szkoły i pan inspektor, wydawały mi się snem, 

który niegdyś był, ale już przeszedł, może sto lat temu, a może 

i tysiąc. Biedny Józio w niebie wciąż zapewne doświadcza 

tych uczuć. Jaki on szczęśliwy!… 

 W końcu już mi się i jeżyn odechciało. Czułem, jak 

łagodnie unoszą mnie krzaki, widziałem każdą chmurkę, z 

wolna sunącą się po błękicie, słyszałem szelest każdego liścia, 

alem sam nic nie myślał. 

 Nagle coś szarpnęło mnie. Zerwałem się na równe nogi, 

nie pojmując, co się dzieje. Przez mgnienie było cicho jak i 

pierwej, lecz w tejże chwili usłyszałem płacz i krzyk Loni: 



 — Zosiu!… Panno Klementyno!… na pomoc!… 

 Jest coś strasznego w krzyku dziecka: „Na pomoc!…”. 

Przemknęły mi przez głowę wyrazy: żmija! Tarnina chwytała 

mnie za odzież, oplątywała nogi, szarpała, odpychała, nie!… 

ona mocowała się ze mną, biła się ze mną jak żywy potwór, a 

tymczasem Lonia wołała: „Na pomoc!… Boże, mój Boże!…” 

— a ja rozumiałem tylko jedną rzecz, jasną jak słońce, że tu 

muszę dać pomoc albo sam zginąć. 

 Zmęczony, podrapany, a najbardziej — przerażony, 

przedarłem się w końcu do tego miejsca, gdziem słyszał płacz 

Loni. 

 Siedziała na krzaku drżąc i załamując ręce. 

 — Loniu!… co tobie?… — zawołałem do niej pierwszy 

raz po imieniu. 

 — Osa!… osa!… 

 — Osa?… — powtórzyłem rzucając się ku niej. — 

Ukąsiła cię?… 

 — Jeszcze nie, ale… 

 — Więc cóż… 

 — Chodzi po mnie… 

 — Gdzie?… 

 Z oczu jej płynęły łzy. Była bardzo zawstydzona, ale 

strach przemógł. 

 — Wlazła mi w pończoszkę… O, Boże… Boże, 

Zosiu!… 

 Ukląkłem przed nią, alem jeszcze nie śmiał szukać osy. 

 — Więc wyjmij ją — rzekłem. 

 — Kiedy się boję. O, Boże!… 

 Drżała jak w febrze. Zdobyłem się na szczyt odwagi. 

 — Gdzie ona jest? 

 — Teraz chodzi mi po kolanie… 

 — Nie ma jej ani tu, ani tu. 

 — Już jest wyżej… Ach! Zosiu, Zosiu!… 



 — Ależ i tu jej nie ma… 

 Lonia zasłoniła twarz rękoma. 

 — Musiała schować się w sukienkę… — rzekła płacząc 

jeszcze rzewniej. 

 — Jest!… — zawołałem. — To mucha… 

 — Gdzie?… Mucha?… — spytała Lonia. — Prawda, że 

mucha! Ach, jaka duża… Byłam pewna, że to osa. Myślałam, 

że umrę… Boże! jaka ja głupia. 

 Obtarła oczy i od razu zaczęła się śmiać. 

 — Zabić ją czy puścić? — spytałem Loni, pokazując jej 

nieszczęsnego owada. 

 — Jak ci się podoba — odpowiedziała już zupełnie 

spokojnie. 

 Chciałem muchę zabić, ale — nie miałem serca. A 

ponieważ i skrzydła, i ona sama była bardzo zmięta, więc — 

ostrożnie położyłem ją na liściu. 

 Tymczasem Lonia przypatrywała mi się nader pilnie. 

 — Co tobie?… — nagle spytała. 

 — Nic — odpowiedziałem, usiłując się roześmiać. 

Uczułem, że siły gwałtownie mnie opadają. 

 Serce uderzało mi jak dzwon, zaczęło mi się ćmić w 

oczach, zimny pot wystąpił na całe ciało i klęcząc — 

zachwiałem się. 

 — Co tobie, Kaziu?… 

 — Nic… tylko myślałem, że ci się trafiło jakie 

nieszczęście… 

 Gdyby mnie Lonia nie pochwyciła i nie oparła mi 

głowy na swych kolanach, byłbym rozbił nos o ziemię. 

 Jakaś ciepła fala uderzyła mi do głowy, usłyszałem 

szum w uszach i znowu głos Loni: 

 — Kaziu!… kochany Kaziu… co tobie?… Zosiu!… o 

Boże, on zemdlał… Cóż ja tu pocznę, nieszczęśliwa?… 



 Objęła mnie rękoma za głowę i zaczęła całować. Na 

całej twarzy czułem jej łzy. Było mi jej tak żal, żem zebrał 

resztę sił i z trudem dźwignąłem się. 

 — Nic mi nie jest!… nie bój się!… — zawołałem z 

głębi piersi. 

 Istotnie chwilowe osłabienie minęło tak prędko, jak 

przyszło. W uszach przestało szumieć, wzrok mi się wyjaśnił, 

podniosłem głowę z kolan Loni i patrząc jej w oczy, śmiałem 

się. 

 Teraz ona zaczęła się śmiać. 

 — Ach, ty niepoczciwy, ach ty niedobry!… — mówiła 

— żeby mi narobić takiego strachu. Jakże ty mogłeś zemdleć 

przez takie głupstwo?… Gdyby to nawet była osa, to by mnie 

przecież nie zjadła… I co ja bym robiła tu z tobą?… Ani 

wody, ani ludzi, Zosia gdzieś poszła, a ja sama musiałabym 

ratować takiego dużego chłopca. Wstydź się! 

 Naturalnie, żem się wstydził. Czy można ją było tak 

przestraszyć? 

 — Cóż, jakże ci jest? — pytała Lonia. — Ech! już 

pewnie dobrze, boś nie taki blady. Pierwej byłeś blady jak 

płótno. 

 — No — dodała po chwili — będę ja się mieć z pyszna, 

jak się mama o tym dowie!… Ach, Boże! boję się nawet 

wracać do domu… 

 — O czym mama się dowie? — spytałem. 

 — O wszystkim, a najgorzej o tej osie… 

 — Więc nie mów nikomu. 

 — Cóż z tego, że ja nie powiem… — rzekła, 

odwracając głowę. 

 — Może myślisz, że ja powiem?… — odparłem. — Jak 

ojca kocham, tak nikomu ani słówka. 

 — A Zosi?… Ona jest dobra do sekretu. 

 — Ani Zosi. Nikomu. 



 — Choć i bez tego wszyscy się dowiedzą. Ty jesteś taki 

podrapany, potargany… Ale, czekaj no!… — dodała po 

chwili i obtarła mi twarz chustką. — Boże! czy ty wiesz, że ja 

ciebie nawet pocałowałam ze strachu, bom już nie wiedziała, 

co robić. Żeby się kto o tym dowiedział, spaliłabym się ze 

wstydu, choć, naprawdę, z osą byłby także kłopot. Ach! co ja 

mam zmartwienia przez ciebie… 

 — Ale nie masz się czego obawiać — pocieszałem ją. 

 — Tak, nie mam! Wszystko się wyda, bo masz pełno 

liści w głowie. Zresztą zaczekaj, ja cię uczeszę. Byle tylko z 

jakiego krzaka nie podglądała nas Zosia. Ona jest dobra do 

sekretu, ale zawsze… 

 Lonia wzięła ze swych włosów półkolisty grzebień i 

zaczęła mnie czesać. 

 — Ty zawsze jesteś potargany — mówiła. — 

Powinieneś czesać się tak, jak wszyscy panowie… O, tak!… 

Mieć przedział z prawego boku, nie z lewego. Gdybyś miał 

włosy czarne, byłbyś taki piękny jak narzeczony mej mamy. 

Ale żeś blondyn, więc uczeszę cię inaczej. Będziesz teraz 

wyglądał jak aniołek, co jest pod Madonną. Wiesz, który… 

Szkoda, że nie mam lusterka. 

 — Kaziu! Loniu!… — zawołała w tej chwili Zosia, 

gdzieś od strony parku. 

 Zerwaliśmy się oboje, a Lonia była naprawdę 

przelękniona. 

 — Wszystko się wyda! — rzekła. — Och! ta osa!… A 

najgorsze to, żeś zemdlał… 

 — Nic się nie wyda! — odparłem energicznie. — Ja 

przecie nic nie powiem. 

 — Ani ja. Nie powiesz nawet, żeś zemdlał?… 

 — Naturalnie. 

 — No, no!… — dziwiła się Lonia. — Bo ja, żebym 

zemdlała, to bym nie mogła wytrzymać… 



 — Kaziu! Loniu!… — wołała moja siostra już o 

kilkanaście kroków od nas. 

 — Kaziu! — szepnęła Lonia kładąc palec na ustach. 

 — Już nie bój się! 

 Zaszeleściły krzaki i ukazała się Zosia ubrana w 

fartuszek. 

 — Gdzieś ty była, Zosiu? — zapytaliśmy ją oboje. 

 — Chodziłam po fartuszek dla siebie i dla ciebie, Loniu. 

Masz oto, bo jeżyny walają. 

 — Czy zaraz wracamy do domu?… 

 — Nie ma po co — odparła Zosia. — U mamy jest ten 

pan, a panna Klementyna ani myśli wyjść z altanki. Możemy 

tu siedzieć choćby do wieczora. Ale już zaczynam rwać 

jeżyny, boście wy więcej zjedli ich niż ja. 

 Zaczęły rwać obie, a ja także jakoś nabrałem na nowo 

ochoty do jedzenia. 

 Widząc, że oddalam się, Lonia zawołała za mną: 

 — Kaziu, wiesz, o czym myślę!… 

 I pogroziła mi palcem. 

 W tej chwili po raz nie wiem który przysiągłem sobie, 

że nikomu nie wspomnę ani o moim zemdleniu, ani o tej 

musze. Ledwiem jednak odszedł kilka kroków, usłyszałem 

głos Loni: 

 — Żebyś ty wiedziała, Zosiu, co się tu działo!… Ale 

nie, nie mogę ci powiedzieć ani słówka. Chociaż gdybyś mi 

przysięgła, że dotrzymasz sekretu… 

 Uciekłem jak najdalej w gąszcz, czując, że się wstydzę. 

No, chociaż Zosia… 

 Na owych nieszczęsnych jeżynach byliśmy jeszcze z 

godzinę. Gdyśmy stamtąd wracali do domu, dostrzegłem 

wielką zmianę sytuacji. Zosia patrzyła na mnie ze zgrozą i 

ciekawością. Lonia wcale nie patrzyła, a ja byłem tak 

zmieszany, jakbym popełnił morderstwo. 



 Żegnając się z nami, Lonia serdecznie ucałowała Zosię, 

a mnie — kiwnęła głową. Zdjąłem przed nią czapkę, myśląc, 

że jestem wielki gałgan. 

 Po odejściu Loni Zosia wzięła mnie w obroty. 

 — Dowiedziałam się pięknych rzeczy! — rzekła z 

powagą. 

 — Cóżem ja zrobił? — zapytałem na dobre 

przestraszony. 

 — Jak to co? Naprzód zemdlałeś (ach! Boże, i mnie 

przy tym nie było…), no a potem ta osa czy mucha… 

Okropność… Biedna Lonia! Ja umarłabym ze wstydu. 

 — Ale cóżem ja temu winien? — ośmieliłem się spytać. 

 — Mój Kaziu — odparła — przede mną nie 

potrzebujesz się tłumaczyć, bo przecież ja ci nic nie zarzucam. 

Ale zawsze… 

 „Ale zawsze…” — to mi odpowiedź!… Z tego „ale 

zawsze” wypadało, że w całej sprawie ja jeden jestem winien. 

Mucha nic, Lonia, która wniebogłosy krzyczała, także nic, 

tylko ja, za to żem biegł na ratunek. 

 Prawda, ale po co zemdlałem?… 

 Byłem niepocieszony. Na drugi dzień wcale nie 

poszedłem do parku, byle tylko nie pokazywać się Loni, a na 

trzeci — ona kazała mi przyjść. Gdym przyszedł, kiwnęła mi 

głową z daleka i rozmawiała tylko z Zosią, rzucając na mnie 

od czasu do czasu spojrzenia dumne i smutne jak na 

zbrodniarza. 

 Chwilami myślałem, że jednak dzieje mi się tu jakaś 

niesprawiedliwość. Wnet przecie tłumiłem podobne 

podejrzenia mówiąc sobie, żem naprawdę zrobił coś 

strasznego. Nie wiedziałem jeszcze wówczas, że taka metoda 

stanowi charakterystyczną cechę kobiecej logiki. 

 Tymczasem dziewczynki chodziły po ogrodzie 

poważnym krokiem, ani myśląc o skakaniu przez sznur, tylko 



szepcąc coś między sobą. Nagle Lonia zatrzymała się i rzekła 

głosem bolejącym: 

 — Wiesz, Zosiu, taki mam apetyt na czarne jagody… 

Aż mi pachną… 

 — To ja zaraz przyniosę — odezwałem się z 

pośpiechem. — Znam w lesie jedno miejsce, gdzie jest ich 

bardzo dużo. 

 — Będziesz się fatygował?… — odpowiedziała Lonia, 

obrzucając mnie melancholijnym wejrzeniem. 

 — Cóż to szkodzi? Niech idzie, kiedy chce — wtrąciła 

Zosia. 

 Poszedłem tym śpieszniej, że mi już w ogrodzie 

zaczynało być duszno wobec tylu grymasów. Mijając kuchnią 

usłyszałem, że panienki śmieją się, a gdym od niechcenia 

zajrzał przez parkan, spostrzegłem, że w najlepsze skaczą 

przez sznur. Widać, że tylko wobec mnie zachowywały tak 

uroczyste miny. 

 W kuchni był piekielny hałas. Matka Walka płakała i 

klęła, a stara Salusia wymyślała jej za to, że Walek stłukł 

talerz. 

 — Dałam mu — jęczała pomywaczka — temu hyclowi 

talerz, żeby se wylizał, a on, podlec, buch! go na ziemię i 

jeszcze uciekł. Oj! jeżeli ja cię dziś nie zabiję, to mi chyba 

ręce i nogi odejmie… 

 A potem wołała: 

 — Walek!… chodź mi tu zaraz, psiawiaro, bo z ciebie 

będę pasy darła, jak wnet nie przyjdziesz. 

 Zrobiło mi się żal chłopca i chciałem załagodzić 

sprawę. Pomyślałem jednak, że mogę zrobić to samo 

wróciwszy z lasu, bo Walek chyba dopiero w nocy pokaże się 

w kuchni i — poszedłem w swoją stronę. 

 Las był odległy od folwarku na jakie pół godziny drogi, 

może i dalej. Rosły w nim dęby, sosny, leszczyna, a poziomek 



i czarnych jagód było tyle, ile kto mógł zebrać. Z brzegu 

trochę pastusi przerzedzili jagody, głębiej było ich więcej, 

zajmowały takie płaty ziemi jak dziedziniec. 

 Dostawszy się w te okolice narwałem jagód całą czapkę 

i całą chustkę, sam mało jedząc, bom się śpieszył. Pomimo to 

upłynęła godzina albo i dłużej, nim obładowany zdobyczą 

zabrałem się do powrotu. Nie szedłem prosto, alem trochę 

nakładał drogi, gdyż w ogóle pociągała mnie przechadzka po 

lesie. 

 Gdy idziesz ku gąszczowi, drzewa wyraźnie ustępują ci, 

niby robią miejsce. Ale spróbuj, posuwając się naprzód, 

odwracać głowę. Podają sobie gałęzie jakby ręce, pień zbliża 

się do pnia, potem nawet zaczynają się stykać i ani się 

spostrzeżesz, kiedy wyrośnie za tobą pstra ściana, głęboka, 

nieprzebyta… 

 Nic łatwiejszego, jak wtedy zbłądzić. Gdziekolwiek 

ruszysz się, wszędzie jest jednakowo, wszędzie drzewa 

rozsuwają się przed tobą, a zbiegają za tobą. Zaczynasz 

pędzić, one także pędzą wciąż za ciebie, byle ci odciąć 

odwrót. Stajesz — one stają i zmęczone chłodzą się gałęźmi 

jak wachlarzami. Poruszasz głową na prawo i na lewo 

szukając drogi i widzisz, że niektóre z drzew kryją się za 

innymi, jakby chcąc cię przekonać, że jest ich mniej, niż 

sądzisz. 

 O! las to rzecz niebezpieczna. Tam każdy ptak 

szpieguje, gdzie idziesz, każde ziółko chce ci oplątać nogi, a 

nie mogąc, przynajmniej szelestem donosi o tobie innym. Tak 

on widać tęskni za ludzką twarzą, że raz ją zobaczywszy 

używa wszelkich podstępów, by ją zatrzymać na zawsze. 

 Już słońce miało się ku zachodowi, kiedym wyszedł na 

pole. O paręset kroków spotkałem Walka. Szedł prędko w 

stronę lasu, podpierając się wysokim kijem. 

 — Gdzie ty idziesz? — zapytałem go. 



 Nie uciekał przede mną. Stanął i wskazując żółtą 

rączyną na las odparł cicho: 

 — Het! het!… 

 — Niedługo będzie noc, wracaj do domu. 

 — Kiej mnie matula strasznie chcą zbić… 

 — Chodź ze mną, to cię nie zbije. 

 — O, zbije… 

 — No, chodź, zobaczysz, że nic ci nie zrobi — rzekłem, 

zbliżając się do niego. 

 Chłopak cofnął się, ale nie uciekał; zdawało mi się, że 

się waha. 

 — No, chodźże… 

 — Kiedy boję się… 

 Znowum się zbliżył, a on znowu się cofnął. To wahanie 

się i cofanie obdartego chłopca zniecierpliwiło mnie. Tam 

Lonia czeka na jagody, a on targuje się ze mną o powrót?… 

Nie mam na to czasu. 

 Prędko poszedłem ku folwarkowi. Byłem chyba w 

połowie drogi do domu, gdym odwrócił głowę i zobaczyłem 

Walka na wzgórku pod lasem. Stał ze swym kijem w ręku i 

patrzył na mnie. Wiatr powiewał szarą koszuliną, a podarty 

kapelusz w promieniach zachodzącego słońca błyszczał mu na 

głowie jak ognisty wieniec. 

 Coś mnie tknęło. Przypomniałem sobie, jak go 

namawiali parobcy, ażeby wziął kij i poszedł w świat. 

Czyżby?… Nie, on przecie taki głupi nie jest. Zresztą nie mam 

czasu wracać do niego, bo pogniotą mi się jagody, a tam Lonia 

czeka… 

 Pędem przybiegłem do domu, chcąc przesypać jagody 

do koszyka. Na progu Zosia powitała mnie — rzewnym 

płaczem… 

 — Co to jest?… 



 — Nieszczęście — szepnęła siostra. — Wszystko się 

wydało… Tatko stracił miejsce u pani… 

 Jagody wysypały mi się z czapki i z chustki. 

Schwyciłem siostrę za rękę. 

 — Zosiu, co ty mówisz?… co się tobie dzieje?… 

 — Tak jest. Tatko już nie ma miejsca. Lonia pod 

sekretem powiedziała guwernantce o tej osie, a guwernantka 

pani… Kiedy tatko przyszedł do pałacu, pani kazała, żeby 

ciebie natychmiast wywiózł do Siedlec. Ale tatko 

odpowiedział, że… wszyscy wyjedziemy razem… 

 Zaczęła strasznie płakać. 

 W tej chwili zobaczyłem ojca na dziedzińcu. 

Podbiegłem naprzeciw i bez tchu upadłem mu do nóg. 

 — Mój serdeczny tatku, com ja narobił!… — 

szeptałem, obejmując go za kolana. 

 Ojciec podniósł mnie, pokiwał głową i odparł krótko: 

 — Głupiś, idź do domu. 

 A potem rzekł jakby do siebie: 

 — Jest tu inny majster, który nas stąd wypędza, bo 

myśli, że stary plenipotent nie pozwoliłby mu przegrać 

majątku sieroty. I ma racją! 

 Odgadłem, że mówi o narzeczonym naszej pani. Zrobiło 

mi się lżej na sercu. Pocałowałem szorstką rękę ojca i 

odezwałem się trochę śmielej: 

 — Bo, widzi tatko, byliśmy na jeżynach… Lonię 

ugryzła osa… 

 — Głupiś jak osa. Nie brataj się z paniętami, to nie 

będziesz polował na osy i nie zniszczysz majtek w sadzawce. 

Idź do domu i nie wyłaź mi za próg, dopóki stąd wszyscy nie 

wyjadą. 

 — Oni jadą?… — ledwiem wyszeptał. 

 — Jadą do Warszawy na kilka dni, a wrócą, kiedy nas 

już tu nie będzie. 



 Smutno zeszedł wieczór. Na kolacją były doskonałe 

kluseczki z mlekiem, ale żadne z nas nie jadło. Zosia obcierała 

czerwone oczy, a ja układałem desperackie projekty. 

 Przed położeniem się spać cicho wszedłem do pokoiku 

siostry. 

 — Zosiu — rzekłem do niej stanowczo — ja… muszę 

się ożenić z Lonią!… 

 Spojrzała na mnie przestraszona. 

 — Kiedy?… — spytała. 

 — Wszystko jedno. 

 — Ależ teraz ksiądz proboszcz nie da wam ślubu, a 

później ona będzie w Warszawie, a ty w Siedlcach… Zresztą, 

co by powiedział tatko, pani?… 

 — Widzę, że nie chcesz mi pomóc — odpowiedziałem 

siostrze i nie pocałowawszy jej na dobranoc, wyszedłem. 

 Od tej chwili nie pamiętam już nic. Mijały dnie i noce, a 

ja wciąż leżałem w łóżku, przy którym siedziała albo moja 

siostra, albo Wojciechowa, a czasami felczer. Nie wiem, czy 

mówiono przy mnie, czy mi się tylko marzyło, że Lonia już 

wyjechała i że Walek gdzieś przepadł. Raz nawet zdawało mi 

się, że widzę nad sobą zapłakaną twarz pomywaczki, która 

łkając pytała: 

 — Paniczu, gdzieście widzieli Walka?… 

 Ja? Walka?… Nic nie rozumiałem. Ale później przyszło 

mi do głowy, że zbieram jagody w lesie i że zza każdego 

drzewa patrzy na mnie Walek. Wołam go, on ucieka — gonię 

za nim, lecz nie mogę dopędzić. Tarnina chwyta mnie i 

odpycha, jeżyny oplątują nogi, drzewa tańczą, między pniami 

porosłymi mchem miga szara koszulina chłopca. 

 Niekiedy marzyłem, że ja sam jestem Walek, to znowu, 

że Walek, Lonia i ja jesteśmy jedną osobą. Przy tym zawsze 

widywałem las albo gęste krzaki, zawsze ktoś wołał mnie na 

pomoc, a ja — nie mogłem ruszyć się z miejsca. 



 Strach, com wycierpiał. 

 

 *   *   * 

 

 Gdym podniósł się z łóżka, był już koniec wakacji i 

należało jechać do szkół. Parę dni jeszcze przesiedziałem w 

mieszkaniu i dopiero w wigilię wyjazdu, przed wieczorem, 

wywlokłem się na dziedziniec. 

 W pałacu okna były zasłonięte roletami. Więc oni 

naprawdę wyjechali?… Zaszedłem pod kuchnią, upatrując 

Walka. Walka nie było. Spytałem o niego jakiejś dziewuchy. 

 — Oho! — paniczu — odparła — nie ma już Walka… 

 Bałem się pytać o więcej. Poszedłem do parku. 

 Boże, jak tu smutno… Bez myśli włóczyłem się po 

wilgotnych ścieżkach, bo niedawno deszcz padał. Trawa 

pożółkła, sadzawka jeszcze bardziej zarosła, w czółnie pełno 

wody. W alei głównej stały wielkie kałuże, w których 

przeglądał się mrok. Ziemia czarna, pnie czarne, gałęzie 

obwisły, liście więdną. Smutek szarpał mi duszę i z głębi raz 

po raz wydobywał jakiś cień. To Józia, to Loni, to Walka. 

 Wtem wionął wiatr, zaszumiały wierzchołki drzew i z 

chwiejących się gałęzi zaczęły padać duże krople jak łzy. Bóg 

widzi, że płakały drzewa. Nie wiem, czy nade mną, czy za 

moimi przyjaciółmi, ale to pewne, że — razem ze mną… 

 Ciemno było, kiedym wyszedł z parku. W kuchni 

parobcy jedli wieczerzę. Za kuchnią, w polu, zobaczyłem 

figurę kobiecą. Przy niepewnym świetle, które spływało na 

ziemię z jasnego paska obłoków, poznałem pomywaczkę. 

Patrzyła na las i mruczała: 

 — Walek… Walek!… a wracajże do domu… O, coś ty 

mi zgryzoty narobił, ty niecnoto, niecnoto… 

 Uciekłem pędem do domu, bom myślał, że mi serce 

pęknie. 



 
Bolesław Prus 

Grzechy dzieciństwa 
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