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— Katarzyno! Katarzyno! — wołała dźwięcznym 

choć słabym głosem na służącą młoda kobieta, stojąc na 

progu kuchni, jakby lękała się gorąca, jakie tam 

panowało. — Katarzyno, zakładaj kurczęta na rożen, 

pan przyjdzie niedługo; a pamiętaj ich nie przepiec, bo 

pan tego nie lubi! 

Katarzyna uśmiechnęła się lekceważąco, przecież 

wszyscy wiedzieli, że była dobrą kucharką, pani miała 

czas przekonać się o tym. 

Wydawszy ten rozkaz, młoda kobieta cofnęła się z 

kuchni; była ona piękna i wiotka jak marzenie, drobne 

jej rysy miały nieokreślony wyraz cierpienia, blada 

twarz tylko na policzkach zabarwiona była rumieńcem, 

co nadawało jej chorobliwą cechę, a w oczach 

głębokich, promiennych płonęło życie młode i uczucia 

właściwe młodości. 

Przez czas jakiś siedziała na fotelu, okolona fałdami 

luźnej domowej sukni, śliczną główkę wsparła na ręku, 

a na ustach jej błądził uśmiech, jaki wywołać tylko 

mogą marzenia szczęścia. Powstawała właśnie z 

ciężkiej choroby i spoglądała w życie wesoło, jak 

spoglądać zwykli ci, co są kochani i istnieniem swoim 

stanowią szczęście drugich. Wyglądała jak kobieta nie 



zdolna stawić czoła trudom bytu, ale która może stać się 

ich osłodą, jeśli tylko znajdzie silne ramię, co ją przez 

życie przeprowadzi bez szwanku, będzie za nią walczyć 

i zdobywać. 

Snadź znalazła takie ramię. Był ktoś, co myślał na 

każdym kroku o jej przyjemności, wygodzie, co ustroił 

dla niej to gniazdeczko miłe, czyste, zaciszne. Młoda 

kobieta przechadzała się po nim jak po swoim 

wyłącznym królestwie, to poprawiła fałdy firanek, 

zmieniała symetrię gracików, rozłożonych na biurku, to 

oglądała kwiaty stanowiące główną ozdobę małego 

mieszkanka, gdy dały się słyszeć świeże świergotliwe 

głosiki dziecinne i dwa maleństwa, z których starsze 

zaledwie cztery lata liczyło, wbiegły do pokoju. 

Dzieci wraz ze starą piastunką powracały z 

przechadzki i czepiając się sukni matki, opowiadały na 

wyścigi drobne wypadki, zaszłe przez tę parę godzin. 

Ona obsypywała je pocałunkami, a czasem tylko 

spoglądała na nie smutnym wzrokiem, jakby żal jej było 

chwil straconych bez dzieci. Może zazdrościła tym 

szczęśliwym matkom, które mogą same prowadzić 

dzieci na spacer, nie bacząc na termometr, wilgoć lub 

wiatr ostry, jak to ona czynić musiała. 

Chmurka ta jednak na pogodzie jej czoła przeszła 

szybko, rozmawiała z dziećmi, śmiała się i szczebiotała 

swobodnie, jak to czynić zwykły młode matki, kiedy 

żadna troska nie ćmi im wesołej myśli. 

Wśród tej wesołej wrzawy czas biegł szybko, 

nadeszła pora obiadowa i wraz z godziną oznaczoną pan 

domu powrócił z biura, w którym pracował. 



Zanim jednak wszedł do saloniku, skąd dochodziły 

go głosy żony i dzieci, zatrzymał się czas jakiś w 

przedpokoju niepostrzeżony przez nikogo, gdyż klucz 

od zatrzasku miał przy sobie. Nie zatrzymał się przecież 

jedynie, ażeby przyjrzeć się i przysłuchać zabawom 

rodziny lub też zejść ją znienacka. Potrzebował sam 

spocząć chwilę, ułożyć twarz i postawę, ażeby tej 

wesołości nie spłoszyć. 

Był to człowiek młody jeszcze, wysoki i szczupły, z 

włosem rzedniejącym nad czołem, którego rysy nosiły 

wyraz inteligencji i energii. W tej chwili jednak znać 

było na nim znużenie śmiertelne i zupełne wyczerpanie, 

kontrastujące dziwnie z wiekiem, a wreszcie z wyrazem 

woli, która widniała w silnie oznaczonych rysach, w 

charakterystycznych liniach brody, w zaciśniętych 

wargach. 

Stał czas jakiś oparty o ścianę, jakby nie miał siły 

krokiem dalej postąpić, przyciskając ręką serce bijące 

gwałtownie, tak iż można było dostrzec, jak uderzenia 

jego podnosiły rytmicznie zapiętą szatę. Pot kroplisty 

wystąpił mu na czoło blade i przykleił do skroni 

kosmyki włosów. 

Upłynęła długa chwila, zanim pierwsze zmęczenie 

minęło, wówczas po cichu zbliżył się do zwierciadła, 

otarł pot, przyczesał włosy, ożywił przygasłe źrenice, 

przygryzł wargi, ażeby trochę krwi do nich przywołać i 

odchylając portierę wszedł do saloniku. 

Żona jego siedziała właśnie na niskiej kozetce, 

mając obok siebie dwoje ślicznych dzieci niby ptaszyna 

tuląca pisklęta. Widząc męża, z okrzykiem radości 



zerwała się, pobiegła do niego i wieszając mu się na 

szyi, okrywała pocałunkami. 

— Stęskniłam się do ciebie, Stachu mój — mówiła. 

Kobieta była wiotka jak lilia, mąż wysoki, a jednak 

zachwiał się pod jej uściskiem, jakby ciężar jej ramion 

zbyt wielkim był dla niego. Pracowicie ułożona twarz 

zdradziła znów znużenie, które ukryć usiłował. 

— Jesteś zmęczony — zawołała. 

Nie mógł zaprzeczyć, a zresztą przeczyłby 

daremnie. Padł prawie na fotel stojący tuż obok. Żona 

spojrzała na niego z przestrachem. 

— Jesteś zmęczony, jesteś strasznie zmęczony — 

powtórzyła z troskliwością. 

— To nic, to przejdzie — szepnął, zamykając oczy, 

jak gdyby raził go blask dzienny. 

Pozostał chwilę milczący, mocując się sam ze sobą. 

Po chwili wziął znowu górę nad znużeniem i powstał z 

miejsca. 

— Bo ty zanadto pracujesz — wyrzekła żona, 

patrząc na niego z miłością. 

Wzruszył ramionami, jakby domysł ten nie miał 

żadnej podstawy i zaczął wypytywać ją z troskliwością 

o zdrowie, o zajęcia, o przechadzkę dzieci, których 

jednak wbrew zwyczajowi nie wziął na kolana. 

Podano obiad. Pilnował żony, ażeby jadła to, co dla 

niej jest zdrowym, sam jednak próbował jeść daremnie, 

nawet owych kurcząt, które Katarzyna upiekła po 

mistrzowsku, skosztował zaledwie. Jak człowiek palony 

gorączką wypił jedna po drugiej kilka szklanek wody, a 



kiedy żona zwracała na to uwagę, zaręczał z 

uśmiechem, że jadł sute śniadanie. 

— Teraz przynajmniej — wyrzekła nalewając mu 

czarną kawę — posiedzisz ze mną, nieprawdaż? 

Nic nie odpowiedział, tylko patrzał na nią, patrzał 

jak na skarb cenny a znikomy z zachwytem, 

niepokojem, trwogą i miłością, jakby chciał siłą 

swojego wejrzenia otoczyć ją atmosferą przyjazną, 

bronić od niebezpieczeństw, cierpień, smutków. 

— Posiedzisz ze mną, nieprawdaż? — powtórzyła z 

przymileniem rozpieszczonego dziecka. 

I widząc, że usta jego poruszają się zaczętym 

słowem, dodała żywo:  

— Nie odmawiaj mi, nie chcę słyszeć odmowy. 

Czyż potrzebowała go prosić, ażeby z nią pozostał? 

Czyż ten dom, w którym ona królowała, nie był dla 

niego rajem? 

Zamiast odpowiedzi, powstał, uścisnął ją i 

skierował się ku drzwiom. 

— Ty odchodzisz — zawołała żałośnie. 

— Muszę — odparł, zdobywając się z wysiłkiem 

na uśmiech. 

— Kiedyż wrócisz? Będę cię czekać z herbatą. 

— Nie czekaj, zapewne nie będę mógł wcześnie 

powrócić. 

— Jak to, znowu będziesz siedział noc całą? 

— Cóż znowu, Maniu, skąd ci myśl podobna. 

Wróciłem wczoraj, zaledwie usnęłaś. 

Szedł ku drzwiom, ale chód jego był chwiejny i 

niepewny. Ona spoglądała na niego. Żadne z nich w tej 



chwili nie wypowiedziało głębi myśli swojej, pragnęli 

oszukać się nawzajem, on nie chciał zdradzić cierpienia 

ani przyznać. On – że wiele nocy przesiedział 

pochylony nad biurkiem, kończąc układanie rocznego 

bilansu, którego nagle zażądał jego pryncypał; ona – że 

dostrzegła w nim zmianę wielką, że nie dała się oszukać 

fortelami, jakich używał, żeby ją uspokoić. Teraz jednak 

tego było zanadto, ogarnęła ją niewypowiedziana 

trwoga. Pobiegła ku drzwiom i stanęła w nich 

naprzeciw męża.  

— Kłamiesz — zawołała. — Dzień już był, kiedy 

powróciłeś do domu. 

Nie próbował się więcej już zapierać. 

— A gdyby i tak było — wyrzekł z widocznym 

wysileniem. 

— Ja nie pozwolę ci się tak zabijać.  

Była w tych słowach siła dziwna. Położyła obie 

ręce na ramionach męża i śledziła zmiany, jakie 

ostatnich dni kilkanaście wyryły na jego twarzy. Pierś 

jej była pełną łkań, drobne ręce drżały. 

Ale wola jej spotkała silniejszą wolę, 

postanowienie rozbiło się o postanowienie. On wziął z 

łagodną przemocą jej dłonie w swoje i wyrzekł: 

— Nie jesteśmy dziećmi, Mario, próżno 

sprzeczalibyśmy się o słowa. Ty wiesz, że nie zależę od 

siebie, ty wiesz, że o chleb jest ciężko i że jakimkolwiek 

kosztem zdobyć go trzeba. 

Mówił to dobitnym, choć przyciszonym głosem. 

Pojęła zapewne, że miał słuszność, bo ramiona jej 

opadły bezsilnie, a w oczach zamigotały łzy. 



Mąż jej odchodził, ale zwrócił się jeszcze, jakby 

ukłuty tym niemym wyrzutem i próbował wyrzec 

wesoło: 

— Cóż znowu, bądź spokojną, nic mi nie będzie.... 

Za dni parę, za tydzień najdalej skończę tę nagłą robotę.  

— A wówczas.... — zawołała. 

— Wówczas wszystko będzie znów tak jak 

dawniej. 

— Będziesz pracował tylko szesnaście godzin 

dziennie — odparła z goryczą. 

— Czy sądzisz, że gdybym porzucił posadę, jaką 

zajmuję, nie znalazłoby się stu ludzi, którzy by ją 

pochwycili z rozkoszą? Czy sądzisz, że mi braknie 

zazdrosnych? Pracować wprawdzie muszę, ale za tę 

pracę zdobywam przynajmniej dobrobyt całej rodziny, 

gdy tymczasem inni.... 

Wiedziała, że miał słuszność, a jednak przekonanie 

to nie mogło służyć jej za pociechę. Nie mogła się 

zgodzić z tą wyrobniczą dolą męża, z jego pracą nad 

siły. Próżno nakazywał jej spokój, ona spokoju znaleźć 

nie mogła, widziała ciągle przed sobą bladą, wychudłą 

twarz jego, słyszała krok chwiejny. Zniechęcona i 

smutna pobiegła do okna i przy zapadającym wieczorze, 

rozeznała jeszcze jego postać. Szedł powoli, naprzód 

pochylony, jakby trudno mu było przebyć krótką 

przestrzeń, dzielącą go od biura. 

Wieczór zszedł jej smutno bardzo, chciała doczekać 

się męża, położywszy się, czekała jeszcze i 

nasłuchiwała jego kroków, aż wreszcie sen skleił jej 

powieki, a jego nie było. 



Biuro, w którym pracował Stanisław Molski, 

mieściło się niezbyt daleko od jego mieszkania, przecież 

te kilkadziesiąt kroków, zmęczyło go bardzo. Sądził, że 

ruch i świeże, mroźne jesienne powietrze otrzeźwi go i 

uspokoi rozstrojone nerwy. Tymczasem stało się 

przeciwnie, potrzeba mu było wypoczynku, nie zaś 

podniety; spokoju i snu, a nie ruchu. Od kilku tygodni, 

dnie i noce przepędzał nad pracą, chcąc wykończyć 

czym prędzej, natarczywie żądane przez zwierzchnika 

obliczenie. 

Zwierzchnik ten nie lubił go i on wiedział o tym 

dobrze, a przy tym do zwierzchnika uśmiechała się i 

wdzięczyła pewna ładna brunetka, której mąż zajmował 

w biurze bardzo małe stanowisko, widocznie mając 

ochotę zająć większe. Zwierzchnik zaś, jak wielu 

zresztą zwierzchników, miał miękkie serce i słabość dla 

podwładnych, mających ładne żony, siostry lub córki, a 

gdy te wnosiły prośby za swymi mężami, braćmi, 

ojcami, przychylał się chętnie do próśb, zwłaszcza 

popartych czarującym uśmiechem, jakim niektóre 

kobiety uśmiechać się do zwierzchników umieją. 

Wprawdzie i Stanisław mógł się pochlubić piękną 

żoną, ale jego Maria oddana mężowi i dzieciom, nie 

miała pojęcia o podobnych uśmiechach, 

prawdopodobnie nawet zwierzchnik nie widział jej 

nigdy; delikatna i wątła, potrzebowała żyć w puchu i 

mąż otaczał ją nim troskliwie. Podobna troskliwość 

jednak bywa bardzo kosztowną; delikatna kobieta nie 

jest stworzona na żonę pracownika, który byt rodziny 

codziennie zdobywać musi. 



Gdyby nie Maria, ileż razy rzuciłby był tę 

wyczerpującą posadę, w której coraz nowe wymagania 

zmuszały go do pracy nad siły, tym bardziej, że pracę tę 

narzucano mu systematycznie, nigdy nie okazując z niej 

zadowolenia, zapewne chcąc wyczerpać jego 

cierpliwość i doprowadzić go do wybuchu. 

Ileż razy patrząc na człowieka, w którego ręku 

spoczywał los jego, czuł, iż krew wrzała mu w żyłach, a 

słowa prawdy cisnęły się na usta. Ale on wymówić ich 

nie mógł, słowa te bowiem byłyby obelgą, zwierzchnik 

czekał ich i wyzywał. A wówczas co by się stało z jego 

żoną, z jego dziećmi! 

Innej pracy szukać nie był w stanie, trzeba było 

mieć na to czas, stosunki, pieniądze, a to wszystko było 

dla niego zbytkiem życia. Istnieje wprawdzie zdanie, że 

zdolny pracownik nigdy nie pozostanie bez chleba, ale 

zdolności pracownika poświadczają zwykle 

zwierzchnicy, wie się o zdolnościach zużytkowanych, te 

zaś co marnieją w zapomnieniu, stanowić będą zawsze 

cyfrę niewiadomą w bilansie społecznym. A przy tym 

Molski zajmował wysokie stanowisko, dobił go się 

latami pracy, doszedł do tego, że płaca, jaką pobierał, 

starczyła na dostatnie utrzymanie rodziny. Inny na jego 

miejscu byłby nawet coś odłożył na czarną godzinę, ale 

zdrowie Marii wymagało wygód, które w jego 

położeniu słusznie przybrać mogły nazwę zbytków. Nie 

odłożył nic, zaledwie wystarczyć zdołał. 

Gdzież mu więc było myśleć o oporze, o zmianie 

miejsca, o narażeniu żony na niepewne szansę losu. 

Czuł się niewolnikiem obowiązków rozlicznych, a 



zatem jednym z tych białych Murzynów, których coraz 

więcej wyrabiają obecne stosunki. Trzeba mu było 

schylić głowę i znosić, znosić wszystko i pracę 

wyczerpującą, i arogancję zwierzchnika, i 

niesprawiedliwość. Wszakże zależał od niego, tylko od 

niego, zwierzchnik nie potrzebował odwoływać się do 

nikogo, ażeby zastąpić go kimś innym. Służyło mu 

wprawdzie prawo regresu do ministerium, ale 

ministerium miało wiele ważniejszych spraw do 

załatwienia, niż wglądanie w słuszność takich 

drobiazgów, jak dymisją jakiegoś tam urzędnika; a 

gdyby i nie miało spraw ważniejszych, grzeczność sama 

nie pozwalała działać wbrew woli zwierzchnika i 

osłabiać tym samem jego powagę. 

Molski za nadto znał świat i ludzi, by o tym 

powątpiewać. A jednak czuł systematyczne 

prześladowanie tak, iż przypominały mu się czasami 

bajki z lat dziecinnych o złośliwych czarodziejach, 

którzy zadawali roboty niepodobne do wykonania, 

ażeby zgubić tych, co w ich moc popadli.  

Jemu jednak trzeba było koniecznie wykonać 

zadaną pracę bez pomocy żadnej z tych dobrych 

wieszczek, które w bajkach opiekują się uciśnionymi. 

Lub też.... Wiedział, że złośliwy czarownik go nie 

pożre, ale wiedział także, iż na jego miejscu zadaną 

robotę wykona ktoś inny i ten ktoś inny zajmie jego 

miejsce. 

Usiadł przy biurku, kazał woźnemu zapalić światło 

i zabrał się do układania i sumowania cyfr. Czas jakiś 

siedział pochylony, natężając uwagę. Krew uderzyła mu 



do głowy, skronie pulsowały, a przed oczyma 

zmęczonymi, cyfry mieszały się i tańczyły dziwnie. 

Parę razy wstawał i przechadzał się po pokoju, i znów 

zajmował swoje miejsce, ale zmysły wypowiadały mu 

posłuszeństwo, nadużywał ich przez tyle dni i nocy, 

pracując jedynie i odsuwając sen od oczu za pomocą 

natężonych nerwów, iż dziś nie był już w stanie nad 

nimi panować. 

W rozpaczy nałożył paltot i wyszedł na chwilę. Po 

drugiej stronie ulicy była otwarta jeszcze 

pierwszorzędna cukiernia, kazał sobie dać filiżankę 

mocnej czarnej kawy. W chwili gdy pił ją zamyślony, 

usłyszał swoje nazwisko. 

— Jak się masz — wolał przy nim głos znany  — 

cieszę się, że cię spotykam, mam dla ciebie dobre 

wiadomości! 

Dobre wiadomości, doprawdy, przychodziły one w 

porę. Odzywał się w ten sposób do niego dawny kolega 

szkolny, dziś doktor, mający w swojej pieczy zdrowie 

całej rodziny. 

— Byłem u twojej żony — mówił dalej, nie 

zważając na osłupiałe prawie milczenie Molskiego — 

znalazłem ją lepiej, niżem się spodziewał, niech tylko tę 

zimę przebędzie w spokoju, bez zaziębienia, niech w 

lecie pojedzie do Szczawnicy, a ręczę, że nie zostanie 

śladu po przebytym zapaleniu płuc. Tylko nie pozwalaj 

jej wychodzić. 

Słowa te brzmiały dziwnie w uszach męża. Zdrowie 

Marii wymagało pieniędzy, dużo pieniędzy, spokój jest 

to powszechne lekarstwo, którego życie darmo 



dostarczać nie chce, on musiał zapracować na wszystko, 

i na spokój także. 

— Nie odpowiadasz mi — ciągnął doktór wesoło 

— no, spodziewałem się przynajmniej radosnego 

słówka. Ale cóż ty tu robisz... Spojrzyj na mnie — i 

mówiąc to obrócił go ku światłu. 

— Jesteś chory — zawołał zupełnie odmiennym 

głosem, chwytając go za rękę suchą, rozpaloną, 

gorączkową. — Idź do domu, połóż się. 

— Idź do domu, połóż się — powtórzył sucho 

Stanisław. — Daj mi raczej jakiś preparat, któryby 

odsunął sen z moich oczu i pozwolił dokończyć zaczętej 

roboty. 

— Żartujesz ze mnie, nie jestem trucicielem, robotę 

skończysz jutro, wszakże nie zależą od niej losy świata.  

Molski nie nalegał więcej, wiedział, że doktór był 

w niektórych rzeczach nieubłagany. Wyszli razem z 

cukierni. Była to zimna noc listopadowa, noc nieznośna 

dla tych, których letnim legowiskiem były ławki 

skwerów, budujące się domy i bezpłatne schroniska 

biedaków. Dwóch małych górali w łachmanach 

próbowało ogrzać się we drzwiach cukierni, skąd za 

każdym otworzeniem buchało ciepłe powietrze. Oczy 

ich pożądliwie obejmowały stosy ciast, cukrów, 

owoców i dymiące napoje roznoszone pomiędzy gośćmi 

przez służbę. 

— To ci dopiero szczęśliwi! — mówił jeden do 

drugiego, spoglądając na wychodzących. 

— Ba! — odparł filozoficznie drugi — toć przecież 

panowie! 



I obydwaj żałosnym głosem żebrać zaczęli. 

Stanisław rzucił im drobny pieniądz i powrócił do 

swojej pracy. Znowu całą noc nad nią przesiedział. A 

gdy nazajutrz, po krótkiej chwili spoczynku, stawił się 

w biurze, zataczał się jak człowiek pijany. 

Godzina była już dość późną. Zaraz na wstępie 

powiedziano mu, że pan naczelnik pytał już dwa razy o 

niego i oczekiwał niecierpliwie, poszedł więc do jego 

gabinetu. 

Naczelnik biura, który względem Molskiego 

odgrywał rolę złośliwego czarodzieja, nie był wcale 

wyjątkowym człowiekiem, lepszym lub gorszym od 

innych. Był to po prostu pan naczelnik, z dozą dobrego i 

złego, jaka zwykle przypada na ten podgatunek ludzki. 

Niektórzy chwalili go bardzo, niektórzy ganili 

namiętnie, prawdopodobnie jedni i drudzy mieli do tego 

prawo, zapewne był on jak księżyc, który ma światłą i 

ciemną stronę, a sądy ludzkie wypadały stosownie do 

tego, czy mieli do czynienia z jedną lub z drugą. Kiedy 

komu dobrze życzył, pragnął mu dopomóc, kiedy kogo 

nie lubił, szkodził mu, nie przez złośliwość, gdyż z 

natury swojej złośliwym nie był, ale jedynie dlatego, że 

środki miał ograniczone, czyli rozporządzał tylko 

pewną liczbą posad i gratyfikacji, a tym sposobem nie 

mógł czynić dobrze jednym bez szkody drugich, ani dać 

posady tym, których protegował, bez udzielenia 

jednocześnie komuś dymisji. Zapewne, gdyby miał do 

rozdania liczbę posad nieograniczoną, nie udzielałby 

nikomu dymisji. Ponieważ jednak było inaczej, więc we 

własnym sumieniu — nb. przypuszczając, że posiadał 



ten organ moralny — był zupełnie czysty, kiedy kogo 

chleba pozbawił. Jeżeli zaś lubienia jego i nielubienia 

nie zawsze były słuszne i jeśli pociągały go one do 

spełnienia czynów, noszących pospolicie nazwę 

niesprawiedliwości, nie było to już tyle winą jego 

charakteru, jak raczej braku odpowiednich pojęć, 

wyrobionych na gruncie wiekowej cywilizacji, a na 

które widocznie w mózgu jego nie było odpowiednich 

komórek. 

Wiadomo przecież, że sprawiedliwość, prawo, 

cnota, należą do kategorii abstrakcji, o których każdy 

wiek i każdy stopień rozwoju wyrabia sobie inne 

wyobrażenie. Zwierzchnik Molskiego, który dostał się 

na wysoki stopień w społeczeństwie, gramoląc się 

pracowicie i znosząc bardzo wiele od ludzi, którzy 

niegdyś stali wyżej od niego, tak w hierarchii 

społecznej, jak urzędniczej uważał, że miał wszelkie 

prawo odpłacać obecnie swe dawne trudy i upokorzenia 

niższym od siebie. Takie było jego przekonanie i tym 

sposobem kształtowały się jego osobiste pojęcia o 

sprawiedliwości, jeśli zaś nie były one w zgodzie z 

etyką powszechnie przyjętą, nie było to znów jego winą. 

Molski miał nieszczęście nie podobać mu się, gdy 

przeciwnie niejaki pan Chrapkiewicz, mąż ślicznej 

brunetki, podobał mu się bardzo. Molski brał pensję 

cztery razy większą od Chrapkiewicza, nie dziw więc, iż 

życząc dobrze temu ostatniemu, pragnął posunąć go na 

wyższy urząd. 

Były to wszystko rzeczy tak naturalne, iż doprawdy 

żaden człowiek obdarzony rozsądkiem dziwić im się nie 



mógł, tak przynajmniej znajdował zwierzchnik 

Molskiego. Z drugiej strony znów nie dziwił się on 

wcale, że Molski nie miał ochoty z miejsca swego 

ustąpić, nie miał mu tego nawet za złe w ogólnym tego 

słowa znaczeniu. On sam w podobnym położeniu 

robiłby to samo, chociaż w położeniu takim nie był 

nigdy, uważał bowiem za rzecz elementarnego sprytu 

podobać się zwierzchnikom, sam niegdyś jako 

podwładny starał się o to zawsze z gorliwością wielką 

wszelkimi sposobami, bez rozróżniania godziwych od 

niegodziwych, bo pod tym względem znowu pojęcia 

jego nie były zbyt wyrobione, a nawet miały pewne 

pokrewieństwo z pojęciami dzikich, którzy utrzymują 

dobrodusznie, iż dobro zasadza się na porwaniu cudzej 

własności, a złe na niedopilnowaniu własnej. Nie dziw 

więc, iż dziś, gdy został zwierzchnikiem, czuł się w 

prawie wymagać, aby podwładni równie gorliwie jak on 

niegdyś, starali się o jego względy. Skoro zaś Molski 

tego nie czynił, uważał się w zupełnym prawie zmusić 

go do ustąpienia. Był to więc rodzaj turnieju trwającego 

od pewnego czasu pomiędzy zwierzchnikiem a 

podwładnym, turnieju, w którym pierwszy stawiał coraz 

wzrastające wymagania, a drugi czynił im zadość z 

wzrastającą cierpliwością i pracą. Ma się rozumieć, iż 

walka ta, jak zwykle bywa, zaostrzała niechęci, 

podwładny nienawidził zwierzchnika nadużywającego 

swej władzy, zwierzchnik znów nienawidził 

podwładnego tym bardziej, że ten nie dawał mu 

pożądanego powodu do dymisji.  



Kiedy zaś udało mu się raz przecie przyjechać do 

biura wcześniej od niego, postanowił udzielić mu 

przynajmniej napomnienia i skoro nadszedł, kazał go 

wezwać do siebie. 

Był bardzo wzburzony, albowiem wysiadając z 

powozu przed biurem, spotkał piękną panią 

Chrapkiewiczową, która minęła go zadąsana, z bardzo 

ceremonialnym ukłonem. Miała słuszność. Tak dawno 

obiecywał jej mężowi zwiększenie etatu i obiecywał 

daremnie. Pan naczelnik był sprawiedliwym pod tym 

względem, układał nawet sobie, iż musi ofiarować 

tymczasem jakiś piękny medalion lub bransoletę, ażeby 

dodać cierpliwości, ale nie było mu to bardzo na rękę, 

bo jakkolwiek pensję brał wielką i miał nawet jakieś 

dobra, przecież i pensja i dobra nie wystarczały na jego 

potrzeby. 

Pan naczelnik miał około lat pięćdziesięciu, był to 

człowiek silny, barczysty, o krótkiej szyi, z głową 

okrągłą, z twarzą okrągłą, z okrągłymi oczami, co 

nadawałoby mu wyraz dobroduszny, gdyby nie nos 

zadarty i na dwoje rozszczypany, który czynił go 

podobnym do wietrzącego buldoga. Chcąc dodać sobie 

zapewne urzędowej powagi, stosownej do wysokiego 

położenia, jakie zajmował, nosił brodę i wąsy starannie 

wygolone, a za to rozpościerały się wspaniale pod 

policzkami gęste bokobrody, ognistego koloru, które 

przy czerwonej karnacji twarzy, nadawały jej wyraz 

bardziej jeszcze sangwiniczny. 

Pan naczelnik siedział na fotelu przed biurkiem, 

kiedy wszedł Molski. Ci dwaj ludzie stanowili 



pomiędzy sobą kontrast tak zupełny, iż starczył na 

wytłumaczenie wzajemnej niechęci, choćby nie było ku 

niej ważniejszych powodów. Jeden atletycznej budowy, 

ciężki, krwisty; drugi szczupły, smukły, blady; jeden z 

rozlaną i zatartą twarzą, drugi z rysami delikatnymi, 

które wyrzeźbiło życie, z czołem szerokim, 

świadczącym o wyrobieniu inteligencji, z oczami 

pełnymi iskier myśli, pomimo śmiertelnego znużenia, w 

czasie, gdy w burych, okrągłych źrenicach naczelnika 

można było, co najwyżej dopatrzeć się przebiegłości. 

Jeden był wcieleniem brutalnej siły mięśni, drugi 

intelektualnej siły nerwów, w dobrej więc gospodarce 

społecznej temu drugiemu przypadłoby zwierzchnictwo, 

nerwy powinny rozkazywać mięśniom, tak samo, jak to 

się dzieje w organizmie. 

Ponieważ jednak pod tym względem jak pod wielu 

innymi, nie rządzimy się prawidłowo, mięśnie miały 

przewagę nad nerwami, pan prezes siedział rozparty w 

fotelu, a Molski stał przy jego biurku. 

— No, panie Molski — zapytał od razu 

wchodzącego — już godzina jedenasta. 

— Całą noc spędziłem przy robocie w biurze — 

odparł zagadnięty — nad układaniem bilansu, którego 

zażądał tak nagle pan naczelnik. 

— No tak, on mnie bardzo potrzebny, czyś pan już 

skończył? 

To, czego żądał, było prawie niepodobieństwem. 

Na bladą twarz Molskiego wystąpiły gorączkowe 

rumieńce. Był podrażniony gwałtownie, próbował 

wytłumaczyć zwierzchnikowi, iż od kilkunastu dni 



przepędzał noce nad tą robotą. Kto inny zresztą byłby to 

wyczytał z jego zmęczonego oblicza. Naczelnik jednak 

na twarze swoich urzędników nie patrzał, zwłaszcza też 

na twarze tych, których nie lubił. Odparł więc 

niechętnie. 

— Ja panu przecież całą noc siedzieć nie każę, zrób 

pan to, co masz zrobić w godzinę, czy w sto godzin, 

mnie to wszystko jedno, bylem miał to, co mi jest 

potrzebne. 

— Ależ panie naczelniku, każda rzecz potrzebuje 

czasu, ja się zapracowuję, więcej uczynić nie jestem w 

stanie. 

Miał na końcu języka, że i tak czynił za wiele, nie 

powiedział tego jednak i dobrze zrobił, bo zwierzchnik 

pochwycił: 

— Któż temu winien, że pan nie jesteś w stanie, 

inni by tę robotę dawno skończyli. 

Inni! Słowo to było wymówione z naciskiem, 

zrozumiał, co ono znaczyło; inni, był to niezawodnie 

Chrapkiewicz, który kręcił się nieustannie koło 

naczelnika, znosił mu wszystkie biurowe plotki i wieści. 

Należało zapewne Molskiemu prosić prezesa, by w 

takim razie robotę jego powierzył tym innym, godność 

jego wymagała może takiej odpowiedzi, a kto wie, czy 

nie rachowano na nią, ale zrozumiał szybko, że podobne 

słowo równało się dymisji, wspomniał na żonę i nie 

wypowiedział go. Blade skronie pochyliły się zwolna, 

wargi zadrgały. 

Skłonił się w milczeniu i wyszedł. 



W utarczce, jaka tu zaszła, mięśnie otrzymały 

zupełne zwycięstwo nad nerwami. Nie dziw, przy nich 

była siła. 

Molski powrócił na swoje miejsce w stanie 

trudnym do opisania, rozstrojony, wzburzony, zaledwie 

zdołał zapanować nad sobą wobec zwierzchnika, teraz 

nastąpiła reakcja. Czuł się niezdolnym utrzymać pióro 

w ręku, ręce jego drżały, wzrok się mącił, a jednak ten 

nieszczęsny bilans skończyć musiał jakimbądź kosztem. 

Kiedy wybiła godzina opuszczenia biura i wszyscy 

urzędnicy udali się na obiad, on nie ruszył się z miejsca, 

posłał tylko parę słów do żony, by nie czekała na niego. 

Nie czuł głodu, tylko paliło go pragnienie, nie był w 

stanie dowlec się do domu, a więcej jeszcze nie był w 

stanie rozmawiać spokojnie. Maria domyśliłaby się 

czegoś złego, spojrzawszy na niego, zaklinałaby go 

znowu, ażeby szanował swoje zdrowie i dawała mu 

tysiąc rad dobrych, które w obecnym położeniu 

zakrawały na gorzką ironię. 

A potem, robota jego musiała być skończona na 

jutro, choćby miał to przypłacić chorobą. Wiedział, że 

ze zdolnością i umiejętnością jego nikt w biurze równać 

się nie mógł, paliła go żądza pokazania naczelnikowi i 

jego zausznikom, co zrobić jest w stanie. 

Kazał woźnemu zapalić światło, przynieść szklankę 

czarnej kawy, syfon wody sodowej i nie przeszkadzać 

mu pod żadnym pozorem. 

Woźny słyszał przez czas pewien zgrzyt pióra, 

biegnącego po papierze, słyszał szum wody sodowej, 

nalewanej do szklanki, potem wszystko ucichło. Molski 



przecież musiał pisać ciągle, bo lampa płonęła na jego 

biurku. 

Woźny jednak nie był obowiązany czuwać całej 

nocy dlatego, że tak czynił jeden z urzędników. 

Nocował on tuż przy biurze w małej izdebce, Molski 

wiedział o tym, mógł więc być na każde jego zawołanie. 

Ale noc minęła, a nikt go nie wołał. 

Nazajutrz, kiedy przyszedł porządkować biuro, 

zobaczył przez drzwi uchylone od pokoju, w którym 

pracował Molski, jak żółte światło nafty kłóciło się ze 

światłem słonecznym, którego różowe promienie 

uderzały wprost w szyby okna. Zajrzał tam i uśmiechnął 

się, Molski siedział wprawdzie na swoim miejscu 

pochylony, ale głowa jego spoczywała na papierach, 

widocznie sen go zmorzył nad pracą. 

Trzeba go przecież było obudzić. Woźny chrząkał, 

stukał drzwiami, na próżno, nic nie przerywało 

spoczynku pracownika, który go widać tak bardzo 

potrzebował. Wreszcie zbliżył się i zgasił lampę, to 

nawet nie obudziło śpiącego; wówczas dotknął się ręki 

jego, ręka była lodowata i sztywna. Odskoczył 

przerażony i zaczął wołać. 

Właśnie w tej chwili urzędnicy schodzić się 

zaczynali. Chciano ratować, ratunek był spóźniony, 

Molski był już zesztywniały; padł on jak żołnierz na 

posterunku, zabity apopleksją nerwową, a trup jego 

uderzył na wstępie do biura pana prezesa, który 

przyjechał o zwykłej godzinie. 

Miał on silne nerwy, a jednak pobladł na ten widok. 

Nie był to człowiek krwiożerczy i śmierci bliźniego nie 



pragnął, toteż czym prędzej wyniósł się z biura w 

bardzo złem usposobieniu. Molski źle mu się przysłużył 

tą śmiercią, mógł być krzyk, hałas, może śledztwo. W 

drodze jednak spotkał panią Chrapkiewiczową, którą 

mógł śmiało zapewnić, że mąż jej otrzyma wreszcie 

upragnioną posadę. 

A Maria? A jej dzieci? 

Gdy zginie ptak na gnieździe, pisklęta ginąć z nim 

muszą. Maria więcej od dzieci potrzebowała opieki i 

karmiącej ręki.  
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