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Miss Lilian jest misjonarka. W dwudziestym drugim
roku zycia uczula nagle powotanie do nawracania
Murzynow, na jedng z tysiaca 1 kilku sekt, jakie z tona
anglikanskiego kosciota wyrosty jak z rogu obfitosci, by
si¢ nawzajem gryz¢ miedzy soba.

Powotanie to, dziwnym zbiegiem okolicznosci,
zrodzito si¢ w niej jednoczesnie ze zgasnigciem
zywionej w sentymentalno-swiatowym serduszku
nadziei, ze mtody, pigkny, bogaty 1 w sama miar¢
sztywny sir Hugo Heaton poprowadzi ja do oltarza,
skad po miesi¢cznej miodowej podrozy on the
continent, zabierze ja na wiosn¢ do Londynu, na lato do
swej wiejskiej posiadtosci nad brzegiem morza, na
jesien do swego zameczku wsrdd szkockich btot 1
wzgorz, a na zime do Paryza. Nadzieje te, co prawda,
opieraty si¢ na bardzo mglistych podstawach i sir Hugo
bylby si¢ zdziwit nie pomatu, gdyby mu powiedziano,
ze postgpowaniem swym dostarczyt materiatu do
budowy tych hiszpanskich patacow...

Poznatl on miss Lilian¢ na jakim$ letnim party; byt
JeJ sojusznikiem przy krokiecie, wyrazit swe
ubolewanie, ze si¢ uderzyla w noge, a nastgpnie



spacerowat z nia po ogrodzie przy blasku ksig¢zyca 1
zerwat dla niej biala r6z¢. Ro6za odczepita si¢ jakos od
stanika miss Liliany, sir Hugo podnidst ja 1 powachal,
za$ miss Lilian, dzigki ksiezycowemu swiathu 1
romantycznemu nastrojowi — ktére to obydwa czynniki
bywaja powodem wielu optycznych ztudzen —
wyobrazita sobie, ze ja... pocatowat.

Odtad dzien 1 noc marzyla o jego powaznych,
siwych oczach i powazniejszych jeszcze familijnych
brylantach. Sir Hugo istotnie, przez caty czas owego
party przebywal dos¢ czesto w jej towarzystwie, po
trosze dlatego, ze nie mial zadnej wyraznej przyczyny,
aby w jej towarzystwie nie przebywac, bo byta mtoda 1
tadna, a po trosze, 1z psotnik los sam tak okolicznosci
uktadat. Przy obiedzie robit go jej sasiadem 1 wtedy sir
Hugo poczytywat sobie za obowiazek prowadzi¢ z nig
rozmowe, przeplatang sakramentalnymi pytaniami:

— Can | help you with some salmon? albo Can |
help you with some pie?

Na co miss Lilian, rumienigc si¢, odpowiadata:

— O, yes, please! lub Oh no, I would rather try
some chicken!

Dzigki tym gastronomicznym wymianom mysli 1
Innym zawiazat si¢ pomi¢dzy nimi stosunek pewnej
serdecznos$ci, w ktorym kazde stowo, wypowiedziane
przez sir Hugona, a przettumaczone na j¢zyk
malzenskich desideratow miss Liliany, nabierato
zupelnie innego znaczenia, niz mu je chciat nadac¢ autor
w prostej angielszczyznie, 1 gdy sie wreszcie po kilku
tygodniach rozstali, pickna panna byta pewna, ze je;



bohater podazy za nia wkrétce do domu jej matki —
oswiadczyc¢ sie o jej reke.

Totez, gdy zamiast tego, po kilku miesigcach
daremnego oczekiwania, dowiedziala sig, ze
niewdzigcznik pojechat do Indii polowac na tygrysy —
lekarstwo, ktorego panicze angielscy uzywaja na
zgubienie spleenu, jak my uzywamy pastylek §lazowych
na zgubienie kaszlu — uczuta si¢ najbardzie;j
zawiedziona, nieszczesliwa istota na $wiecie |
powiedziala sobie, z egzaltacja panny, wychowanej na
trzytomowych powiesciach, 1z zycie, jako takie, nie
przedstawia juz dla niej zadnego powabu i celu, ze
powinna poswigcic si¢ kaptanstwu jakiej$ szczytnej
Idei.

Wprawdzie miss Lilian miata matke¢ wdowe,
ozenionego starszego brata i mlodsza siostre podlotka |
gdyby nawet rozbrat jej z osobistymi pragnieniami
szczegscia byt szczerym, bylaby znalazta wokoto siebie
dos¢ pozytecznych sposobow zapelnienia egzystenciji;
ale jest to specjalnoscia podobnych do miss Lilian
panien, ze widza zawsze rzeczy dalsze, zamykajac oczy
na blizsze.

Zreszta misjonarstwo otaczato ja w jej mniemaniu
jakas aureola; tudzila sie, ze w blaskach tego nimbu
stopnieje lodowate serce sir Hugona; ze gdy wrdct 1
dowie sig, co si€ z nig stato, zrozumie powody 1
pospieszy przywrocic ja mniej podniostym, lecz za to
po ziemsku pongtniejszym celom zycia, a mianowicie
wio$nie w Londynie, latu nad morzem, jesieni w
Szkocji 1 zimie w Paryzu.



Stalo si¢ wiec, ze mimo prosb, oporu 1 przektadan
rodziny miss Lilian, poczyniwszy odpowiednie kroki w
ktoryms$ z New United Presbyterian Mission Society w
Londynie, pozegnala rozpaczajaca matke, ruszajacego
ramionami brata 1 oszolomiong jej postepkiem
siostrzyczke 1 zaopatrzona w Bibli¢, w zbiory hymnow 1
mate, jaskrawe ksiazeczki dla Murzyniatek, poptyneta
do Kalabaru.

Podroz byta dtuga 1 przykra. Miss Lilian cierpiata
mocno na morska chorobe¢ 1 nudzila si¢ Smiertelnie
wsrod obcych zupetie twarzy. Byla jedyna kobieta na
poktadzie, a poniewaz wzgledem mezczyzn przyrzekta
sobie opancerzy¢ si¢ w niewzruszong oboj¢tnosc, wigc,
cho¢ poczciwy stary kapitan i kilku pasazeréw chcieli z
poczatku okazac jej zyczliwos¢, odstreczata ich wnet
skutecznie.

Cate dnie spgdzata pod ptociennym dachem
gornego poktadu, marzac o swym bohaterstwie, o
wrazeniu, jakie ono na sir Hugonie sprawi. Moze juz
Spieszy za nia?

Gdy wreszcie okret, rzuciwszy morskie obszary,
wptynal na waskie, mangrowiami obrzezone koryto
rzeki kalabarskiej 1 zapuscit kotwice przed Duke Town,
miss Lilian uczuta dziwny bol, zal, przerazenie.
Zdawato jej sig, ze ten tancuch kotwiczny, ktory ze
zgrzytem zapadat w nieznane glebie 1 jq takze przykuwa
na zawsze do tego obcego, strasznego ladu. Nie byto
jeszcze wtedy faktorii na brzegu, ktore teraz tak
urozmaicajg 1 ozywiaja rzeke, otwierajac na nig paszcze
swych olbrzymich magazynow, w ktorych jak zeby



potwora bielg si¢ rzedy wielkich, owapnionych beczek
oleju palmowego, btyszczac w stoncu swymi
cynkowymi dachami, co si¢ podnosza nad zielenia
ogrodow, opasanych biatym sztachetowaniem. Agenci
handlowi, lekajac si¢ klimatu 1 rozboju ze strony
Kalabarczykow, mieszkali wszyscy na hulkach, czyli
stale na rzece stojacych 1 rozmasztowanych okretach, 1
tam skupial si¢ caty ruch 1 handel.

Brzeg smutny byt 1 pusty. Tylko zotte, gliniane
chaty krajowcow szarzaly w krzywych liniach, jezac
wzgorza jak olbrzymie Scierniska tarasami swych
bambusowych, postrzepionych dachow.

Miss Lilian, wsparta o burte, bardziej niz
kiedykolwiek osamotniona, w tej chwili ogdlnego
zamieszania drzala od chlodu pos¢pnego, dzdzystego
dnia i posgpniejszych jeszcze wlasnych mysli. Bytaby
chciata cofna¢ si¢, wrocié... wrocic za jakakolwiek ceng,
cho¢by wplaw morze przeptynac. Ale nie trwato to
dhugo...

Na poktad przybyly dwie misjonarki, uprzedzone
juz o jej przybyciu, ucatowaty ja, wziely miedzy siebie,
a racze] miedzy swoje gumowe plaszcze, bo ich chude
postacie gingly we wnetrzu tych szacownych okry¢, 1
wkrotce miss Lilian wraz ze swymi kuferkami znalazta
si¢ na wybrzezu.

Kalabar w porze deszczowej wydat jej si¢ jeszcze
bardziej znieche¢cajacym z bliska niz z daleka. Nie
nawykla do drog podobnych, ledwo wdrapata si¢ na
wzgorze po stromej niby-$ciezce, pelnej wybojow 1
btota, gdzieniegdzie nad sama krawedz przepasci



zabiegajacej. Odor koz 1 oleju palmowego w wazkich,
nedznych uliczkach, zamieszkanych przewaznie przez
ludno$¢ niewolnicza, ktorymi trzeba byto przechodzic,
dusit ja 1 przejmowat wstrgtem.

Nazajutrz dostala silnej febry. Lezac w goraczce,
wyobrazata sobie ciagle, ze lada chwila drzwi si¢
otworza, wejdzie sir Hugo, blady, drzacy, padnie przed
nig na kolana 1 w nami¢tnych stowach btagac jaq bedzie,
by mu przebaczyla to, co przez niego wycierpiata. On
si¢ nie domyslal... sam siebie pojechat doswiadczac... 1
widzi, ze ja jedng kochal, ja jedna... na zawsze!

Ale zamiast sir Hugona, z mitosng tyrada, zjawiata
si¢ przy t6zku miss Lilian stara Murzynka, dozorczyni z
doza chininy, zawijana w optatek jej czarnymi,
pomarszczonymi palcami. Misjonarki zajete byly w
szkole i w meeting housie i nie mialy czasu pielggnowaé
nowej kolezanki.

Po kilku dniach miss Lilian wrocita do zdrowia i
zaczela si¢ oznajamiac¢ ze swymi obowiazkami.
Zaprowadzono ja do szkoty, gdzie panowal nieznosny
zaduch z kilkudziesieciu Murzyniatek, pocacych si¢ nad
angielskim abecadtem. Miss Lilian usilowata wmowié
w siebie, ze czuje humanitarng mitos¢ dla tych dziatek;
w gruncie czula tylko ich pot 1 zdumiewata sie nad
teposcia ich mdézgownic. Nastepnie zwiedzita
kilkanascie chat dla zawarcia znajomosci z ich
czarnymi, otytymi gospodyniami, by od czasu do czasu
przychodzi¢ do nich, §piewa¢ z nimi hymny | odprawiaé
medytacje.



Nazajutrz dostata znowu febry. Przez pierwszych
kilkanascie miesiecy zapadata bardzo czgsto;
aklimatyzacja jej byta wyjatkowo ci¢zka. Przetozony
misji The Reverend Lawrence Jones ruszat swymi
koscistymi ramionami i splatajac bezkrwiste rece na
wklestej piersi, mawial tym specjalnym, misjonarskim
tonem, ktory sprawia, ze proste ,,dzien dobry” w ich
ustach wydaje si¢ strzelista modlitwa, 1z kto nie moze
znosi¢ klimatu, ten nie powinien przyjezdzac i
sprowadza¢ misji ktopotu, jak gdyby biedna miss Lilian
wsrod swych zdrowych walijskich wzgorz byta to
mogla przewidziec!

I kolezanki jej, wskutek tych uwag wielebnego
pana Lawrence Jonesa zacze¢ty ja namawiac, by wrocita
do Europy, ale ona nie chciata o tym stysze¢. W jej
egzaltowanej, stabej na wielu punktach glowie tkwita
potezna doza uporu 1 ambicji, wigksza niz wszystkie
dawki chininy razem wzigte, jakie zazyta. Wraca¢ do
Angli1? Po przycinki brata, po litosciwe spojrzenia
znajomych, po lekcewazenie samego moze sir Hugona?
— Nigdy!

Zreszta cOzby tam robita? Tu miata przynajmniej
swoj cel... 1... t¢ nadzieje, ktorej juz po trosze sama
przed soba zaczynala si¢ wstydzic, ze jezeli wroci, to
Inaczej: z tryumfem, wsparta na ramieniu swego
nawrdconego rycerza. Zostala wigc 1 chorowata w
dalszym ciagu; tylko ataki febry stawaty si¢ coraz
stabszymi, a romantyczne widzenia coraz bledszymi.

Z poczatku oczekiwata niecierpliwie kazdego
parowca z Anglii 1 wiesci z domu. Kochata matke 1



rodzenstwo, bylaby chetnie uczynita dla nich jakies$
poswigcenie, byle nie to jedno, proste i naturalne, zeby
zy¢ posrod nich, moze dlatego wtasnie, iz byto tak
prostym i naturalnym i pragngta stysze¢ o nich jak
najczescie]. Sama pisywala takze diugie listy,
wspominajac tylko nawiasowo o ztym stanie swego
zdrowia, a natomiast rozszerzajac si¢ nad pigkna
dziatalnoS$cia 1 uzytecznoscia swego zycia. Chciata, by
wierzono, 1z jej wiara w idealy nie zawiodia...

Z czasem jednak, czy to skutkiem fizycznego
wycienczenia, czy nawykni¢cia do warunkow bytu, jaki
sobie obrala, zacze¢ta obojetnie¢ na wszystko, co si¢
dziato po za obrgbem domu, szkoty | meeting house’u.
Bezczynnos¢ spowodowana chorobg; rozmowy z
kolezankami, krecace si¢ zawsze koto jednych 1 tych
samych przedmiotow, ptytkie i drobiazgowe jak one
same; apatyczna ospatos¢ misjonarskich niedziel —
tych dni spedzanych od rana do wieczora tylko na
spiewaniu hymndw 1 rozmyslaniach, tych dni gluchych,
w ktorych wesoly $miech uchodzit za swigtokradztwo:
wszystko to wsaczato si¢ w jej dusze, przeymujac ja
jakims chtodnym, martwym spokojem.

Lustro mowito jej, jak nieprawdopodobnie prawie
zbrzydta 1 zestarzalta si¢ w ciagu jednego roku, a ta
czysto angielska praktycznos¢, ktora nawet do
najsentymentalniejszych serc angielskich dziewic droge
znalez¢ umie, szeptata jej jednoczesnie, ze szanse
matrymonialnego zakonczenia sprawy sir Hugona
znakomicie si¢ zmniejszyly. I dziwna rzecz: w chwili,
gdy musiata powiedzie¢ sobie, Ze juz ostatecznie



przepadtly, miss Lilian uczula si¢ zadowolona, a
zadowolenie to nie miato w sobie nic z tych moralnych
pierwiastkow duchowego uspokojenia, jakiego doznaja
dusze rzeczywiscie zranione, ktére przebolaty bol swoj
krwawy 1 pogodnie blizny swe po Swiecie nosza. Byla
to raczej fizyczna jakas ulga, jakby po zdjeciu...
niewygodnego trzewika lub ciasnej sukni.

Kosztem stygnacej uczuciowosci zaczela si¢ w niej
teraz rozwijac czysto sekciarska formalistyka. Nie
darmo jedynym jej towarzystwem poza murzynskimi
dzie¢mi byli ludzie, ktorzy szczyt moralnosci widzieli w
ciaglym cytowaniu Biblii, w jak najwigkszej liczbie
ods$piewanych dziennie hymnow 1 w teatoteleryzmie.
(Teatoteler nazywa si¢ cztonek towarzystwa
wstrzemi¢zliwosci, ktory wyrzekt si¢ na zawsze
uzywania napojow alkoholowych. Misjonarze angielscy
sq wszyscy teatotelerami i niektorzy dochodza w tym az
do $miesznego fanatyzmu — objasnienie autorki)

Miss Lilian, w czg¢sci przez krancowos¢ swej
natury, a gldwnie przez pozostata w niej Swiatowa
zadz¢ wyniesienia si¢ ponad innych, stala si¢
najzarliwsza teatotelerkq. Nawet w chorobie nie mozna
jej byto sktoni¢ do wypicia kilku kropli wina.

— Wolg umrze¢ — odpowiedziata
zniecierpliwionemu lekarzowi, ktory oswiadczyt jej
WIr¢cz, Ze nie przyjmuje na siebie zadnej
odpowiedzialnosci za zycie tak upartej pacjentki.

Bylo to w trzecim roku jej pobytu w Kalabarze,
kiedy po dos¢ dtugiej przerwie zapadta na grozna
gastryczng febre. Nie umarta jednak: po kilku



miesigcach cigzkich cierpien znalazta si¢ znow na swym
stanowisku w cuchnacej izbie szkolnej, wsrod
spotniatych dzieciakow, ale resztka jej mtodosci 1 urody
przepadta niepowrotne w dtugiej walce organizmu z
zabojcza choroba. Radzono jej odby¢ change-trip
(change-trip — podroz dla zmiany klimatu, jaka wszyscy
Europejczycy, przebywajacy w Afryce, odbywaja co
par¢ lat jako warunek sine qua non tropikalnej higieny —
przyp. aut.) do Europy, ale poniewaz koledzy jej i
kolezanki zwykle tylko trzy lata przebywali na brzegu
bez zmiany klimatu, ona postanowita przeby¢ — szesc.

Z usmiechem skryte] dumy shuchata
niedowierzajacych uwag pewna, 1z zdota zawstydzi¢
sceptykow. Jakoz dzigki wyjatkowo silnej 1 zdrowe;
naturze, spotkat ja ten tryumf. Wielebny Lawrence
Jones, ktory z poczatku tak lekcewazaco ja traktowat,
zaczal spogladac na nig z coraz wigkszym
poszanowaniem, a ze byt niezonatym 1 ocenil, jak
szacownym nabytkiem bytaby dla niego tak wytrwata
towarzyszka, przeto zaproponowat jej zawarcie z nim
swigtych matzenskich zwigzkdw, naturalnie z taka sama
intonacjq 1 gestami, jakimi w niedziele przy pulpicie
rozrzewniat swe czarne stuchaczki.

Ale nie rozrzewnit miss Liliany. Przeciwnie: ile
tylko zostato w niej ziemskich uczu¢, wszystkie
zawrzaty zgroza, ze misjonarz, prosty misjonarz, $miat
oswiadczyc¢ sie o reke, jej, ktora w swoim czasie
spodziewata si¢ zosta¢ zong sira.

Byta to wielka niekonsekwencja u miss Liliany,
Ktora jako misjonarka z powotania powinna byla



uwazac ten stan za kwiat spotecznych stanowisk;
niemniej przeciez pozostata faktem.

7 wielka oglednoscia, aby nie narazi¢ sobie
przetozonego, odpowiedziata mu, ze bylby to dla niej
wielki zaszczyt, ale ze uczynita §lub nie wychodzi¢ za
maz, a gdy owych szes¢ lat konczyto si¢ witasnie,
skorzystata z tego, aby wyjecha¢ do Europy 1 dac
czasowi strawi¢ gorycz zawodu w sercu wielebnego
Lawrence Jonesa.

W Anglii matka rozptakatla si¢, ujrzawszy swoja
sliczng Liliang tak straszliwie zmieniong; siostra, ktora
byta w catym rozkwicie swych panienskich wdzigkow,
patrzyla na nia z rodzajem przestrachu, brat zas pokiwat
tylko flegmatycznie gtowa, jak gdyby dajac do
zrozumienia, ze byt na to przygotowanym. Znajomi
zachowywali dyskretne milczenie, ale wyraz ich twarzy
mowit wiele!

Miss Lilian przyjmowata to wszystko z
pogardliwym stoicyzmem. Ci ludzie, ktopocacy sig o
rozne rzeczy, ktore dla niej stracity juz wszelka wartosc,
a nieinteresujacy si¢ postepem Murzynigtek w Spiewach
choralnych, wydali si¢ jej dziwnie matymi, utomnymi.

Raz tylko drgneto w niej co$ po dawnemu I na
wyzolkle, zwiedte lica sprowadzito przelotny rumieniec,
a byto to wtedy, gdy ubtagana przez matke, aby z nig 1
siostra byta na jakims proszonym obiedzie, ujrzata
naprzeciwko siebie przy stole sir Hugona Heatona.

Sir Hugonowi postuzyto polowanie na tygrysy.
Zmegzniat, ozywit sig 1 byt wielce zajety rozmowa z
przesliczna blondynka, ktora patrzyta na niego swymi



naiwnymi, fiotkowymi oczyma. Nie potrzeba bylo
wielkiej bystrosci, zeby si¢ domyslec, iz ta blondynka
posiadzie to wszystko, co niegdys bylo idealem miss
Liliany 1 czego nieurzeczywistnienie popchngto ja w
objecia misjonarstwa 1 teatoteleryzmu. Sir Hugo
spojrzal na nig par¢ razy 1 — ani razu nie poznatl.

Posmutniata miss Lilian; sny mtodosci stanety jej
przed oczyma, zal cichy, doymujacy szarpat jej sercem
jak wowczas przy ladowaniu w Kalabarze, ale wtem
spostrzegla, ze sir Hugo wychylit kieliszek sherry, a
nastepnie kazal sobie nala¢ piwa — 1 smutek jej, ktory
na chwilg ztagodzit byt jej zesztywniate rysy wdzigkiem
melancholii, prysnat jak szklto kruche.

Nie! Cztowiek, ktory z taka grzeszna luboscia pit
wino 1 zalewat si¢ piwem, nie byt dla nie;j
przeznaczonym. Nie byliby si¢ nigdy zrozumieli.

To przeswiadczenie — trochg zielonymi
winogronami tracace — byto ostatnig kropla, jaka
dopetnita naczynia je; wewngtrznej rOwnowagi.

Wkrotce potem objawita zamiar rychtego powrotu
do Kalabaru. Wszyscy si¢ opierali. Matka klgkata
niemal przed nia. Byla juz stara, schorowang i miata
przeczucie, ze jej juz nigdy wigcej nie zobaczy.
Bratowa, delikatna, cicha kobietka, umeczona
wychowaniem szes$ciorga malcow, mowila sobie, ze
skoro Lilian tak koniecznie chce si¢ zayjmowac¢ dzie¢mi,
nie potrzebowalaby ich szuka¢ az w Afryce i co§ w tym
duchu napomykata niesSmiato. Brat nazywat Lilian¢ bez
ogrodki wariatka, siostra nie szczedzita jej perswazjli |
wymowek.



Ale tzy, przygryzki 1 prosby oslizgiwaty sie
jednakowo po stalowej obojetnosci miss Liliany.
Zadania te po prostu wydawaly jej sie §miesznymi.
Zostac tu, gdzie byla pytkiem w szarym tumanie ogotu,
gdzie tyle rzeczy draznito ja, gorszylo 1 oburzato,
podczas gdy tam zyskala juz sobie przewage 1
znaczenie, ktore wciaz wzrasta¢ beda, 1 prowadzita
zycie zgodne ze sSwymi upodobaniami i pojeciami! A
przy tym, poniewaz cztowiek zawsze do czegos dazyc¢ 1
za czyms teskni¢ musi, wigc 1 ona miata na dnie duszy
plan pewien, ktorego dopigcie usmiechato jej si¢ tak
prawie, jak ongi malzenstwo z sir Hugonem.

Oto obiecywatla sobie, ze kiedys, po latach,
oszczednoscia 1 drobnymi dochodzikami, jakie prawie
niechcacy zdarzaty si¢ w stosunkach z czarnymi,
powigkszy o tyle przypadajaca na nig z rodzinnego
dzialu sumke, ze kupi domek 1 na wlasna r¢ke otworzy
nowy meeting house nowej sekty, ktérej bedzie gtowa.
Na czym wtasciwie miata si¢ zasadzac roznica tej
nienarodzonej jeszcze kongregacji od juz istniejacych,
nie wiedziala dotad sama, ale to byt wzglad uboczny.

Odjechata wigc, marzeniami tymi skracajac sobie
powtorng droge do przybranej ojczyzny, ktdra po
dawnemu przyjeta ja deszczem, febra 1 innymi
przypadiosciami zwigzanymi ze zwrotnikowym zyciem.

Tym razem jednak okres aklimatyzacyjny predko
si¢ dla niej skonczyt 1 znowu silna 1 czynna budzita w
dalszym ciagu z6lciowa nieco admiracj¢ wiclebnego
Laurence Jones’a 1 tajong zazdros¢ kolezanek.



Dzieci baly si¢ jej; przewaga jej nad nimi byla
widoczna. Imponowata im jej wysoka postawa,
nieruchoma, zawigdta twarz, peine determinacji ruchy i
glos, zawsze jednakowy, suchy 1 spokojny. Imponowaty
1m takze jej czarne, aksamitne suknie, bo miss Lilian,
cho¢ zerwala ze $wiatem, nie byla abnegatka w ubiorze
1 w oczach swych pupilow, niemogacych sledzi¢
przewrotOw mody, uchodzi¢ mogta za szczyt
bezprzyktadnej elegancji. Czarny aksamit za$ upodobata
sobie dlatego, ze byl on krzyczacym protestem przeciw
prawidtom podzwrotnikowej higieny, wyrdzniat ja
stanowczo z pomi¢dzy Europejczykdw na brzegu,
ubierajacych si¢ jak nalezy, to jest jak najjasniej, i w
trzydziestostopniowe upaty wywotywat na usta
wszystkich wykrzykniki podziwu:

— Jak mozna w tak cig¢zkiej sukni wytrzymac!

Miss Lilian wtedy prostowata si¢ tylko z lekkim
poruszeniem ust, ktore miato znaczyc¢:

— Ubierajcie wy si¢ w perkaliki i ptdcienka i tak
bedziecie kwekac, a ja w moich aksamitach zawsze was
przeskoczg.

Zadna z misjonarek nie klaskala tak dobitnie w rece
przy marszach 1 $piewach, jakimi rozpoczynano i
konczono lekcje; zadna nie miata tak bystrego oka 1
nieprawdopodobnie czujnego ucha. Na nic si¢ zdato
chcie¢ wyprowadzi¢ w pole miss Lilian Aimley.

Jeszcze nie skonczyt si¢ rok drugiego jej pobytu na
brzegu, gdy otrzymata od siostry list z doniesieniem, ze
wychodzi za maz. List byt peten zapalu 1 najrozowszych



nadziei na przysztos¢ — taki, jakie zwykty pisywac
rozkochane narzeczone.

Miss Lilian odczytata go, wzruszajac lekko
ramionami. Miala zaledwie trzydziesci lat, a przeciez
gdyby jej siostra napisata byta w ten sposob do
osiemdziesi¢cioletniej staruszki, bytaby lepiej
Zrozumiana.

W odpowiedzi na swe wynurzenia serdeczne
otrzymata btogostawienstwo suche jak cynamon 1
zaprawione purytanska pogarda dla ziemskich marnosci.
Miss Lilian nie spytata jej nawet o dzien slubu.

W parg¢ lat potem umarta matka, przestawszy
nieobecnej corce pozegnanie ostatnie, konajaca
skreslone reka. Trzeba oddac sprawiedliwos¢ miss
Lilianie, ze nad ta zagrobowa ¢wiartka uronita par¢ tez,
choc¢ ani na chwilg nie przyszto jej na mysl, 1z uporem
swym zatruta starosc tej kobiety 1 osierocita ja, nie
majac na swe usprawiedliwienie stéw Pisma Swigtego,
ktore kaze ,,opuscie ojca 1 matke, a 1S¢ za mezem
swoim’.

Byly to ostatnie tzy jej zycia. Odtad fala wypadkow
przeplywata koto niej jak koto skatly, ktora pod zadnym
pradem nie zadrga.

Po szesciu latach wrocita znow na czas krotki do
Anglii. Tym razem poznali ja wszyscy. Nie zmienila si¢
ani na jotg; przybylo jej moze trochg wigcej
zmarszczek, cera stata si¢ trochg z0ttsza; zreszta byla tg
samgq zastygla ludzka mumia, tym dziwniejsza, 1z czuto
si¢ pod ta formalna skorupa tlejacy ogien bezdennego
fanatyzmu, ktéry wystrzeliwatl jak stechlizng ziejaca



raca na widok butelki z winem lub koniakiem i
niewinnej wesotosci mtodziezy w dnie niedzielne.

Bawita tylko cztery miesiace, czas dtuzyt jej sig
niezmiernie.

Czula si¢ zupetnie obca wsrod najblizszej rodziny.
Brat ochtodt dla niej ostatecznie, miat do niej zal za
wylane przez nia zy matki, za swoja stabowita zone,
ktorej ta niemajaca zadnych naturalnych obowiazkow
kobieta taka mogta si¢ sta¢c pomoca. Siostra byta
zatopiona w mezu 1 dwojgu Slicznych dziecinach;
gromadka siostrzencow Spogladata na nig z rodzajem
zabobonnego Igku 1 ciekawosci, jak na zjawisko z bajek.

Miss Lilian, aczkolwiek majaca ciagle do czynienia
z dzie¢mi, nie lubita ich. Powotanie swoje traktowata
jak wszystko, po purytansku, skrupulatnie, z chtodna
jakas zacigtoscig niemal. Nie bylo w niej nic z tej
cudownej, garnacej ku sobie stodyczy boskiego
nauczyciela, ktory mowi: ,,Dozwolcie dziatkom przyjs¢
do mnie”. Ona mowila po prostu: ,,Musicie przyjs¢”.

Trzeci jej powrot do Kalabaru byt rodzajem
tryumfalnego wjazdu. Sam przetozony misji — juz nie
wielebny Laurence Jones, bo ten umart na katar zotadka
— ale inny The Reverend William Prat powital ja na
poktadzie wraz ze swa zona, potulng gaska, od miesigca
zaledwie przybyta do Afryki i usposobiong juz przez to,
czego si¢ o miss Lilian nastuchata, do patrzenia na nia
oczyma prawdziwie gesiego zachwytu.

Miss Lilian miata teraz za soba dwanascie lat
misjonarskiego zycia, narzeczem Efik wtadata jak



rodowita Kalabarka, w wielu razach odwotywano si¢ do
jej doswiadczenia, stawiano ja za przyktad.

Rosta tez w przyczajona 1 do glebin duszy siggajaca
dume. Powoli doszta do tego, ze swe rzeczywiscie
wyjatkowe zdrowie zaczela poczytywac sobie za
osobistg zastuge 1 lekcewazaco patrze¢ na watlejsze
organizmy, ktore klimat tamatl. Kazdy zas$, kto mogt
dhuzej wytrzymac na brzegu, stawat si¢ w jej oczach
rywalem 1 $ciggal na siebie jej niech¢C. Febry opuscity
ja prawie zupetnie, a jezeli czasem dostata lekkiego
ataku, kryta si¢ z nim jak ze zbrodnia, aby nie straci¢
,,prestizu”.

Lata ptynelty. Od owego czasu do chwili, kiedy
spadl na mnie zaszczyt poznania miss Liliany, uptyneto
Ich osiemnascie — razem trzydziesci jej misjonarskiego
zawodu. Przez ten czas umaria jej bratowa, zostawiajac
cztery doroste corki, z ktorych zadna nie byla zamezna.
Byta to klopotliwa odpowiedzialnos¢ dla biednego
wdowca, ile ze skromne fundusze 1 potrzeba ksztalcenia
synOw nie pozwalaly mu na trzymanie dla nich damy do
towarzystwa. Mlodsza siostra opiekowata si¢
siostrzencami jak mogta, ale od matki, obarczonej
liczna dziatwa, trudno byto zada¢, aby gdy czas zaloby
si¢ skonczyt, bywata z panienkami w Swiecie 1 utatwiala
im moznos$¢ uzywania wiasciwych 1 potrzebnych
mtodemu wiekowi rozrywek.

Biedne dziewcze¢ta kwasniaty w domu 1 dwie z nich
tylko, w dos¢ spoznionej juz dobie, znalazly me¢zow.
Miss Lilian byta jakby stworzona na duegng, ale
nikomu nie przyszto nawet na mysl odwotac si¢ do nie;.



Ona sama raz tylko przypomniata sobie o
siostrzenicach, po to, aby im zaproponowac przybycie
do Kalabaru.

Byta bliska urzeczywistnienia swych
zalozycielskich plandéw 1 takie cztery mtode apostotki
bytyby jej si¢ przydaly. Ale ojciec ich zatatwit sig w
nieparlamentarny zgota sposob z miss Liliana 1 jej
propozycja, odpisawszy jej krétko 1 weztowato: ,,Go to
hell” (,,Idz do licha™) 1 od tej chwili stosunki pomig¢dzy
nimi zerwaty si¢ zupetnie.

Zreszta miss Lilian nie zagladata juz do Anglii.
Ograniczata swe change-tripy na Wyspach
Kanaryjskich, a raz, korzystajac z uprzejmosci
angielskiego okretu wojennego, odbyta podroz do
Przyladka Dobrej Nadziei.

Popularnos¢ jej (w najbardziej suchym znaczeniu
tego stowa) stala si¢ olbrzymia na brzegu. Nie wiedziec,
kto jest miss Lilian, znaczyto mniej wigcej to samo, co u
nas nie wiedzie¢, kto jest pani Lucyna
Cwierczakiewiczowa; z ta rdznica wszelako, ze pania
Lucyne wielu lubi, wielu jej si¢ boi, miss Liliany za$
nikt nie lubit 1 nikt jej si¢ nie bal (wyjawszy dzieci), bo
od tej kamiennej istoty nikt ani dobrego, ani zlego
spodziewac si¢ nie mogl.

Ale wszyscy ja znali, wszystkim imponowata jej
trzydziestoletnia misjonarska praktyka 1 wszyscy
szanowali w niej to, co nawet afrykanski klimat
uszanowac potrafi: niespozyty organizm 1 niestabnaca
nigdy energie.



Czy jednak ludzkos¢ odnosita tak wielka korzys¢ z
tych przymiotdéw i daréw, ktérymi miss Lilian ani
matce, ani rodzenstwu przystuzy¢ si¢ nie chciata? Niech
na to odpowiedza ci wszyscy, ktorzy mieszkajac w
Afryce, mogli przypatrze¢ si¢ dzialalnosci samych misji
I mieli do czynienia z tak zwanymi ,,misjonowanymi
czarnymi”.

Zdarzaja si¢ naturalnie wyjatki — tak migdzy
misjami na przyktad najgor¢tszego uznania godna misja
katolicka w Gabonie — jak mi¢dzy ich wychowancami;
bywa jednak najczesciej, ze ztodzieje 1 prozniacy
rekrutuja si¢ z pomig¢dzy tych wysrubowanych na
parodi¢ cywilizowanego czlowieka dzieciakow, ktore z
wyktadanej 1im w spaczony sposéb nauki o rownosci
ludzi czerpia na dalsze zycie trudna do wyobrazenia
arogancje¢ i bezczelno$¢ w stosunkach z biatymi i
uwazajq si¢ za zupeltnie czystych w sumieniu, jezeli
nakradtszy 1 naktamawszy przez caty tydzien do woli,
spedza niedziele z zatozonymi r¢kami w meeting housie
na Spiewaniu hymnow 1 btogiej drzemce podczas
dtugich jak podrdz zaatlantycka kazan r6znych
wielebnych, z powtarzajacymi si¢ niechybnie frazesami
w rodzaju: A bright spot for Christ is the dark benighted
Africa (,,Jasnym punktem dla Chrystusa jest ciemna, w
nocy pograzona Afryka”) I tak dalej.

Ach, ten wyraz ,,Chrystus” w ustach angielskiego
misjonarza, ten Dzijsos Krajst!... Zaden chyba narod nie
przekrecit tak obrzydliwie Imienia Boskiego
Reformatora. Ale to do rzeczy nie nalezy.



Oczywiscie, podobne refleksje nigdy miss Lilianie
nie przychodzily do gtowy. Przeciwnie — byta ona i
jest przekonana, iz zastugi jej wigksze sa niz wszystkich
dobrych corek, zon 1 matek razem wzigtych, ze
uczniowie jej zdumiewajq Swiat czystoscig swych
obyczajow 1 nieskazitelnoscig charakterow.

Totez najdotkliwszym upokorzeniem i
rozczarowaniem jej misjonarskiego zywota byt
wypadek, ktory przed kilkoma laty spotkat ja w Sierra
Leone.

Przybyla w odwiedziny do tamtejszej misji
okradziono przy wyladowaniu z pozostawionej
chwilowo na poktadzie torby podroznej, w ktore;j
znajdowat si¢ zegarek ztoty, kolczyki 1 pieniadze.

Dzi¢ki energicznym poszukiwaniom ztodzieja po
Kilku dniach wykryto 1 miss Lilian, jako poszkodowana,
wezwanga zostata do sadu.

Oskarzony, mtody jeszcze Murzyn, o chytrej,
nieprzyjemnej twarzy, ujrzawszy ja, zmieszal si¢ troche
| niepytany zaczat si¢ usprawiedliwiac:

— Oh! Miss Aimley! True, I did not know it was
yours! True, you do believe me! (,,Och! Miss Aimley!
Doprawdy, ja nie wiedzialem, ze to bylo pani!
Doprawdy, niech mi pani wierzy!”)

Miss Aimley zdziwila si¢ na razie, styszac si¢ tak
zainterpelowana z nazwiska przez sierraleonskiego
rzezimieszka, ale wnet pomyslata o swej siggajace]
wszedzie popularnosci | uspokojona, z pewnym nawet
tajemnym zadowoleniem, spytata swym drewnianym
glosem:



— Skadze mnie znasz?

— Och! — zawotal Murzyn z afektacja. — Och!
Miss Aimley! Pani mnie nie poznaje? Ja nie tutejszy. Ja
jestem Kofele! Byltem przez pi¢¢ lat uczniem pani w
Kalabarze. Oh! You have been always so satisfied with
me! (Och! Pani byla§ zawsze tak zadowolona ze mnie!)

Byto cos tak bardzo humorystycznego w tym
powotywaniu si¢ ztodzieja na aprobate jego
eksmistrzyni moralnosci, ze wszyscy obecni
usmiechneli si¢, a sedzia, mlody Anglik, nienalezacy do
grona wielkich przyjaciot misji, zapytat ja
sarkastycznie:

— Czy 1 obecnie jestes pani zadowolong ze swego
ucznia?

Miss Lilian nic nie odpowiedziata. Cytrynowa jej
twarz okryla si¢ purpura, zdawato jej sig, ze ja
wypoliczkowano. Szalony gniew — do jakiego nawet
nie sadzita si¢ by¢ zdolna, zawrzat pod czarnym
aksamitem jej sukni. Bytaby zgniotta niefortunnego
Kofele, a gdy ten w dalszym ciagu zabierat si¢
upewniac ja, ze nie wiedzial, kogo okradal, sykn¢ta mu
przez zeby po eficku: ,Jestes bydle"” — 1 wyszla.

Podobnych jemu egzemplarzy, nadzianych przez
nia sucha jak wiory siekaning formulek, w ktorej ani
jednej 1skry zywej wiary 1 mitosci nie ma, duzo
zapewne chodzi po swiecie, los jednak oszczedzit jej
dalszych doswiadczen w tym kierunku; dat jej jedno
tylko Waterloo 1 sadze, ze szczgsliwsza pod tym
wzgledem od Napoleona, potrafita o nim zapomniec.



Tak mi si¢ przynajmniej wydawato, gdym ja po raz
pierwszy — nastuchawszy si¢ juz o niej poprzednio —
przy zwiedzaniu szkoly misyjnej w Kalabarze
zobaczyta.

Dzieci, uszykowane parami, odbywaly wlasnie
finalny marsz dokota izby z akompaniamentem
choralnego Spiewu, podnoszac nogi wysoko 1
wyrzucajac glowami w tyl 1 naprzdd niby zrebigta w
manezu. Miss Lilian, usadowiona w posrodku, wybijata
takt dtonia o dton.

Gdy po skonczeniu tej interesujacej produkcjl
wstala przywitac si¢ ze mna, wysoka, grubokoscista,
dzigki czemu, mimo chudosci, postawe ma okazala, w
swej] wieczystej, czarnej, aksamitnej sukni, z krotkim
stanikiem 1 szeroka, sfaldowana suto u pasa,
potogoniasta spddnica, z przyczesanymi gtadko na
glowie ciemnymi jeszcze wlosami, ktore jej spadaja
koto uszu w dlugich angielskich lokach, z koronkowa
fryza u szyi 1 rak, z twarza gliniasta, zastygla wraz ze
swymi licznymi zmarszczkami jak galareta w formie, z
jakim$ niezmiennym wyrazem skupienia i powagi
obejrzatam si¢ mimo woli zaraniami, z ktorych ten
stary, sptowiaty portret zstapil ku mnie.

W rozmowie prositam ja, przez grzecznosc¢, aby mi
pokazata swoich najlepszych i najulubienszych uczniow
1 ledwo to uczynitam, musiatlam przygryzc¢ ust, by si¢
nie rozesmia¢, bo mi jaki§ chochlik wspomnienie
owego, niefortunnej pamigci, Kofele napedzit.

— Nie mam zadnych ulubiencéw — rzekla
SZtywno — wszyscy oni sa rOwni w oczach




Najwyzszego 1 moich. (Wywnioskowatam stad, iz miss
Lilian dosy¢ po kolezensku traktowata Pana Boga). Ale
c1t dwaj sa najzdolniejsi.

I zbiorem hymnoéw wskazata dwoch rostych
chtopakow, w brudnych niebieskich kitlach i szerokich,
w rozowe kwiatki spodniach, spadajacych im poza bose
picty.

— Pani juz podobno trzydziesci lat na brzegu —
rzektam w dalszym ciagu — to istotnie zdumiewajace!

Wyprostowala si¢. Szklane jej oczy zabtysty, a
waskie usta wydety si¢ nieopisanym wyrazem dumy.
Mumia ozyta.

— Tak! — odparta. — Jestem tu juz trzydziesci lat!

I zwrécita si¢ ku mnie cala twarza, jak gdyby
chciata powiedzie¢: ,,Patrz 1 podziwiaj!™.

Co si¢ tyczy mojej skromnej osoby, to pomimo ze
starata si¢ by¢ uprzejma, jasnym mi byto, 1z mogta ja
zaledwie tolerowac.

Nie bytam teatotelerkq i nie przyjechatam tu dla
nauczania Murzyniatek. Jakaz wigc byla racja mojej
egzystencji w ogodle, a w Afryce po szczegole!?

Prawdopodobnie — zadna.

Niech 1 tak bedzie — miss Lilian!



Helena Pajzderska
Miss Lilian Aimley
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